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Lastoriadi Shadi.

Shadi fu la prima di cinque sorelle.

Questo era il significato del nome assegnatolelael Navajo: Sorella Maggiore.

La sua fu un’infanzia felice, almeno finché visse padre. Una sera usci per una bevuta
con gli amici e non fece piu ritorno. Dai discadsi grandi seppe che era stato investito da
un autoarticolato. In piena notte l'autista nonvaveisto il gruppetto. Rientravano ubriachi
a piedi appena fuori dalla strada asfaltata tré@dramezzo alla pianura come una linea di
confine: territorio Navajo da una parte, Hopi dalira.

Shadi aveva quattordici anni. Si sveglio di sopahss fiato corto, corpo madido di
sudore. Quando, il mattino dopo, gli agenti dellenva vennero a dare la notizia alla
madre, la ragazza corse lontano, verso il desHida.voleva sentire quello che i poliziotti
avrebbero detto. Lo sapeva gia.

Passarono i mesi e la madre scivolo sempre pia mepressione. Fu Shadi a doversi
occupare delle sorelle, ma non le pesava. Non@stardnto era accaduto riusciva ancora a
mantenere il suo buonumore. Rideva sempre e gicoarée sorelline le piaceva. Da grande
avrebbe avuto molti figli, diceva.

| soldi presto scarseggiarono e fu costretta adrna servire in uno spaccio sulla statale.
Lavoro faticoso per una ragazza cosi giovane, eplautatica non riusciva a fare sfiorire la
sua straordinaria bellezza.

Un uomo si recava spesso allo spaccio a comprgagetie, vettovaglie, ferramenta, filo
spinato... Quando andava a rifornirsi faceva in onolle fosse sempre Shadi a servirlo.
Manaba, la moglie del padrone, le consiglio di grecbene le sue carte: quel tale era |l
proprietario di un ranch ed era il pitu grande pietgrio terriero della riserva, possedeva una
mandria di cavalli e parecchi bovini. Se avesseitsagpprofittare della propria bellezza, un
giorno quel ranch sarebbe stato suo. Shadi aressabbassava lo sguardo, finché Manaba
non si allontanava scuotendo la testa. Il fattochaquell’'uomo aveva gia piu di trent’anni
e a Shadi i vecchi non piacevano.

Un pomeriggio d’inverno faceva molto freddo ed gi@a buio. In tutto il giorno si erano
visti appena sette clienti. La ragazza non vedeva i chiudere il negozio per tornarsene a
casa. Uno scampanellio alla porta. Si trovo di teomna zia anziana, accompagnata dalla
nuora. Sembravano sconvolte. Le dissero di seden®bbe stata una brutta notizia.

Shadi non ebbe bisogno di altro. Corse fuori, sgaeadere il cappotto di lana, e si
fermo solo a casa.

C’erano gia polizia e ambulanze. Le amiche dellanade andarono incontro cercando
di trattenerla. Non c’era piu niente da vedere; a@na piu nessuno. Il gas, avevano detto:
la madre non ce I'aveva piu fatta e aveva portatosg anche le sorelle minori.

Qualche giorno dopo, l'uomo del ranch l'aspettdo Buigone pick-up all’uscita del
negozio. Quando la vide, scese e la raggiunse. éAsaputo cos’era successo. Le chiese se
poteva riaccompagnarla a casa.

Cominciarono a frequentarsi e poco tempo dopoasano.

Shadi non ebbe piu bisogno di lavorare allo spagcimarito aveva soldi per entrambi.
Sarebbe stata piu utile in casa.

Imparo a nutrire e accudire gli animali. Le piaceva i primi furono anni felici.
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L'uomo ogni tanto usciva la sera per andare a benegli amici, quasi tutti allevatori. La
ragazza si diceva che non c’era nulla di male, tigfmanche suo padre lo faceva.

Col tempo pero le uscite serali diventarono senmiuefrequenti, rientrava sempre piu
tardi, qualche volta non rientrava affatto.

Una notte lo aspetto alzata. Vedendolo entrareaabyigli disse che quel comportamento
non le stava bene. Litigarono. Fu la prima volta lzhpicchio.

Il giorno dopo, vedendo il suo viso tumefatto, hoo si vergogno, si scuso e giuro che
non sarebbe piu successo.

Passarono diversi mesi, prima che la picchiasseranQuella volta fu anche peggio: le
fratturo un braccio e dovette accompagnarla altpreaccorso.

Il medico di turno le chiese com’era successo:naidente, rispose lei, era caduta dal
carro del fieno.

Quando la vide uscire il marito I'abbraccio fort€acompagno con cautela sul pick-up.
Tornando a casa lui si fermo e scese per compaaceria in una tavola calda alla periferia
del paese, alle porte del deserto. Lei restd ngjohcino ad aspettarlo, il finestrino
abbassato. Mancava un’ora all’alba, ma I'aria éhecglda.

Shadi udi una risatina: una vecchietta sporcatadatmodo dimesso.

«Lo rifara», gracchio I'anziana esibendo un soriisguietante, sdentato. «Stavolta ti &
andata bene, ma lo rifara e potra andarti molt@ijpede non sarai tu a farlo per prima.»

La ragazza rabbrividi. La donna emanava un lezzgenie che le dava una sorta di
vertigine. «No», rispose debolmente. «E stato gidénte. Sono caduta...»

La vecchia emise ancora quella risata chiocciaeriia con me. Gli uomini sono dei
poco di buono. Ho tante cose da insegnarti.»

Shadi sbatté le palpebre, si accorse di essera daéfurgone.

«Vieni con me», ripeteva la vecchia allontanandesso il deserto.

«Perché sei scesa?» le domando dolcemente il mar@ndo con un sacchetto di
plastica per mano. «Devi riposarti.»

La ragazza guardo in direzione della vecchia. Emanparsa. Risali a bordo, non disse
nulla al marito. Nei giorni successivi si rese corgempre piu della stranezza di
guell’apparizione. Le vennero in mente i raccorggld animali-fantasma, o Due-cuori,
come li chiamavano gli Hopi. Capi di averle resistjrazie a un sentimento che non sapeva
di serbare dentro di sé, qualcosa d’'imprevistovavgposato quelluomo senza rifletterci
troppo, per non rimanere sola, ma col tempo seanferamorata.

Trascorsero altri due anni. Lui non la picchio pna saltuariamente ricadeva nel vizio
dell’alcol.

Un giorno Shadi gli disse di essere incinta. Brabrunire e lui aveva appena ricondotto
con i suoi uomini la mandria di cavalli nella séalRise dalla gioia, la prese in braccio e
grido a tutti la bella notizia. Non era mai statotipo riservato.

Le settimane che seguirono furono tra le piu edldoro matrimonio.

Una notte lo senti rientrare e frugare in cucinaalo si alzo, lui le chiese dove
accidenti avesse cacciato le scorte di gin.

«Le ho gettate. Tutte», gli rispose seria. «Voghe smetti di bere 0 me ne andro con la
bambina.»

Le si getto addosso tempestandola di pugni e dadciascio svenuta sul pavimento della
cucina e ando a cercare la bottiglia mezza piepaeaeva nel pick-up. Se la scolo e rimase
a bordo a dormire.
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Il mattino dopo Shadi era ancora priva di sensi. datd al pronto soccorso. La
ricoverarono: prognosi riservata.

Dopo poche ore il chirurgo lo raggiunse in saldtdsa.

«Sua moglie e fuori pericolo» , disse, «ma ha peré@ambina.»

Quando Shadi fu dimessa, lui si presentdo con unzenait fiori, la riportdo a casa
raccontandole del bestiame, di certe offerte clewaavuto per una giumenta.

Lei non parlo.

Non gli parlo piu. Per settimane.

Lui faceva finta di nulla, poi imploro...

Shadi ormai dormiva in un’altra stanza. Una ndtiarito busso alla porta, ma non gli
apri. Lui prese a insultarla, disse che quantosacgesso era anche colpa sua, non sapeva
stare zitta quand’era il caso.

Poi la sua furia fu tale che sfondo la porta corcaigio. La raggiunse nel letto.

Abbranco Shadi e la colpi, le serro le mani intoadta gola. Strinse. La ragazza
annaspava, provava a colpirlo, ma era troppo dgbeida furia del’'uomo. Le sue mani si
mossero alla disperata ricerca di qualcosa pendiesi. Le dita trovarono un oggetto duro
sotto il cuscino. L'impugnatura di un coltello. Nendomando com’era finito Ii.

La polizia la arrestd per omicidio, pero al procesgemersero le visite al pronto-
soccorso, i sospetti di percosse da parte del onakita fine fu scagionata per legittima
difesa e poté tornare al ranch. Adesso ne eralpatirona di tutto, ma cosa le servivano
tutti quegli animali, cosa le importava di tuttaetja terra se dentro di lei c’era soltanto il
vuoto?

Attese tre notti, seduta sul dondolo del portiaanp che lei si presentasse.

Arrivo in una notte calda di vento. Le bestie eragdate.

«Vedo che hai apprezzato il mio regalo», disseelechia salendo i gradini di legno. «Ti
avevo avvertita. | maschi vanno bene al massimoedmmraccianti. Altrimenti sono inutili, se
non dannosi.»

«Si», rispose Shadi.

«Hai molto potere, lo sento. Anch’io quand’ero gioe ero come te, poi la mia forza si e
affievolita come la fiamma di una candela. Ora dewml te brilla un sole, io pero ho la
conoscenza. Forse possiamo aiutarci a vicenda.»

«Si», ripeté Shadi.

La vecchia sghignazzo soddisfatta, poi recitGhikscegli come tuo padre cerimoniale
segreto®

La risposta di Shadi cambio per sempre la sua vita.

Capitolo modificato nella versione finale del roraarfAcqua tagliente” di Giovanni Del Ponte (ed. De
Agostini) 2008 -www.giovannidelponte.com




