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Dedicato al mio amico scrittore
Giovanni Arduino



Il Corriere della paura...
Edizione 2011!

Immaginate di essere ragazzini appassionati di horror in un mondo in cui esistono solo
due canali televisivi e di film horror non ne trasmettono mai perché ‘“diseducativi”; le
videocassette 0 i dvd non sono ancora stati inventati; Internet non € nemmeno ancora un
sogno; i libri horror per adulti sono pochi, quelli per ragazzi non esistono, e fumetti men
che meno (salvo qualche eccezione per gli albi di Dracula e Licantropus pubblicati
saltuariamente nella collana A.S.E. dell’Editoriale Corno). Ecco, riuscite a immaginarvi
questo mondo da incubo? Be’, scusate se vi sembro dubbioso, ma credo che se non siete
cresciuti nei primi Anni ’70, immaginare sia davvero difficile... Sto parlando di un mondo
dove ai ragazzi erano proibite le immagini piu spaventose della strega Amelia di Zio
Paperone, dove i genitori gia digerivano a fatica gli innocui castelli stregati dei cartoni di
Scooby Doo. Riuscite a immaginare?

Se la risposta ¢ si, allora forse riuscirete a farvi piu o meno un’idea di un ragazzo di
nove anni che nel 1974 entra dal suo giornalaio di fiducia e s imbatte in questa copertina.

Gli occhi si sgranano, il fiato si smorza in gola, un lieve capogiro e mani tremanti si
protendono verso la rivista. Intorno non c’eé piu niente. Solo il piu puro timore reverenziale
e un amore sconfinato. Amore? Eccome! Amore innanzitutto per quei benefattori
dell’Editoriale Corno, che ci donarono momenti di gioia che ricordiamo a oltre trent’anni
di distanza. Parlo al plurale perché non sono il solo a serbare il ricordo del Corriere della
paura. Per esempio, su Facebook é possibile partecipare a liste di discussione dei fan di
allora (e di oggi): http://www.facebook.com/group.php?qid=75423488959.
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Il merito principale di questo uragano che nelle nostre edicole passo impetuoso e
fuggevole (duro solo 22 numeri, meno di due anni) fu dell altrettanto mitica M.G.P., Maria
Grazia Perini, giornalista, scrittrice e sceneggiatrice italiana, direttrice di riviste come il
Corriere dei Piccoli e di Eureka; coordinatrice e traduttrice delle testate Marvel edite
dall’Editoriale Corno ecc. ecc.

A dire il vero, negli anni precedenti, c’era gia stato qualche tentativo di rivista-
raccoglitore di fumetti horror. Cosa rendeva il Corriere della paura cosi speciale? Direi
innanzitutto 'impronta Marvel dei fumetti, con disegnatori e autori di qualita superiore che
riuscivano a rendere magistralmente la caratterizzazione dei personaggi e, in certi casi, a
riattualizzarli con titoli per noi suggestivi come “Frankenstein 1974”. Ad alcuni di questi
personaggi poi non era dedicata una sola storia, li vedevamo tornare in episodi successivi,
imparavamo a conoscerli e ad approfondirne la psicologia. Ci affezionavamo. Era il caso
di Simon Garth lo zombie (nell’immagine a lato), che condivide con M.G.P. la dedica della
nuova avventura degli Invisibili “Il paese del non ritorno”. Ma la ciliegina sulla torta
erano proprio gli editoriali, la rubrica
della posta, gli articoli a firma M.G.P.,
che instauro con i lettori un rapporto
confidenziale di scambio di opinioni sulla
passione per [’horror, tra fumetti, libri e
cinema.

Particolarmente azzeccata la scelta del
bianco e nero per i fumetti (lo erano
anche gli originali americani). Allora
soffrivo, perché avevo [’'impressione che
senza il colore quei racconti avvincenti
fossero privati di qualcosa. Ora credo che
ne fossero invece arricchiti, perché <
ritengo che, quando si parla di orrore, meno viene mostrato e piu aumenti il potere
evocativo.

E dunque ripensando a quei fumetti che ho scritto questo racconto, che spero vi
divertira... e magari diverta M.G.P. e la famiglia Corno, se mai capitera loro di leggerlo.
Mi auguro mi perdoneranno per essermi appropriato del marchio del Corriere della paura,
osando addirittura apporre la dicitura “Edizione 2011!".

Spero che lo prendano per quello che e: un omaggio di un ragazzo degli Anni ’70.

Buona lettura!

Giovanni Del Ponte
13 maggio 2011

Desidero ringraziare di cuore il mio lettore e amico Giacomo Mura per avermi donato l'illustrazione di
copertina e quelle che compaiono all’interno. Il suo lavoro impreziosisce il mio racconto e contribuisce a
dare un senso all’intera operazione.



PROFONDA GOLA
di Giovanni Del Ponte

Il frastuono metallico degli Industrial Acid prorompeva dallo stereo di Rob. Per lui le pareti
rivestite di moquette viola non restituivano un rimbombo soddisfacente, cosi teneva la
musica al massimo del volume.

Spazzd con gesto nervoso alcune briciole di patatine alla paprika che estraeva dal
sacchetto a ritmo sostenuto: in bocca/mastica/finito/in bocca/mastica/finito... Aveva gia
dovuto sostituire tre tastiere del computer, per via delle briciole.

Finalmente aveva costretto 1’alieno esattamente dove voleva: nel centro dello schermo e
del mirino, quando una mano gli piombo sulla spalla. Rob si voltd e vide I’immagine
senz’audio di sua madre che muoveva le labbra. Sembrava arrabbiata, percio si tolse le
cuffie del computer. L’alieno ne approfittd per fare esplodere la testa del suo alter ego.

«Occavolo, ma’, mi hai fatto disintegrare!» grido il ragazzo per sovrastare la musica degli
Industrial Acid.

«Robil» urlo la signora Rossetti di rimando facendolo rabbrividire: a Rob non piaceva
essere chiamato Robi. «Mi spieghi perché diamine tieni acceso lo stereo, se poi devi
indossare le cuffie per giocare ai videogiochi?»

«Be’, devo farlo per forza. Con la musica cosi alta non riesco a godermi la nuova scheda
audio! E davvero toghissima!»

La donna schiaccio il tasto STOP dello stereo. «Diamine, Robi. Ringrazia che viviamo in
una villetta e non abbiamo vicini!»

«Che ti serve, ma’? Oggi ho gia fatto i compiti delle vacanze.»

«Non hai ancora messo in ordine. E tutta la settimana che rimandi», ribatté lei indicando
il pavimento. Le lenzuola stropicciate del letto sfatto, la quantita di fanzine di musica,
fumetti giapponesi e pacchetti vuoti di merendine non lasciavano intravedere un solo pezzo
della moquette verde che rivestiva il pavimento. La madre scosse la testa: per essere
all’ultima moda avevano pagato fior di quattrini per ricoprire pavimenti e pareti di moquette
Greensane: “TRASPIRANTE, FABBRICATA CON FIBRE NATURALI ED
ECOSOSTENIBILI!", per non parlare di quella del bagno che era di un materiale
idrorepellente molto caro. E adesso «Ehi, cos’¢ quello?!» rabbrividi piegandosi a raccogliere
un pezzo di un qualcosa unto e sbocconcellato.

«Cavolo, ma’, sei una giusta! leri mi e caduto quel pezzo di focaccia alla maionese e non
I’avevo piu trovata, grazie!»

Fece per agguantarlo, ma lei lo getto stizzita in un sacchetto che teneva in mano, mentre
con un’unghia cercava di grattar via le incrostazioni di maionese dalla moquette ottenendo
piu che altro il risultato di rovinarsi lo smalto. «Robi, t’avverto. Se non ti decidi a tenere in
ordine la tua roba, un giorno di questi tornerai a casa e non troverai piu nulla. Ma guardati,
perché non esci a giocare con gualche amico?»

A Rob venne da ridere. «Ma’, ¢’ho quindici anni. Ho smesso gia da un pezzo di giocare
con gli amici, ci sentiamo sulle chat. Anzi, ¢ quasi ora di collegarmi...»

La madre scosse la testa rialzandosi in piedi. Diede un’ultima occhiata alle pareti
tappezzate di manifesti che rappresentavano gruppi di ragazzi dagli aspetti minacciosi, poi,
facendo a zig-zag tra le scarpe da ginnastica e i mucchi di CD, raggiunse la porta. Prima di
uscire si piegd a raccogliere una tartina al formaggio che un giorno aveva avuto un altro
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colore. «Comunque sei avvertito», disse ancora al figlio. E con un ultimo sospiro di
sconforto: «Almeno, raccogli i pezzi di cibo, prima che comincino a puzzare! E ogni tanto
apri la finestra, per ’amor di Dio!»

La donna usci.

Rob osservo la finestra, attraverso la quale una luce rossiccia illuminava la stanza: di
recente, con una bomboletta spray, aveva disegnato sui vetri il marchio del suo gruppo
preferito. Sbuffo e decise di controllare la posta elettronica.

Sorrise soddisfatto vedendo che era arrivato I’aggiornamento a uno dei siti Warez cui era
abbonato ¢ aggrottd le sopracciglia nel leggere 1’Oggetto dell’unico altro messaggio:
“Sopralluogo gratuito”, mittente Greensane.

Rob apri il messaggio e lesse: “Sporcizia? Cattivi odori? Acari della polvere? Anomalie
della vostra moquette Greensane? Ci pensa il Pulitore! Gentile famiglia Rossetti, siamo lieti
di informare Voi e tutti i nostri gentili clienti che, entro i termini della garanzia, la nostra
azienda offre interventi gratuiti, perché ‘Con noi cadete sempre sul morbido!” Se siete
interessati...” Il messaggio proseguiva con gli estremi per contattare 1’assistenza.

«Puh», mormoro Rob cestinando il messaggio.

Piu tardi, dopo aver chattato e aver scaricato brani in MP3 dei gruppi preferiti di musica
industriale, il ragazzo si soffermo a riflettere sulla minaccia della madre. Si guardo intorno
ed esalo un profondo sospiro. Dove poteva mettere tutta quella roba? Le scaffalature erano
ormai piene zeppe. Certo, se le avesse un po’ riordinate, avrebbe potuto ricavare dello
spazio, ma questo significava fatica in piu... a un tratto s’illumino: il garage del babbo! La
c’erano degli scatoloni quasi vuoti.

Si tiro su le maniche e comincio a raccogliere roba. Ci volle I’intero pomeriggio, ma alla
fine era riuscito a sgomberare quasi tutto il pavimento della stanza, inoltre aveva ritrovato
cose che non pensava piu di avere; gran parte del resto era completamente inutile e poteva
anche buttarlo via.

Rimase perplesso nel notare che i pacchetti di patatine alla pancetta che aveva lasciato
sotto la scrivania per spuntini occasionali, erano vuoti. La confezione sembrava rosicchiata e
dei salatini non restava che qualche briciola.

«Topi», esclamo Rob, «oppure...» e lancio un’occhiata torva a Ozzie, il micio persiano
che dormiva acciambellato fra le coperte. Non sarebbe stata la prima volta che 1’animale
cedeva alla tentazione, ma Rob non se la sentiva di sgridarlo, le patatine al bacon sono
buone!

| giorni passarono e luglio volgeva al termine. Le abitudini di Rob non erano cambiate.
L’ordine della sua stanza era durato poco e ormai la maggior parte del pavimento era
nuovamente ricoperto di riviste dozzinali, scarpe e magliette sporche.

Teneva come al solito la musica alta e scriveva e-mail ad amici che non avrebbe mai
incontrato di persona. Alternava a sorsi di Coca-Cola bocconi di uno snack al pomodoro e
formaggio, nonostante le raccomandazioni dei genitori a mantenere una dieta piu
equilibrata. Stava stampando una testo scaricato da Internet, quando il foglio s’inceppo nella
stampante che teneva sotto la scrivania. Poso lo snack sul pavimento e cerco di liberare il
foglio. In quel mentre entro la madre.

«Robi, volevo dirti che domani tuo padre e io partiremmo per un lungo week-end...
almeno tre giorni. Possiamo stare tranquilli se ti lasciamo un po’ da solo?»

Il ragazzo trasali rispondendo d’un fiato: «Cavoli, ma’. Sono grande, ormai. Fidati, no?»



La signora Rossetti lo raggiunse premurosa. «Non & solo questo, ho convinto tuo padre
che ormai e giusto mettere alla prova il tuo senso di responsabilita, anche se non & stato
facile. Sai quanto ci tenga a tenere in ordine la casa. Dice che ai suoi tempi, quando i suoi
genitori erano via, qualche festicciola 1’ha organizzata anche lui coi suoi amici...», azzardo
la donna con un sorriso incerto.

I ragazzo si volto con aria di sufficienza. «Ma’, con quali amici dovrei organizzare una
festicciola?»

Lei si rattristd. «Povero Robino. Non ti sentirai troppo solo?» Lo strinse a sé.

Lui tento di liberarsi. «Ma no, che solo! Qui dentro ho tutto quello che mi serve.»

«Oh, Robi, Robi. Perché resti sempre in questa stanza polverosa e butti via gli anni
migliori della tua vita?»

Il ragazzo non le bado, ormai era tutto perso nel cercare di sbloccare la stampante. La
donna si ritiro in silenzio.

«Ma’, ho quasi finito i Cheerios», inizio Rob, ma poi s’interruppe vedendo che la madre
se n’era andata. Fece spallucce e allungo la mano verso il suo snack... ma non ¢’era piu.

Si guardo intorno sollevando alcuni fumetti. «Ma dove accidenti...»

Proprio in quell’istante un urlo d’agonia proveniente dalle casse del computer annuncio
I’arrivo di una nuova e-mail. Rob concentro la sua attenzione su di essa.

Il giorno seguente si sveglio tardi come al solito. Un rapido giro in casa gli basto per
vedere che i genitori Se n’erano gia andati.

L’abituale senso di svogliatezza lascio in lui il posto al buonumore. Finalmente avrebbe
avuto la casa tutta per sé per almeno tre giorni.

Si reco in cucina dove trovo il gatto che miagolo augurandogli il buon giorno. Rob non
gli bado nemmeno. Ando alla credenza e I’apri, facendo cadere la scatola del riso soffiato
che si sparse sulla moquette. Non si curd neanche di quello, ma afferro una manciata di
snack al cioccolato e dal frigo una lattina di birra del padre, quindi si sedette con i piedi
sulla tavola e accese il televisore con il telecomando. Visto che Ozzie era saltato sul tavolo e
continuava a giocherellare con i suoi calzettoni, si alzo e gli apri una scatoletta
appoggiandola direttamente sulla moquette, senza preoccuparsi che il gatto si serviva della
zampa per estrarre i bocconcini di carne e li spargeva qua e la.

Quand’ebbe terminato la colazione, afferro la lattina di birra semivuota e si diresse verso
la camera da letto.

Tutto cio si ripeté per i successivi due giorni. A poco a poco l’intera casa si stava
trasformando in una sorta di prolungamento della camera da letto di Rob. Riviste e cartine di
snack dappertutto, avanzi di cibo, mutande e magliette che magari il ragazzo aveva messo
una volta sola, ma che abbandonava perché nel caos non riusciva piu a trovarle.

Il giovane stava appena cominciando a preoccuparsi che forse avrebbe dovuto rigovernare
un po’ prima dell’arrivo dei suoi, quand’ecco una telefonata della madre. «Rob, tesoro come
stai? Ti manchiamo?»

«Puoi scommetterci, ma’.»

«Purtroppo sono insorte complicazioni qui, con il lavoro. Potremmo essere costretti a
ritardare ancora di qualche giorno...»

«No-problem. Qui é tutto tranquo.»

«Sei sicuro? E vero che ormai sei un giovanotto, ma...»

«Sicurissimo. Stai cisti. Tutto okay.»



«Comunque sai che se finisci le riserve del freezer, puoi ordinare la spesa al centro
commerciale. Fanno pronta consegna.»

«Toghissimo, ma’. Spassatevela.»

Il ragazzo si senti sempre piu sollevato. Ando in cucina, dove si fermo solo il tempo
necessario per prendere una lattina di birra (le scatolette vuote del gatto cominciavano a
emanare un cattivo odore), e si diresse alla camera da letto, saltellando al ritmo della musica
che si espandeva per la villa.

Giunto nella stanza poso la lattina sulla scrivania, accanto alla tastiera, e fece una piroetta
cantando forte le volgari parole che il frastuono metallico rendeva quasi incomprensibili... e
scivolo su una pila di manga, piombando lungo e disteso per terra. Non si fece molto male,
grazie alla coperta che lo protesse nella caduta, ma appoggio la mano su qualcosa di
tagliente e la ritrasse con un grido.

Si guardo il palmo: sanguinava.

Furioso comincio a buttare qua e la gli oggetti nel tentativo di scovare cio che 1’aveva
ferito, ma niente.

Si lascio cadere scompostamente sulla sedia della scrivania e colpi con lo schienale il
ripiano facendo cadere la lattina di birra.

Imprecando si piego rapido per raccogliere la lattina.

Rimase di stucco: sotto i suoi occhi la moquette aveva assorbito il liquido e risultava
perfettamente asciutta.

Rob tasto il pavimento incredulo, quando improvvisamente un rutto fece tremare la
stanza, sovrastando il frastuono della musica.

Il ragazzo si senti pervadere dal terrore. | suoi occhi si spostavano di qua e di la, nel
tentativo di scorgere 1’intruso.

Visto che non vide nessuno, allungo un braccio e spense lo stereo.

Nella stanza piombo il silenzio. Si udiva solo il debole ronzio del computer.

«Chi... Chi ¢’¢?» 0s0 infine Rob.

Fame.

Una voce profonda riempi la testa del ragazzo. Non le orecchie, perché Rob fu certo che
risuonasse direttamente nella sua testa.
«Dove sei?...Chi sei?» provo ancora Rob.

Dame cibo.

Il giovane si alzo e comincio a girare piano su se stesso. «Ho detto: dove sei?»

DAME CIBO!



La voce gli esplose nella testa offuscandogli la vista e in quel momento seppe. Per quanto
sembrasse inverosimile, la voce proveniva dalla moquette.

«Non é possibile, non é possibile», comincio a ripetersi il ragazzo correndo verso il
bagno. «Ho bevuto troppa birra, non € possibile...»

Apri il rubinetto dell’acqua al massimo e si lavo piu volte il viso. Chiuse il rubinetto e
resto in attesa, guardando la moquette intorno ai suoi piedi.

Silenzio.

Si senti rinfrancato e ridacchio tra sé. Poi si diresse verso la camera da letto.

Un rumore di carta stropicciata lo attiro in cucina.

Si guardo intorno.

Silenzio.

Poi ancora il rumore di carta.

“Ozzie”, penso. «Ozzie, sei tu?» chiamo guardando sotto la tavola, da dove proveniva lo
stropiccio.

Vide una cosa strana. Un sacchetto ancora intatto di patatine al peperoncino girava su se
stesso e percorreva anche piccoli tratti. Ma del gatto nessuna traccia.

Incerto afferro una scopa e provo a toccarlo, sicuro che ci fosse dentro un topo. In
quell’istante il sacchetto esplose facendolo trasalire e proiettando patatine dappertutto. Poi
ancora il silenzio.

Rob fece per afferrare nuovamente il sacchetto quando percepi un crepitio frizzante di cui
non riusci a individuare la provenienza.

Dalle patatine! Quel suono proveniva dalle patatine che in un attimo affondarono nella
moquette, come affogate nell’acido.

Ben presto non ce ne fu piu traccia.

Un sospetto s’insinuo nel ragazzo. Sentendosi rabbrividire guardo dove aveva poggiato le
scatolette per il gatto. Ricordava distintamente che Ozzie aveva ogni volta lasciato sul
pavimento qualche pezzetto di bocconcino, eppure ora non c’era niente. La moquette era
perfettamente pulita. Corse verso il sofa della sala, dove aveva trascorso le sue serate
guardando la televisione; la aveva regolarmente abbandonato sulla moquette avanzi di
merendine, briciole e frammenti di patatine, ma di tutto questo, adesso, non c’era traccia.

Fame.

Risuono ancora la voce.

Fame. Dame cibo.

«Non ¢ possibile...», farfuglio Rob che si era messo carponi sul pavimento. Subito le
mani cominciarono a bruciargli. Le ritrasse con un grido: erano di un rosa intenso, come
ustionate.



Dame cibo, se no TU cibo!

Tuono la voce.

Colmo di orrore, Rob corse strillando alla dispensa e, senza smettere di strillare
istericamente, prese a buttare sul pavimento tutte le vivande che vi trovo. In un batter
d’occhio vennero assorbite dalla moquette.

Dopo un breve istante di silenzio, ancora la voce.

Dame cibo.

Rob corse al frigorifero e ne riverso a terra I’intero contenuto. Quindi sali sulla tavola e,
tremando, raccolse a sé le gambe. Ben presto la moquette fu di nuovo pulita.

Segui un profondo silenzio.

Ci volle un po’ perché Rob trovasse il coraggio di muoversi.

La finestra della cucina. Se fosse riuscito a raggiungerla arrampicandosi sulle sedie...

Con cautela le allined a una a una, creando una sorta di passerella, e raggiunse la finestra.
Appoggid con cautela una mano sul bordo... e la moquette lo afferro.

Gli risucchio la mano. Bruciava. Bruciava molto!

Il giovane comincio a gridare cercando di estrarla, ma senza risultato.

Ancora la voce.

Tu non va. Tu resta qui a dare a me cibo.

Poi lo lascio.

Piangendo Rob si guarddo la mano ustionata. Spostandosi sulle sedie e sul tavolo
raggiunse il telefono portatile. La madre aveva lasciato in memoria il numero del
supermercato. Lo formulo e attese. Quando rispose una voce femminile, comunico il numero
della carta di credito dei genitori, poi ordino la spesa, seguendo dettagliatamente le avide
istruzioni della moquette. Fu la spesa piu abbondante della sua vita.

La moquette lascio che Rob andasse ad aprire ai fattorini che portavano le casse di cibo
in scatola. Questi guardarono con disgusto quel ragazzo sporco e con la maglietta
inzaccherata di cibo. Sistemarono le casse nell’ingresso e se ne andarono.

Seguendo sempre gli ordini della moquette, il giovane riverso direttamente su di essa il
contenuto delle scatolette, dei barattoli di sugo messicano e delle lattine di birra. L’indole
viziosa della creatura traspariva dalle sue scelte alimentari.

Rob era sfinito, ma continuava a scoperchiare nuove scatolette, reggendosi a fatica sul
tessuto che di momento in momento diveniva sempre piu spesso e spugnoso. Ormai i residui
alimentari non venivano piu assorbiti per intero e la lanugine scura e bisunta esalava vapori
nauseabondi. Senza contare quella specie di schiuma che era difficile dire se si trattasse di
saliva o di succhi gastrici.
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A un tratto il ragazzo svuoto I’ultima scatoletta.

Ora il dessert.

Tuono la moquette nella sua testa.
«Dessert? Ma dove le hai imparate queste parole? E comunque non c¢’¢ piu niente. Hai
spazzolato tutto.»

DESSERT!

Ripeté la voce.

Rob comincio a preoccuparsi. «kNon ho piu niente, mi senti? Hai finito tutto!»

Dall’altra parte della casa giunse un gemito lancinante.

«Ozzie! No!l» grido Rob correndo verso la stanza da cui era provenuto il miagolio. Ma
dell’innocente bestiola nessuna traccia.

«QOzzie! Ozzie! Cosa ne hai fatto? Dov’¢ il mio gatto?»

Per tutta risposta si udi il suono di uno sputo e il collarino del micio rimbalzo contro la
sua scarpa.

«QOzzie! Povero Ozzie», pianse Rob, meravigliondosi dell’affetto che provava per il
gattino che aveva sempre ignorato.

Uh! Uh! Uh!

Rise la moquette. E poi comincio a ondeggiare.

Nel tentativo di mantenere 1’equilibrio, il ragazzo si appoggio a un tavolino. Ci riusci, ma
il rollio regolare gli diede ben presto la nausea.

«Ehi, ma che accidenti fai? Soffro il mal di mare!»

La mogquette accrebbe il suo impeto finché Rob non ce la fece piu e senti in gola il
caratteristico bruciore del vomito.

«Smettila, 10... blurg...»

In una serie di conati violenti rimise I’intero contenuto del suo stomaco.

Aaah, il dessert!

Esclamo la moquette soddisfatta. Poi un nuovo assordante rutto echeggio nella casa.
Dalla camera da letto lo stereo riprese ad effondere musica heavy-metal al massimo del
volume.

Non accadde altro. Era come se la moguette si fosse addormentata.
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Rob era sempre piu disperato: aveva provato ad aprire qualche porta o finestra, ma il
gonfiore della moquette le aveva bloccate tutte. Impossibile uscire senza il rischio di
svegliarla.

Andando verso la camera da letto, il suo sguardo cadde sulla moquette idrorepellente del
bagno. Aveva I’aspetto di sempre, per qualche ragione non faceva parte di questa follia.
Forse dipendeva dal materiale di cui era composta...

Bah, cosa importava? La finestra del bagno era ornata da una griglia in ferro battuto. Non
sarebbe mai riuscito a forzarla.

Raggiunse la sua scrivania e si adagio sconfortato sulla sedia dinanzi al computer. Si
sentiva spossato, ma continud ad arrovellarsi in cerca di una soluzione.

A un tratto gli venne in mente qualcosa. Accese il computer e awvio il programma di
posta elettronica. Non aveva ancora svuotato la cartella dei file eliminati, cosi trovo cio che
cercava. Visualizzo il file e lesse:

“Sporcizia? Cattivi odori? Acari della polvere? Anomalie della vostra moquette
Greensane? Ci pensa il Pulitore! Gentile famiglia Rossetti, siamo lieti di informare Voi e
tutti i nostri gentili clienti che, entro i termini della garanzia, la nostra azienda offre
interventi gratuiti perché ‘Con noi cadete sempre sul morbido!” Se siete interessati o se
qualcosa Vi preoccupa, gualungue cosa, non esitate a rivolgervi a noi. Ripetiamo: il
sopralluogo e gratuito entro i termini della garanzia.” Il messaggio era stato inviato da una
succursale Greensane che aveva sede in citta; probabilmente avevano ricevuto il loro
nominativo dal negozio di moquette. Probabilmente, eppure conteneva qualcosa cui subito
non aveva fatto caso, ma che gli risuonava in testa come un campanello d’allarme:
“...Anomalie della vostra moquette Greensane?...”

Anomalie...

Rob avrebbe voluto telefonare subito alla Greensane, ma temeva che la moquette lo
udisse, cosi digito un breve messaggio (“Distinta Azienda, ho un grave problema che
richiederebbe un vostro consulto. Se poteste fare un salto...”), inseri ’Oggetto “Anomalie”
e lo invio. Non si aspettava certo una risposta immediata. Stava per spegnere il computer —
aveva gia rischiato fin troppo — quando il caratteristico segnale lo avverti che aveva ricevuto
un’e-mail.

Era I’agenzia Greensane!

I messaggio diceva: “Al tuo servizio, nostro stimato Cliente, per gualunque cosa.
Raccontaci I’anomalia senza tralasciare nulla.”

Fino a poche ora prima Rob era stato certo che, se fosse sopravvissuto a quell’avventura,
non avrebbe mai osato raccontarla a nessuno. Ma adesso lo fece, e non tralascio proprio
nulla. Certo di essere preso per pazzo (o per burlone), attese la risposta che non tardo ad
arrivare.

“Gentile cliente, chiamandoci hai fatto la cosa giusta. Ora pazienta fiducioso, un Pulitore
sara da te a momenti. E non dimenticare: ‘Con noi cadete sempre sul morbido!””

Rob senti nascere dentro una nuova speranza che ebbe il potere di riscaldarlo. Ma duro
poco, perché ben presto si chiese: “Ma come potra il Pulitore entrare in casa? E se anche ci
riuscisse? VVerrebbe divorato vivo come Ozzie!”

Questi pensieri continuarono a tormentarlo, finché un’ombra non si staglio sulla parete.
Si volse verso la finestra. Un vecchio con elmetto giallo, tuta da lavoro grigia e zaino sulle
spalle stava incidendo con un marchingegno il vetro della finestra. La musica assordante
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copriva ogni rumore, ma Rob fu certo che non ce ne sarebbe stato neanche nel silenzio piu
totale.

Quando il Pulitore si accorse che il giovane 1’osservava, gli fece 1’occhiolino,
avvicinandosi al naso il dito indice nel gesto universale che significa “silenzio!”.

Ben presto aveva creato un’apertura abbastanza ampia da potervi passare attraverso e,
procedendo carponi prima sul davanzale e poi sull’ampia scrivania, raggiunse 1’incredulo
cliente.

Diede un’occhiata alla moquette rigonfia e unticcia e gli sussurro: «Lo supponevo. Il
Male é potente in questa casa.» Afferro la collana con la bara del giovane e con un colpo
secco recise la catenella. Quindi, con gesto solenne, gliene infilo un’altra con una grossa
croce d’oro.

Arrossendo, Rob balbettd: «N-non mi sembra per niente stupito. Non € la prima volta che
si imbatte in qualcosa del genere, giusto?»

Guardando con disgusto verso il pavimento, 1’altro rispose: «Puoi giurarci. Colpa degli
ogm... Le fibre vegetali con cui fabbricano queste moquette ne sono piene. Se non vengono
tenute piu che pulite, possono subire mutazioni genetiche. Sono sparite intere famiglie,
prima che i nostri tecnici se ne accorgessero.»

Rob non credeva ai propri orecchi. «Ma... ¢ perché non se ne sa nulla? Sono... sono
dannose!»

Il Pulitore sorrise sarcastico: «E le auto no? E i condizionatori? Il riscaldamento? Pensi
che il buco nell’ozono 1’abbiamo fatto a picconate?»

«No, ma...»

Il vecchio ebbe un moto di stizza: «Alla gente non € mai importato se una cosa e dannosa
oppure no. E poi vuoi far chiudere le fabbriche? Frenare lo sviluppo? Mandare i lavoratori a
casa?»

«E allora zitto e lasciami lavorare. Questa moquette sta solo manifestando qualche
‘effetto collaterale’ e io sono qui per questo. Piuttosto, hai gia individuato la gola?»

«La... gola?»

«SI, la gola.»

«Non credo ci sia nessuna gola. lo il cibo gliel’ho versato un po’ dappertutto ...»

«C’¢ sempre una gola, ragazzo. Il nutrimento non viene assorbito nel punto in cui lo fai
cadere, ma convogliato “sotto pelle” fino alla gola. Dobbiamo trovarla.»

«Benex, ribatté incerto il giovane, «mi segua, le faccio visitare la casa.»

«Fermox», lo ammoni il Pulitore afferrandogli un braccio. «Non vogliamo farle sapere
della mia presenza, no?» disse strizzandogli I’occhio con un sorriso astuto. «Faccio strada
10.»

Questa volta fu Rob a fermarlo: «Aspetti, mi spieghi cosa sta succedendo!»

L’uvomo fece un gesto indicando lo stereo, la confusione e i manifesti alle pareti.
«Lascivia, figliolo, fragilita nei principi, trascuratezza», disse con severita, ma poi aggiunse
con un sorriso pieno di comprensione. «Cid nondimeno sei giovane, e puoi ancora salvarti.»

Il ragazzo ammutoli pieno di vergogna.

Con agilita sorprendente il vecchio passo dalla scrivania a una sedia e poi al letto. Infine
si affaccio attraverso la porta della stanza. Nelle vicinanze non c’erano altri ripiani che
avrebbero potuto sostenerlo, cosi estrasse dallo zaino una sorta di balestra al cui dardo era
fissata una spessa fune di nylon che scompariva all’interno dello zaino stesso.
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Senza perdere altro tempo punto la balestra verso il soffitto all’altro capo del corridoio
(sul soffitto marrone non c’era moquette); premette il grilletto e il dardo si conficco nello
stucco con precisione. Allora il Pulitore fisso a un altro dardo il capo della fune che aveva
recisa e lo scaglio nel soffitto sopra di lui.

«Funivia», ridacchio nel fragore della musica metallica. «<Mai vista una?»

Il cavo tra le due estremita s’incurvava verso il basso, abbastanza perché ’uomo potesse
afferrarlo cominciando a risalire il corridoio.

Attonito, Rob si rammarico per tutto il tempo trascorso al computer, anziché all’aria
aperta dedicandosi a qualche sport salutare. Ma ormai era tardi. Il Pulitore aveva gia
raggiunto una cassapanca in fondo al corridoio e ora gli faceva cenno di raggiungerlo.

Il giovane guardo ancora una volta la moquette che sembrava respirare sommessamente e
afferro il cavo.

Il percorso non fu agevole, e piu d’una volta rischio di perdere la presa, ma finalmente
raggiunse il Pulitore sulla cassapanca.

«Bravo, figliolo», sorrise il vecchio dandogli una pacca sulla spalla che rischio quasi di
fargli perdere 1’equilibrio. «Sei stato coraggioso. Ma il nostro viaggio prosegue.»

Sempre spostandosi su sedie e ripiani, i due raggiunsero la sala da pranzo.

Qui Rob rimase esterrefatto.

Nel centro della moquette si apriva una voragine pulsante che pareva senza fondo.

«La gola», sussurro il Pulitore. «Ora ascolta: vedi questo?» aveva estratto dallo zaino un
grosso barattolo, «veleno per topi con qualche piccola modifica che ho fatto
personalmente...»

«‘Piccola modifica’?»

«Frammenti d’aglio e di ostia consacrata. Devo riuscire a versarlo dentro alla gola, ma
come vedi non ci sono altre sedie o tavoli che mi permettano di raggiungerla e la fune I’ho
finita... Devo per forza scendere sulla moquette.»

«Nol»

«Si! Ma non preoccuparti, non correro io il rischio maggiore.»

«Grazie al Cielo...»

«Lo correrai tul»

«Cosa??»

«Gia, tu dovrai creare un diversivo. Le moquette non sono molto intelligenti, non riuscira
a badare a tutt’e due contemporaneamente. Intanto io ZAK! versero la mia medicina proprio
la dentro!» ¢ indico I’apertura. «Quando la Cosa reagira — e se la prendera abbastanza a
male, ti avverto — corri con quanto fiato hai in corpo. Ci ritroviamo nella vasca da bagno,
accanto a camera tua.»

«Nella vasca? E perché nella vasca? Ma poi sei pazzo! 1o non avro mai il coraggio di fare
da escal»

Il Pulitore gli agguantd nuovamente il braccio. «Eppure devi, ragazzo. Devi, in nome del
genere umano cui apparteniamo. Se non dimostriamo di essere i piu forti, queste creature
non ci temeranno piu e il loro regno di perdizione e lussuria finira con lo schiacciarci!»

Rob degluti a fatica. Perfino lui capiva che il vecchio aveva ragione.

15



Rob si trovava nuovamente in camera sua.
Raccogliendo il coraggio a piene mani, premette il pulsante di STOP dello stereo. La
musica dei Die Insane s’interruppe.

Che accadere? Perché silenzio?

Gli rimbombo nella testa la voce tonante della moquette.

Come osi fare me cio?

«Os0 e continuero a osare! Sei giunta al capolinea!» urlo il ragazzo e, ignorando il
terrore, spicco un balzo atterrando a gambe larghe sulla moquette. Prese a saltellare come un
grillo tra gli spruzzi di sugo e di bava della creatura.

«Tra-la-1a! Sei al capolinea tra-la-1a!» Fingeva di divertirsi come un pazzo.

Tu fai me rabbiare!

«Uh, che paura! Fischia che ti passa tra-la-1a...»

TU FATTO ME RABBIARE!

Un’onda improvvisa mandd Rob a gambe all’aria. Il ragazzo atterrd sulle mani che
cominciarono subito a bruciargli. Si rialzo appoggiandosi al letto: i palmi gli si sbucciavano
come le cipolle.

Un’altra onda cerco di fargli perdere nuovamente 1’equilibrio. Si ritrovo a piroettare su se
stesso, incespico su una pila di CD, il disordine che lui stesso aveva creato. Rovino fra i
manga, sorreggendosi con i gomiti e le ginocchia che istantaneamente iniziarono a
sfrigolare, la saliva del mostro, schizzatagli in faccia, ardeva come acido.

«Aaagh!» grido il ragazzo, «sbrigati, Pulitore! Mi mangera vivo!»
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In quel momento, dall’altro capo della casa, il Pulitore verso l’intero contenuto del
barattolo proprio nel centro della gola della moquette. Un urlo disumano fece esplodere i
vetri e 1 cristalli dell’intera abitazione.

Onde di moquette alte fino al soffitto scagliarono i mobili qua e la, mentre il vecchio
cominciava a correre verso il bagno.

«Corri, ragazzo! Corri per la vital» urlava.

Rob intanto, lordo di bava e di sangue, cercava di risalire il corridoio, ma le onde che si
formavano sul pavimento e sulle pareti lo sballottavano come la palla di un flipper.

TU ME TRADITO! TU MUORE!

Era quasi al termine del corridoio, da cui scorgeva la sala da pranzo: un gigantesco
vulcano era sorto 1a dove prima c’era la gola e stava eruttando liquido scuro che si andava a
schiantare sul soffitto.

In preda alla nausea e alle vertigini, il ragazzo senti le forze venirgli meno. Rinuncio alla
lotta e si abbandono all’ultima ondata che lo scaglio a diversi metri di distanza.

Poi fu tutto nero.

Quando apri gli occhi vide il viso del Pulitore che I’osservava sorridente.

«Che... che ¢ successo?» domando Rob con un filo di voce.

«L’abbiamo sconfitta. Sei salvo.»

«Ma... come?»

Si guardo intorno e si accorse di essere nel bagno, che sembrava sorprendentemente
intatto.

«Moquette idrorepellente», sorrise il vecchio. «L’ultima ondata ti ha sbattuto contro lo
stipite. E stato uno scherzo trascinarti qui dentro. L unico posto sicuro della casa.»

Il Pulitore aiuto il giovane ad alzarsi. Fuori dal bagno la casa sembrava un campo di
battaglia: pezzi di moquette e residui alimentari dappertutto.

«E adesso cosa racconto ai miei?»

Solo allora il giovane si accorse che una musica bellissima pervadeva la casa.

«Co... cos’¢? Non ho mai udito nulla di piu bello...»

«Vivaldi», annuncio 1’altro. «“Le quattro stagioni”.»

Rimasero per un po’ in silenzio. Poi:

«Allora siamo salvi? Ce ne siamo liberati per sempre?»

Il vecchio gli cinse le spalle con un braccio. «Be’, tu ormai hai imparato la lezione,
giusto?» Gli mostro I’involucro di una merendina.

«Da oggi righero dritto, promesso!»

«Sono fiero di te, ragazzo. Ah, per la moquette... Nessun problema: siete ancora in
garanzia, no? Domani verranno i nostri addetti. Per il rientro dei tuoi sara tutto come
nUovo.»

«Uh... Davvero?» Rob non sapeva se rallegrarsi o mettersi a urlare.
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«Certo. Non ricordi il nostro slogan? ‘Con noi cadete sempre sul morbido!’»

— THE END —
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