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L’ATTACCO DELLA MOQUETTE 
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CAPITOLO 1 

I Fantastici Tre Fetentoni 

 

 

Sapete cos’è una moquette? Be’, una moquette è 

una specie di tappeto che riveste i pavimenti e, a 

volte, anche le pareti. A casa mia ce n’era 

ovunque. Nell’ingresso, nel salotto, in cucina, 

nelle camere da letto, perfino in bagno, e mai avrei 

potuto immaginare che un giorno avrebbe 

minacciato di uccidermi. 

Ma andiamo con ordine. Da dove posso iniziare 

a raccontare? 

Forse da quel giorno. Il giorno dell’Idea Mega. 

Oppure no… Magari è tutta colpa di quello 

strambo di Gizmo e dei Fantastici Tre Fetentoni… 

Okay, ho capito. Comincerò da ancora prima: da 

quando io, Roberto, conobbi a scuola Claudio e 

Gino. 

Non eravamo compagni di classe e non avevamo 

molto in comune, se non che condividevamo lo 

spiacevole destino di essere costantemente presi di 
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mira dai bulli, pure da quelli delle classi inferiori. 

Io, perché me ne stavo sempre zitto a leggere i 

miei fumetti e odiavo giocare a pallavolo o a 

calcio nell’ora di ginnastica; Claudio, perché non 

riusciva mai a star fermo in classe e perdeva 

sempre l’occasione per starsene zitto; e Gino, 

perché era grasso, balbettava e poi… ragionava in 

una maniera tutta sua. 

Un giorno, all’ora della ricreazione, ci 

ritrovammo tutt’e tre inseguiti dai soliti bulli e ci 

rifugiammo insieme in un’aula vuota e 

inutilizzata. «Zitti! Non una parola, chiaro?» 

esordì Claudio. Chiuse piano la porta e si 

appoggiò contro. Dall’altra parte, il classico 

scalpiccio di un gruppo di bulli a caccia. Mi era 

fin troppo familiare. 

A mia volta mi appoggiai contro la porta, 

imitato subito dopo da Gino. Dall’altra parte, 

qualcuno girò la maniglia una, due volte, ma il 

peso dei nostri corpi mantenne la porta bloccata, 

dando la sensazione, a chi si trovava dall’altra 

parte, che fosse chiusa a chiave. Trattenemmo il 

fiato anche parecchio tempo dopo che i passi al di 

là si furono allontanati. Quando il pericolo sembrò 

scongiurato, uscimmo senza scambiar parola e 

rientrammo nelle rispettive classi. 

Trovarci in quell’aula nell’intervallo diventò 

un’abitudine. Avevamo capito che quello era 

l’unico posto dove nessuno ci sarebbe venuto a 



 4 

cercare e ci sentivamo tranquilli. Io leggevo i miei 

fumetti, Gino giocava con il Game Boy, Claudio 

camminava per la stanza. Però si vedeva che si 

stufava e che avrebbe preferito fare due 

chiacchiere. 

Un giorno non ce la fece più e andò a sbirciare il 

display da sopra la testa di Gino. 

«Che fai, spari?» gli domandò vedendolo pigiare 

senza sosta l’indice destro sullo schermo. 

«Mm-mmh» mormorò Gino in segno 

affermativo. 

«È divertente?» 

«Mm-mmmh!» 

Rimase in silenzio quasi un intero minuto, prima 

di osare chiedere: «Mi fai provare?» 

Mi avvicinai anch’io. Passammo il resto 

dell’intervallo a farci mostrare da Gino i giochi a 

cui anche Claudio e io, in breve tempo, ci 

appassionammo. Gino ci spiegò come creare un 

avatar, un doppione di noi stessi, ma più forte, più 

alto, più bello e, soprattutto, armato fino ai denti. 

C’inventammo anche dei nomi più adatti alle 

nostre nuove identità. Claudio, che era sempre su 

di giri, diventò Skizzo. Gino si scelse Gizmo, in 

omaggio al Gremlin buono del film di 

fantascienza. Io mi chiamai semplicemente Rob, 

ispirandomi al Robbie the Robot, di un altro film. 

Senza neppure accorgercene, i Fantastici Tre 

Fetentoni erano nati! 
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Chi avrebbe immaginato che il mostro più 

spaventoso di tutti un giorno lo avremmo dovuto 

affrontare non in un videogioco, ma in questa 

realtà? 
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CAPITOLO 2 

Una giornata tipo 

 

 

Era finalmente arrivata l’estate e con essa le 

attese vacanze scolastiche. Me ne stavo tranquillo 

in camera mia a giocare a “Spara, ammazza e 

scappa” il nostro gioco preferito, ascoltando 

musica con il volume altissimo, perché le pareti 

rivestite di moquette viola smorzavano il suono. 

Trangugiavo patatine alla paprika e spazzavo 

con la mano le briciole dalla tastiera. Ne avevo già 

dovute sostituire tre, per via delle briciole che si 

incastravano tra i tasti. 

In bocca/mastica/ingoia/spazzalebriciole… in 

bocca/mastica/ingoia/spazza... 

Ero collegato con Claudio e Gino, grazie alla 

funzione Multiplayers: l’alieno pensava di avermi 

inchiodato fra le rovine del palazzo, ma in realtà 

ero io ad averlo portato dove volevo. 

«Sparate, è tutto vostro!» urlai nel microfono 

delle cuffie. 

Una doppia raffica di proiettili di fuoco centrò il 

mostro. 

«ZAAAP! Fuori un altro!» 

«Sei gra-gra-grande, Rob!» 

Le voci di Skizzo e Gizmo risuonarono negli 

auricolari. 
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«Insieme I Fantastici Tre Fetentoni sono 

imbattibili!» gongolai. 

Quella sì che era vita. Se a scuola eravamo il 

bersaglio preferito dai bulli, online tutto cambiava. 

Era quello il nostro vero mondo! 

«Tre urrà per i Fantastici Tre Fetentoni! Con 

questo passiamo al livello superiore!» annunciò 

Skizzo. 

«Uh, non ade-ade-adesso, mi sa» fece Gizmo col 

suo tipico balbettio. «Mia so-so-sorella rompe. 

Devo fare i co-co-com…!» 

«Nooo, vorresti mollarci? Ma hai tutto il resto 

dell’estate per fare i compiti!» protestò Skizzo. 

«Non secondo mia so-so-sorella… Non avrei 

mai pe-pe-pensato di dirlo, ma non vedo l’ora che 

i miei tornino a ca-ca-casa!» 

«Davvero, Giz» ammise Skizzo. «Che le hai 

fatto?» 

«E-e-esisto, ecco cosa! Con ’sta storia che deve 

ba-ba-badare a me, da tre giorni a non esce con la 

cu-cu-cumpa dove c’è quel tipo che le p-p-piace. 

E sarà così finché i miei non t-t-torneranno!» 

«Cavolo» dissi. «Questo significa odio totale.» 

«A me lo di-di-dici. Bah, ci ribecchiamo oggi, 

raga. Ciao ciao!» L’icona di Gizmo scomparve 

dalla videata. 

«Chennòia, Rob!» si lagnò Skizzo. «Un giorno 

rompe sua sorella, un altro i miei o i tuoi… Non 

riusciamo mai a giocare più di tre ore di fila!» 
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«Sì» ribattei. «Gli UFO rapiscono sempre un 

sacco di gente, ma mai i nostri! Solo per un paio di 

giorni, mica chiedo troppo!» 

In quel momento una mano mi piombò sulla 

spalla. 

Mi voltai e vidi mia madre, con l’inseparabile 

aspirapolvere tra le mani, che muoveva le labbra: 

sembrava arrabbiata. Meglio togliermi le cuffie. 

Un alieno ne approfittò per fare esplodere la testa 

del mio avatar. 

«Occavolo, ma’, mi hai fatto disintegrare! Ora 

dovremo ricominciare daccapo!» gridai per 

sovrastare la musica. Lei spense le casse. «Robi, 

ringrazia che viviamo in una villetta e non 

abbiamo vicini.» 

«Che vuoi, ma’? Sono impegnatissimo!» 

«Non hai ancora messo in ordine. È tutta la 

settimana che rimandi e ora non posso neppure 

passare l’aspirapolvere!», ribatté lei indicando il 

pavimento. Effettivamente, le lenzuola stropicciate 

del letto sfatto, i fumetti giapponesi e i pacchetti 

vuoti di merendine non lasciavano intravedere un 

solo pezzo della moquette. Mia madre raccolse 

con raccapriccio un brandello di un qualcosa unto 

e sbocconcellato. 

«E questo cos’è?!» gemette. 

«Cavolo, l’ultimo pezzo di focaccia alla 

maionese! È da ieri che lo cerco, grazie!» 
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Feci per addentarlo al volo, ma lei lo gettò 

stizzita in un sacchetto che teneva in mano. Con 

un’unghia cercò di grattar via le incrostazioni di 

maionese dalla moquette. «Robi, t’avverto. Se non 

ti decidi a tenere in ordine la tua stanza, un giorno 

di questi tornerai a casa e non troverai più nulla. 

Perché non esci a giocare con qualche amico?» 

« È proprio questo che stavo facendo! Con il PC 

non ho bisogno di uscire per giocare con Claudio e 

Gino…» 

Mia madre scosse la testa rialzandosi in piedi. 

Lanciò un’ultima occhiata alle pareti tappezzate di 

manifesti di One Peace, Ken il Guerriero e degli 

Avengers, poi, facendo a zig-zag tra scarpe da 

ginnastica e scatole di action figure, raggiunse la 

porta. Prima di uscire si piegò a raccogliere una 

tartina al formaggio che un giorno aveva avuto un 

altro colore. «Comunque sei avvertito», mi intimò. 

E con un ultimo sospiro di sconforto: «Almeno, 

raccogli i pezzi di cibo, prima che comincino a 

puzzare! E ogni tanto spalanca la finestra, per 

pietà!» 

Sbuffando, decisi di controllare la posta 

elettronica. 

Sorrisi soddisfatto vedendo che era arrivato 

l’aggiornamento a uno dei siti Warez cui ero 

loggato e aggrottai le sopracciglia nello scorrere il 

resto delle e-mail: un elenco infinito di spam. Una 

sola attirò la mia attenzione, perché l’Oggetto 
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diceva: “Tagliando Moquette - assistenza 

gratuita”. 

Aprii il messaggio e lessi: “SPORCIZIA? 

CATTIVI ODORI? ACARI DELLA POLVERE? 
ANOMALIE DELLA VOSTRA MOQUETTE? 
CI PENSIAMO NOI!” 

«‘Anomalie della vostra moquette’», mormorai 

cestinando il messaggio. «Non sanno più cosa 

inventarsi.» 

Se avessi letto la mail con più attenzione, forse 

avrei risparmiato a tutti un mucchio di guai. 
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CAPITOLO 2 

L’Idea Mega 

 

Dopo aver scaricato un po’ di musica, mi 

soffermai a riflettere sulla minaccia di mia madre. 

Feci scorrere lo sguardo intorno e sospirai. Dove 

potevo sistemare tutta quella roba? Le scaffalature 

erano ormai piene zeppe di fumetti e di action 

figure. A un tratto m’illuminai: il garage del 

babbo! Là c’erano degli scatoloni quasi vuoti. 

Potevo buttarci dentro tutto senza preoccuparmi 

troppo… 

Mi tirai su le maniche, recuperai gli scatoloni e 

cominciai a raccogliere. Ci volle l’intero 

pomeriggio, ma alla fine ero riuscito a sgomberare 

quasi tutto il pavimento della stanza e avevo anche 

ritrovato cose che non pensavo più di avere. 

Rimasi perplesso nel notare che i pacchetti di 

snack alla pancetta ammucchiati sotto la scrivania 

per spuntini occasionali, erano vuoti. La 

confezione sembrava rosicchiata e dei salatini 

restava solo qualche briciola. 

«Topi!» esclamai «oppure…» Lanciai 

un’occhiata torva a Ozzie, il micio persiano 

acciambellato fra le coperte. Non sarebbe stata la 

prima volta che quel porcello impellicciato cedeva 

alla tentazione, ma come biasimarlo? Gli snack al 

bacon sono troppo buoni! 
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I giorni passarono e arrivammo a fine luglio. Le 

mie abitudini non erano cambiate: la maggior 

parte del pavimento era nuovamente ricoperto di 

briciole, scarpe e magliette sporche. 

Tenevo la musica alta come al solito e, 

soprattutto, giocavo con Skizzo e Gizmo. 

Alternavo a sorsi di Cola bocconi di snack ai gusti 

vari, nonostante le raccomandazioni dei miei a non 

esagerare con quella robaccia. Stavo stampando un 

manifesto dei Fantastici Tre Fetentoni, che avevo 

appena disegnato, quando entrò mia madre. 

«Robi, volevo dirti che domani tuo padre e io 

partiremo per un viaggio di lavoro. Staremo via 

almeno tre giorni. Chiamo gli zii per mandarti da 

loro.»  

Dicono che alla maggior parte dei grandi uomini 

le Idee Mega siano venute così, all’improvviso. 

Fatto sta che mi sentii rispondere: «No-problem, 

ma’. Gizmo… Cioè, Gino, mi ha invitato a passare 

qualche giorno da lui. Stavo giusto per dirvelo.» 

«Oh, be’… Allora telefono a sua mamma per 

ringraziarla e metterci d’accordo.» 

«È ancora al lavoro. Ha detto che ti chiama lei 

stasera.» Naturalmente non c’era nulla di vero, 

faceva tutto parte dell’Idea Mega che si faceva 

strada nella mia mente. 

Appena ma’ uscì dalla mia stanza e riaccese 

l’aspirapolvere, infilai le cuffie e contattai Skizzo 
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e Gizmo. «Amici, il momento tanto atteso dai 

Fantastici Tre Fetentoni è giunto!» 

«Cavolo dici, Rob?» rispose Skizzo con aria 

annoiata. 

«I miei vanno via per lavoro, il che può 

significare anche quattro o cinque giorni!» 

«Buon per t-t-t…» balbettò Gizmo. 

«Ragazzi, non capite! È l’occasione ideale per 

giocare fino alla nausea!» 

«Rob, spiegati meglio.» Dal tono capii che a 

Skizzo la cosa cominciava a interessare. 

«Ecco la prima parte dell’Idea Mega» annunciai. 

«Io ho già detto a mia madre che andrò da Gizmo 

e la stessa cosa farai anche tu, Skizzo. Invece ce 

ne staremo tutti qua a casa mia, senza i miei, a 

giocare e a strafogarci di schifezze!» 

«Già» ribatté Skizzo per niente impressionato 

«ma non hai pensato che mia madre e la tua 

vorranno chiamare la sua? Ci scopriranno ancor 

prima d’iniziare!» 

«Questa è la seconda parte dell’Idea Mega. Giz, 

sbaglio o tua sorella è bravissima a fare 

l’imitazione di vostra madre?» 

«Non vo-vo-vorrai dire...» 

«Stasera tua sorella telefona ai nostri genitori 

facendosi passare per tua madre e il gioco è fatto!» 

«Senti, ge-ge-genio, pensi che mia so-so-sorella 

mi lascerà venire da t-t-te senza protestare? Finché 



 14 

i miei sono via, è lei a e-e-essere responsabile per 

il so-so-sottoscritto.» 

«Gino, tua sorella ha diciotto anni: non le 

sembrerà vero di averti fuori dai piedi e poter stare 

sola con il tipo che le piace!» 

«Ehi, forse hai ra-ra-ra…» 

«Ho straragione!» 

Seguì una pausa, finché Skizzo non ruppe il 

silenzio: «Amico, sei uno stramaledetto genio!» 
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CAPITOLO 3 

Un giorno perfetto 

 

 

Il primo giorno fu tra i più felici della mia vita. 

L’Idea Mega aveva funzionato alla grande. 

Come previsto, la sorella di Gino si era prestata 

entusiasta al piano – dopo avere minacciato il 

fratello di strangolarlo con le sue mani, se solo ci 

fossimo fatti scoprire. Tutti i genitori avevano 

abboccato e così, a metà mattinata, Skizzo e io 

creammo la nostra postazione coi portatili sul 

pavimento di camera mia, dopo aver ammucchiato 

calzini, scarpe ecc. ecc. agli angoli della stanza. 

E Gizmo? Be’, lui era in ritardo, come al solito, 

ma alla fine sentii suonare alla porta. 

Andai ad aprire e mi trovai davanti un individuo 

che impiegai un attimo a identificare come Gino. 

Indossava guanti gialli per i piatti, occhiali da sci 

con elastico, asciugamano rosso come mantello. 

«E quello sarebbe…?» 

«Fo-fo-forte, vero? È il mio costume da 

Fantastico Fetentone. Pensavo di indossarlo al 

prossimo Lucca Comics. Vi insegno a fabbricarlo, 

così ve lo fate anche voi!» 

Skizzo esplose in una risata. 

«Coso» lo apostrofai. «Se a Lucca ti fai vedere 

conciato così, fingerò di non conoscerti, chiaro? 
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Già per i nostri compagni siamo quelli strani, ci 

manca solo che giriamo conciati così!» 

Il sorriso si spense sulla sua faccia tonda. «Sta-

stai sche-sche-sche…» 

«Non scherzo per niente. Se vuoi entrare a 

giocare con noi, ti levi subito quella roba!» 

Gizmo si sfilò un guanto con uno strappo 

elastico ed entrò strascicando i piedi. «Pe-pe-però 

a me il costume pia-pia-piaceva…» 

Skizzo continuava a sghignazzare, ma io ero 

troppo di buon umore per dargli ancora addosso. 

Tornammo in camera mia e mostrai a Gizmo 

dove collegare il portatile “preso in prestito” a suo 

padre. 

«Fetentoni, siete pronti?» domandai. 

«Pronto!» rispose subito Skizzo. 

«Pro-pro-pro…» iniziò Gizmo. 

«Con quanto cominciamo?» lo interruppe Skizzo 

grattandosi il naso storto. 

«Vi va una sessione di quattro ore?» 

«Uhm, si-si-significherebbe saltare il pra-pra-

pranzo» osservò Gizmo. Come testimoniava la sua 

stazza, a Gizmo mangiare piaceva quasi quanto 

giocare. 

«Questi smorzeranno i morsi della fame» dissi 

versando un’intera confezione famiglia di salatini 

misti che sommersero il piatto di plastica e 

rotolarono in ogni direzione. A Gizmo si 

strabuzzarono gli occhi. 
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«Vai così, Rob!» rise Skizzo. «Ora non ci ferma 

più niente e nessuno!» 

Alla fine giocammo a “Spara, ammazza e 

scappa” per cinque ore di fila, ingollando un 

salatino via l’altro. In 

bocca/mastica/ingoia/spazzalebriciole/in 

bocca/mastica/ingoia/spazza... Ma presto 

scoprimmo che eliminando lo “spazza” 

incrementavamo il punteggio. 

In quella sola sessione passammo più livelli che 

nell’intero mese precedente. 

Quando mi resi conto che cominciavo ad avere 

difficoltà a distinguere tra il mondo fuori e quello 

dentro il gioco, pensai che fosse giunta l’ora di 

una pausa. 

«Raga, che ne dite di staccare un po’?» 

«Che c’è, stai male?» ribatté Skizzo facendo 

fuoco su un’orda di zombi armati di machete. Gli 

occhi gonfi dietro le lenti gli davano 

un’espressione spiritata. 

«No, proporrei solo uno spuntino come si deve, 

in cucina.» 

«Ci sto!» rispose pronto Gizmo. 

«Crepate, mostri!» urlò Skizzo ignorandoci. 

Gli strinsi il braccio. «Ehi, base chiama Skizzo. 

Stacchiamo solo una mezz’ora, ok? Il tempo di un 

panino.» 

«Un’intera mezz’ora? E dare la possibilità agli 

Schifoidi di riorganizzarsi?» 



 18 

«Bah, i Fantastici Tre Fetentoni si rimetteranno 

subito in pari, giusto?» 

Finalmente Skizzo mi guardò, occhi rossi e 

sgranati. «Allora OK.» 

«Ev-ev-evviva!» Gizmo si batté una manata 

sulla grande coscia e iniziò con qualche lamento le 

operazioni per rimettersi in piedi. «Raga, ci pe-pe-

pensate che bello quando potremo starcene se-se-

sempre seduti su sdraio volanti iperaccessoriate 

come gli u-u-umani di WALL-E?» 

«Non vedo l’ora» sogghignai. Accennai a 

raccogliere nel piatto i salatini che erano rotolati 

fuori, ma rimasi sorpreso. «Gizmo, se sparassi 

come fai fuori i salatini saresti imbattibile. Ti sei 

anche sbafato tutti quelli sulla moquette… e pure 

le briciole!» 

«Eh?» fece lui. «Mica tutti, so-so-solo qualcuno, 

giuro!» 

«Seee, qualcuno… Hai spazzolato meglio 

dell’aspirapolvere della mamma di Rob!» lo 

canzonò Skizzo. 

«Ve la prendete con me so-so-solo perché sono 

quello grosso!» 

Skizzo infierì: «Gizmo, le ganasce più svelte del 

West!» 

Giz agguantò un pacchetto di arachidi tostate e 

iniziò a lanciarcele. 

Fu il segnale. Sbellicandoci dalle risa, 

iniziammo un guerra a base di arachidi, 
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noccioline, pistacchi e tutto quanto di 

commestibile ci veniva a tiro. Skizzo e io ci 

alleammo prendendolo sui due lati, finché Gizmo 

non scivolò su una mia scarpa e capitombolò tra la 

testiera del letto e la parete. Skizzo lo finì 

rovesciandogli direttamente addosso una lattina di 

anacardi salati. 

«Sei senza pietà», scherzai aiutando Gizmo a 

rimettersi in piedi. 

«Yeah, sono il principe dei fetentoni!» esultò 

Skizzo. 

«Dài, vi faccio strada in cucina.» 

«E co-co-comunque NON sono io che ho 

spazzolato i sa-sa-salatini per terra.» 

«Sì, come no.» 

Aveva ragione lui. Ma allora come potevo 

immaginare che il responsabile era la creatura più 

vorace che mai si fosse vista sulla faccia della 

terra e che noi avremmo rischiato di trasformarci 

in suoi snack? 
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CAPITOLO 4 

La grande abbuffata 

 

 

Percorremmo il corridoio e il miagolio di Ozzie 

salutò il nostro ingresso in cucina. 

«Raga, là c’è il frigo e lì la dispensa. Ognuno 

per sé, ok?» 

Gizmo andò alla credenza e l’aprì. L’intero 

contenuto di una scatola di riso soffiato “nevicò” 

sulla moquette. «Ops… Scusa.» Afferrò una 

manciata di snack al cioccolato. 

Skizzo si diresse alla dispensa, a frugare tra le 

scatolette. 

«Il tonno è in alto a destra» lo informai. Va 

matto per il tonno. 

«Grazie, amico.» Afferrò il barattolo e tirò la 

linguetta, lì dove stava. 

«Ehi, magari aprirlo sul lavandino?» gli dissi 

vedendo colare l’olio dall’apertura. 

«Giusssto» ribatté lui. Andò verso il lavello, 

tracciando il suo percorso con una scia di olio 

d’oliva. 

Mi limitai a sospirare. 

Ozzie mi dava il tormento, perciò gli aprii una 

scatoletta e l’appoggiai sul suo piattino. 

 Il gatto iniziò a servirsi con la zampa per 

estrarre i bocconcini di carne, spargendoli qua e là. 
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«Sporcaccione come il padrone, il tuo micio» 

rise Skizzo spruzzando briciole di grissino e 

tonno. 

Tutto ciò si ripeté più o meno uguale per i pasti 

successivi, incidenti compresi. A poco a poco 

l’intera casa stava trasformandosi in una sorta di 

prolungamento della mia camera da letto. 

Ovunque manga e riviste di cinema horror, cartine 

di snack e merendine, avanzi di cibo, magliette e 

felpe sudate. 

Stavo giusto pensando che forse avremmo 

dovuto pulire un po’, prima dell’arrivo dei miei, 

quand’ecco una chiamata di mia madre sul 

cellulare. «Ciao Robi, come stai? Ti manchiamo?» 

Skizzo e Gizmo mi facevano le boccacce. 

Mi girai per non vederli. «Puoi scommetterci, 

ma’.» 

«Purtroppo ci fermiamo ancora qualche giorno 

per finire il lavoro…» 

«No-problem. Qui è tutto tranquo.» 

«Sei sicuro? Vuoi passarmi la mamma di 

Gino?…» 

«Adesso sono a casa. Siamo venuti a dare la 

pappa a Ozzie.» 

«Sei proprio un ragazzo responsabile. Se finisci 

le scatolette, puoi ordinarle al minimarket. Fai 

segnare sul nostro conto.» 

«OK. Buon lavoro, ma’. A presto.» 
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Ricevetti una serie di pacche sulla schiena. 

Tornammo in cucina saltellando al ritmo della 

musica che si spandeva per casa. Ci fermammo il 

minimo indispensabile per un rifornimento di 

bibite e merendine. Le scatolette vuote del gatto 

cominciavano a puzzare. 

In camera, posai sulla scrivania la lattina di 

Cola, ma Gizmo, inciampando nel filo 

dell’aspirapolvere, la fece cadere. 

Si piegò rapido per raccoglierla, prima che si 

rovesciasse tutto il contenuto… e restammo di 

stucco: la moquette aveva assorbito il liquido sotto 

i nostri occhi e ora risultava perfettamente 

asciutta! 

Tastai il pavimento incredulo, quando 

improvvisamente un rutto sovrumano fece tremare 

la stanza e tintinnare i vetri, sovrastando il 

frastuono della musica. 

Balzammo in piedi, voltandoci di qua e di là, nel 

tentativo d’individuare l’intruso. 

«Spegni le casse» sbottò Skizzo. 

Obbedii. Nella stanza piombò il silenzio. Si 

udivano solo i nostri respiri concitati e il tenue 

ronzio del computer. 

«Chi… Chi c’è?» azzardai. «Guardate che ho il 

cellulare. Chiamo la pula!» 

«Sì, a-a-anch’io!» mi diede manforte Gizmo. 

Seguì un altro lungo silenzio. 
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Poi una voce profonda rimbombò nella mia 

testa. 

 

 
FAAAME. 

 

 

Mi bastò uno sguardo ai volti sbiancati di Skizzo 

e Gizmo per capire che l’avevano udita anche 

loro. 
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CAPITOLO 5 

L’orrore 

 

Ci guardammo increduli. La voce era proprio 

risuonata nelle nostre teste, non nelle orecchie. 

«Dove sei?…Chi sei?» provai a chiedere. 

 

 
Da’ me cibo. 

 

 

Cominciai a girare piano su me stesso. «Ho 

detto: chi sei?» 

 

 
DA’ ME CIBO! 

 

 

La voce ci esplose di nuovo nel cervello, 

facendoci piegare in due per il dolore, e in quel 

momento ci fu chiaro: per quanto sembrasse 

inverosimile, la voce proveniva dalla moquette! 

«Non è po-po… non è po-po…», ripeteva 

Gizmo correndo verso il bagno. «Ho mangiato 

troppo, non è possibile...» 

Lo udii aprire il rubinetto dell’acqua al massimo 

e sciacquarsi più volte il viso. Chiuse il rubinetto e 

tornò da noi. 
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Restammo immobili in attesa, guardando la 

moquette intorno ai nostri piedi. 

Silenzio. 

Mi sentii un po’ rinfrancato, forse eravamo 

davvero stati vittime di una specie di 

allucinazione.  

Skizzo sbottò in un risolino, che si fece sempre 

più sonoro. 

Gizmo e io ci guardammo, poi iniziammo a 

sghignazzare pure noi. Che cosa assurda c’era 

successa! Credere che una moquette… 

Un rumore di carta stropicciata in cucina ci zittì 

all’istante. 

Ci scambiammo un’altra occhiata. 

Silenzio. 

Poi ancora il rumore di carta.  

«Ozzie» chiamai. «Ozzie, sei tu?» Mi voltai 

verso gli altri. «Vado a controllare.» 

«Sì» risposerò loro. 

«Be’, non venite con me?» 

Skizzo e Gizmo si guardarono. Si girarono verso 

di me e annuirono. 

Percorremmo il corridoio con uno spirito diverso 

dalle volte precedenti. 

Lo stropiccio proveniva da sotto la tavola. 

«Ozzieee» chiamai. Con cautela, ci piegammo a 

guardare. 
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Un sacchetto ancora intatto di patatine al 

peperoncino girava su se stesso e percorreva 

piccoli tratti. Del gatto nessuna traccia. 

Con circospezione afferrai una scopa e provai a 

toccarlo, sicuro che ci fosse dentro un topo. Il 

sacchetto esplose, facendoci sobbalzare e 

proiettando patatine dappertutto. Poi, silenzio. 

Stavo riafferrando il sacchetto quando percepii 

un crepitio frizzante di cui non riuscii a 

individuare la provenienza. 

Dalle patatine! Quel suono proveniva dalle 

patatine sparse in giro: una a una affondarono 

nella moquette, come sciolte nell’acido. 

Ben presto furono scomparse. 

Un sospetto s’insinuò in me. Con un brivido 

guardai dove avevo accumulato le scatolette vuote 

del gatto, la prima sul piattino, le altre 

direttamente sulla moquette. Ricordavo 

distintamente che Ozzie aveva ogni volta lasciato 

sul pavimento qualche pezzetto di bocconcino. 

Ora non c’era traccia né di bocconcini né di 

macchie o aloni. La moquette era perfettamente 

pulita. Corsi verso il sofà della sala, dove avevamo 

trascorso le serate guardando la tivù via cavo. Gli 

altri mi raggiunsero subito. Avevamo 

regolarmente abbandonato sulla moquette avanzi 

di merendine, briciole e pezzetti di patatine. Di 

tutto questo, adesso, non c’era traccia. 
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Fame. 

 

 

Risuonò ancora la voce. 
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CAPITOLO 6 

Tentativo di fuga 

 

 
Fame. Da’ me cibo. 

 

 

«Non è possibile…», farfugliò Skizzo 

lasciandosi cadere in ginocchio. Appoggiò le mani 

sul pavimento e subito le ritrasse con un grido: 

erano come ustionate. 

 

 
Da’ me cibo, o VOI cibo! 

 

 

Tuonò la voce. 

Urlando per il terrore, corremmo alla dispensa e, 

senza smettere di strillare istericamente, gettammo 

sul pavimento tutte le vivande che riuscimmo a 

trovare. In un batter d’occhio vennero assorbite 

dalla moquette. 

Dopo un breve istante di silenzio, ancora la 

voce. 

 

 
Da’ me cibo. 
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Mi precipitai al frigorifero e ne riversai a terra 

l’intero contenuto. C’erano lattine di birra. Ne 

aprii una e provai a versare anche quella. 

Esplose un altro rutto fragoroso. 

 

 
Buono. Ancora! 

 

 

Svuotai le sei lattine della confezione. 

Al momento non c’era altro. Ci guardammo 

angosciati, quindi Gizmo montò sulla tavola e, 

tremando, raccolse a sé le gambe. Skizzo e io lo 

imitammo. 

Ben presto la moquette fu di nuovo pulita. In 

una zona remota della mia testa balenò l’assurdo 

pensiero che almeno ma’ non mi avrebbe sgridato 

per averla macchiata. 

Un nuovo profondo silenzio. 

I miei occhi presero a percorrere la cucina, alla 

ricerca di una via di fuga. 

Skizzo mi scosse per il braccio e ammiccò verso 

la finestra: se fossimo riusciti a raggiungerla 

arrampicandoci sulle sedie a mo’ di passerella… 

«Già, ma chi ci pro-prp-prova per pri-pri-pri…» 

mugugnò Gizmo. 

Sibilai: «Insomma, dopotutto si tratta solo di una 

moquette. Cosa volete che possa farci?!» 
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«Ok, a-allora inizi tu?» 

Guardai la finestra. Poi la moquette. Poi ancora 

la finestra e poi di nuovo la moquette. Poi… 

«Uffa, ho capito» mormorò Skizzo. Afferrò un 

pacchetto di spaghetti e ne estrasse tre. Due li 

lasciò intatti e uno lo accorciò spezzandolo. 

Strinse i tre spaghetti nel pugno e ce lo mostrò. Il 

giochetto era chiaro: chi di noi avesse estratto lo 

spaghetto corto, avrebbe provato a raggiungere la 

finestra. 

Tremando come una foglia, Gizmo allungò la 

mano annaspando nell’aria perché teneva gli occhi 

chiusi. Skizzo gli bloccò il polso e lo condusse 

dove spuntavano gli spaghetti. L’altro ne sfilò 

uno. Era intero, Gizmo era salvo. Ne restavano 

due, l’ultimo intero e quello sfortunato. Feci per 

prenderne uno, poi cambiai idea e scelsi l’altro: 

era quello corto. Accidenti, toccava a me! 

Skizzo e Gizmo mi guardarono come a un 

condannato a morte, il che mi mandò su tutte le 

furie. 

«Vi mostrerò che siete solo dei fifoni e che, se 

qua c’è un vero fetentone, quello sono io!» 

Però non mi sentivo poi così sicuro di me. 

Cautamente posai il piede sulla seduta di una 

sedia. Non accadde nulla, perciò provai anche con 

l’altro. Scostai da sotto la tavola una seconda sedia 

e l’avvicinai il più possibile alla finestra. Passai su 

quella, quindi, allungando una gamba allo 
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spasimo, riuscii a sfiorare il davanzale. Mi diedi lo 

slancio… e persi l’equilibrio! Mi afferrai alla 

cinghia della serranda, poi, girando su me stesso, 

mi aggrappai con l’altra mano a un’antina dei 

pensili. Il pericolo era scongiurato. 

Sospirai di sollievo e guardai i miei amici. 

Tenevano i pugni sulla bocca per non urlare. 

Tornai a girarmi verso la finestra, impugnando 

la maniglia con la mano sinistra. 

Senz’accorgermene, posai la destra sulla parete. 

La moquette la inghiottì. 
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CAPITOLO 7 

Di male in peggio 

 

 

Mi risucchiò la mano. Bruciava. Bruciava 

molto! 

Gridavo tentando di estrarla. Gridavano anche 

Skizzo e Gizmo. 

Ancora la voce: 

 

 
Te non va. Te resta qua. 

Tutti resta qua. 
Da’ me cibo! 

 

 

La mia mano fu come sputata fuori.  

Piangendo la guardai. Era ustionata e ricoperta 

di una bava gialliccia e filamentosa dal puzzo 

indescrivibile. Spostandomi sulle sedie e sul 

tavolo mi affrettai verso il cordless. Mia madre 

teneva in memoria il numero del minimarket. 

Seguendo dettagliatamente le istruzioni dell’avida 

moquette, ordinai la spesa. La più abbondante 

della mia vita. 
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La moquette mi permise di andare ad aprire ai 

fattorini che portavano le casse di cibo in scatola e 

la birra. Molta birra. Questi guardarono con 

disgusto i miei abiti inzaccherati di cibo, 

sistemarono le casse nell’ingresso e se ne 

andarono. 

Skizzo e Gizmo mi raggiunsero e tutti insieme, 

seguendo sempre gli ordini della moquette, 

riversammo direttamente su di essa il contenuto 

delle scatolette, dei barattoli di chili messicano – 

me ne aveva fatta ordinare una gran quantità – e 

delle lattine di birra. 

Eravamo sfiniti, ma continuavamo a 

scoperchiare scatolette, mantenendo a fatica 

l’equilibrio sul tessuto che di momento in 

momento diventava più spesso e spugnoso. Ormai 

i residui alimentari non venivano più assorbiti per 

intero e la lanugine scura e bisunta esalava vapori 

nauseabondi. Senza contare quella specie di 

schiuma che era difficile dire se si trattasse di 

saliva o di succhi gastrici. 

Alla fine Skizzo svuotò l’ultima scatoletta. 

 

 
Ora da’ me dessert. 

 

 

Tuonò la moquette. 
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«Dessert? Ma dove accidenti le hai imparate 

queste parole?» esplose Skizzo. «E comunque non 

c’è più niente. Hai spazzolato tutto.» 

 

 
DA’ ME DESSERT! 

 

 

Ripeté la voce. 

Iniziammo a preoccuparci. 

«Non ho più niente, mi senti?» spiegai. 

«Abbiamo finito tutto!» 

Dall’altra parte della casa, giunse un gemito 

lancinante. 

«Co-co-cos…» tartagliò Gizmo. 

«Ozzie! No!!» gridai. Corsi nella stanza da cui 

era provenuto il miagolio. Ma del mio micio 

nessuna traccia. 

«Ozzie! Ozzie! Cosa ne hai fatto? Dov’è il mio 

gatto?» 

Per tutta risposta si udì il rumore di uno sputo e 

il collarino di Ozzie rimbalzò contro la mia scarpa. 

«Ozzie, nooo!» gridai. In quel momento mi 

sentii invadere da una furia incontenibile. 

Mi gettai sulla moquette e cominciai a prenderla 

a pugni. Le mie mani affondavano sollevando 

spruzzi. 

«Vigliacca! Vigliacca!» 

Mi sentii afferrare per le spalle. 
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«La-lasciala» mi disse Gizmo. «È inutile…» 

 

 
Uh! Uh! Uh! 
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CAPITOLO 8 

Servizio assistenza  

 

 

Dopo la sparizione di Ozzie, non era accaduto 

altro. Era come se la moquette si fosse 

addormentata. 

Eravamo sempre più disperati. Avevamo 

provato invano ad aprire qualche porta o finestra: 

il gonfiore della moquette le aveva bloccate tutte. 

Impossibile svignarsela senza il rischio di 

svegliarla. 

In più, il rock industriale che pretendeva di 

ascoltare in continuazione al massimo del volume, 

ormai ci picchiava in testa e avevamo i nervi a fior 

di pelle. 

«Bella la tua Idea Mega!» continuava a 

rinfacciarmi Skizzo. «E pensare che a quest’ora 

potrei starmene al sicuro, a casa mia, a 

spassarmela online, senza moquette né tappeti che 

vogliono sbranarmi!...» 

«E pia-piantala» replicò Gizmo sul punto di 

piangere. «Non sai far a-a-altro che la-la-lam…» 

«Pia-piantala tu!» ribatté Skizzo facendogli il 

verso. «Ma come ho fatto a perdere tutto ’sto 

tempo con due come voi? Altro che Fantastici Tre 

Fetentoni! Se sopravvivo, giuro che non…» 
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«Oh, se è per questo non preoccuparti» lo 

interruppi stizzito. «Le possibilità che riusciamo a 

uscire da questo pasticcio non sono molte, te 

l’assicuro!» 

In realtà ce l’avevo soprattutto con me. Avevo 

vissuto quei giorni in una specie di sogno a occhi 

aperti. Avevo capito che stavo iniziando a 

illudermi che, anche nella realtà di tutti i giorni, 

magari perfino a scuola, la nostra potesse essere 

una squadra di supereroi imbattibile come gli 

Avengers, ma ormai era chiaro che i nostri 

compagni avevano ragione. Non eravamo altro che 

schiappe piagnone. 

C’era di peggio. Mi ero illuso di avere 

finalmente trovato amici con cui andare 

d’accordo, su cui poter contare. La moquette ci 

aveva mostrato la verità. 

Marciando a passo spedito verso la camera da 

letto, il mio sguardo cadde sul pavimento del 

bagno. Mia madre mi aveva detto che lì la 

moquette era di un materiale idrorepellente molto 

costoso. Sembrava avere l’aspetto di sempre, 

come se non avesse subito trasformazioni. 

Bah, cosa importava? La finestra del bagno 

aveva sbarre in ferro battuto. Da lì non saremmo 

mai riusciti a passare. 

Mi lasciai cadere sconfortato sulla sedia della 

scrivania. Ero spossato e avevo voglia di piangere, 

ma non volevo farlo davanti agli altri due. 
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«Dovete proprio starmi attaccati come 

sanguisughe?» protestai. 

«Ti seguo solo perché spero di esserci quando 

deciderà di papparti!» ribatté Skizzo. 

A un tratto, un’idea. Accesi il computer e avviai 

il programma di posta elettronica. 

«Che fai, adesso?» s’insospettì Skizzo. La 

moquette ci aveva messo in guardia dal chiedere 

aiuto via telefono o PC: se avesse visto arrivare 

chiunque di diverso dai fattorini del minimarket, ci 

avrebbe trasformati nel prossimo spuntino. 

Continuai a smanettare senza rispondere. 

Non avevo ancora svuotato la cartella delle mail 

eliminate, perciò trovai quel che cercavo. 

Visualizzai il messaggio. Gli altri si avvicinarono 

al monitor per leggere meglio: 

“SPORCIZIA? CATTIVI ODORI? ACARI 

DELLA POLVERE? ANOMALIE DELLA 
VOSTRA MOQUETTE? CI PENSIAMO NOI! 
Gentile famiglia, siamo lieti di informarVi che 
la nostra azienda offre assistenza gratuita 
perché ‘Con noi cadete sempre sul morbido!’ 
Se qualcosa Vi preoccupa, qualunque cosa, 
non esitate a contattarci.” 

«‘Anomalie… Se qualcosa Vi preoccupa…’» 

recitò Skizzo ad alta voce. «Cosa significa?» 

«Te-te-telefoniamo subito all’assistenza!» 

suggerì Gizmo. 
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Feci loro segno di tacere e digitai sul PC: “Zitti! 

Volete che ci senta?” 

Riaprii il programma di posta e scrissi un breve 

messaggio: “Un grave problema richiederebbe 

con urgenza la vostra consulenza.” Inserii 

l’Oggetto “Gravi anomalie” e lo inviai. Quanto ci 

avrebbero messo a rispondere? Sempre che 

potessero davvero fare qualcosa. Stavo per 

spegnere il computer – avevo già rischiato fin 

troppo –, quando un bip annunciò l’arrivo di una 

risposta. 

Evviva, erano loro! Ci affrettammo a leggere il 

messaggio: “Al vostro servizio, per qualunque 

cosa. Descrivete l’anomalia senza tralasciare 
nulla.” 

Fino a poco prima ero stato sicuro che, se fossi 

sopravvissuto a quell’avventura, non avrei mai 

osato raccontarla a nessuno, e avrei pregato Skizzo 

e Gizmo di fare altrettanto... Adesso invece 

raccontai, e non tralasciai proprio nulla, certo di 

essere preso per pazzo (o per burlone). La risposta 

non tardò. 

“Gentile cliente, chiamandoci hai fatto la 

scelta giusta. Un Pulitore specializzato sarà 
online a momenti. Per chattare con lui, clicca 
sul link riportato sotto.” 

Sentivo nascere in me una nuova speranza. Ma 

presto mi balenò un dubbio: “Come potrà il 
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Pulitore entrare in casa? E se anche ci riuscisse? 

Verrebbe divorato vivo come Ozzie!” 

Questi pensieri continuarono a tormentarmi, 

finché un messaggio non apparve sul monitor. 

 

 

PULITORE: Con le mie istruzioni, 
riuscirai a cavartela. Ma dovrai 
seguirle nel dettaglio. Pronto a 
cominciare? 

 

 

Guardai gli altri. Skizzo faceva segno di 

“assolutamente no!”, mentre Gizmo mimava: 

“deve venire qui!” 

Risposi: 

 

 
ROB: No, è lei che deve venire 
subito! 

 
 

PULITORE: Mi spiace. La 
consulenza è solo online. 

 
 

«Miseriaccia, sempre fregature!» si lasciò 

sfuggire Skizzo. 
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PULITORE: Il tuo computer è 
dotato di webcam? 
 
 
ROB: Sì. 
 
 
PULITORE: Bene. Orientala verso 
la moquette. Fammi valutare 
l’entità del danno. 
 

 

«L’entità del danno» brontolò Skizzo. «Questa 

dannata moquette vuole mangiarci e lui parla di 

danno!» 

Gizmo gli fece cenno di cucirsi la bocca. 

Smontai la webcam dal monitor e l’avvicinai 

alla moquette. 

 

 
PULITORE: Uhm, alta priorità. Ma 
niente a cui, con un po’ di fortuna, 
non si possa rimediare. 
 
 
ROB: Lei non mi sembra per niente 
sorpreso. Non è la prima volta che 
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si imbatte in qualcosa del genere, 
giusto? 
 
 
PULITORE: Puoi giurarci. Colpa 
degli OGM… Le fibre vegetali con 
cui vengono fabbricate queste 
moquette ne sono piene. Se non 
vengono tenute più che pulite, 
possono subire mutazioni 
genetiche. Non voglio mentirti: 
sono sparite intere famiglie, prima 
che i nostri tecnici se ne 
accorgessero. 
 

 

«No-non ci credo...» commentò Gizmo. 

 

 

ROB: Ma… e perché non se ne sa 
nulla? Le vostre moquette sono… 
sono dannose! 
 
 
PULITORE: E le auto no? E i 
condizionatori? Il riscaldamento? 
Pensi che il buco nell’ozono l’abbia 
fatto la cometa di Natale? 
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ROB: No, ma… 
 
 
PULITORE: Ti pare che alla gente 
siano mai importate queste cose? 
E poi, ragazzo, vuoi far chiudere le 
fabbriche? Mandare i lavoratori a 
casa? Frenare lo sviluppo? 
 
 
ROB: No, ma… 
 
 
PULITORE: Allora zitto e lasciami 
lavorare. Questo modello sta solo 
manifestando qualche ‘effetto 
collaterale’ e io sono qui per 
risolverlo. Piuttosto, hai già 
individuato la gola? 
 
 

«La… gola?» ripetemmo tutti e tre. 

Tornai a digitare: 

 

 

ROB: La gola?  
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PULITORE: Sì, la gola. 
 
 

ROB: Non credo ci sia nessuna 
gola. Il cibo gliel’abbiamo versato 
un po’ dappertutto… 
 
 
PULITORE: Abbiamo? Ci sono altri 
lì con te? 
 
 
ROB: 2 miei amici. 
 
 
PULITORE: Bene. Potrebbero 
tornare utili… C’è sempre una gola, 
ragazzo. Il nutrimento non viene 
assorbito nel punto in cui lo fai 
cadere, ma convogliato “sotto 
pelle” fino alla gola. Hai un portatile 
con webcam? 
 
 
ROB: Sì. 
 
 
PULITORE: Ricollegati con quello. 
Dobbiamo trovare la gola. 
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CAPITOLO 9 

La gola 

 

 

Procedevo col portatile in uno zainetto, saltando 

con Skizzo e Gizmo da un mobile all’altro, come 

sugli scogli al mare. Avevamo capito che la 

moquette era cieca e sapeva dove ci trovavamo 

solo grazie al nostro peso. Se continuavamo a non 

camminarci sopra, non poteva rendersi conto dei 

nostri spostamenti. 

«Puff! Pant!» ansimò Gizmo. «Giuro che se so-

so-sopravvivo la smetto col computer e m’iscrivo 

a un co-co-corso d’arrampicata!» 

Ci fermammo a riprendere fiato in un tratto dove 

ci aspettava un bel balzo per passare da una 

cassettiera a una cassapanca. Ne approfittai per 

estrarre il notebook e digitare: 

 

 

ROB: Ha idea di dove possa 
trovarsi la gola? E che aspetto 
abbia? 
 
 
PULITORE: Oh, quando la 
troverete, la riconoscerete. 
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Guardai esitante la moquette. Pareva respirare 

sommessamente. 

Sempre spostandoci su sedie, mobili e ripiani, 

raggiungemmo l’ingresso della sala da pranzo. 

Qui rimanemmo a bocca aperta. 

Nel centro della stanza si apriva una voragine 

pulsante dall’orlo scuro e schiumoso. Un nugolo 

di mosche vi sciamava sopra. 

Estrassi nuovamente il notebook e lo girai per 

permettere al Pulitore di vedere. 

 

 

PULITORE: Bravo, è la gola. Ora 
ascolta: hai in casa dell’insetticida 
o veleno per topi? 
 
 
ROB: Sì… Credo tutt’e due. 
Mamma è una maniaca dell’igiene. 
 
 
PULITORE: Molto saggia. Ti 
aiuterò a preparare un’apposita 
pozione. Dovrai riuscire a versarla 
nella gola, ma c’è un piccolo 
inconveniente… 
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ROB: Non ci sono altre sedie o 
tavoli che mi permettano di 
raggiungerla! 
 
 
PULITORE: Già, dovrai per forza 
scendere sulla moquette. 

 

 

«No!» si lasciò sfuggire Gizmo. 

 

 
PULITORE: Ma non preoccuparti, 
non correrai tu il rischio maggiore. 

 

 

«Gra-gra-grazie al Cielo…» 

 

 

PULITORE: Lo correranno i tuoi 
amici. 

 

 

«Co-co-co-co-co…?!»  

«La parola è COSA??» intervenne Skizzo. 

«Come sarebbe a dire?» 
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PULITORE: I tuoi amici dovranno 
creare un diversivo. Le moquette 
non sono molto intelligenti, non 
riuscirà a badare a tutt’e tre 
contemporaneamente. Intanto tu 
ZAK! le verserai la pozione in gola! 
Quando la Cosa reagirà – e 
reagirà, potete giurarci – correte 
con quanto fiato avete in corpo: 
rompete i vetri di una finestra, 
quello che volete, basta che 
usciate da quella casa... Perché, vi 
avverto, sarà furiosa! 
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CAPITOLO 10 

Questione di vita o di morte 

 
 

Gizmo si trovava nuovamente in camera mia.  

Dando fondo a tutta la sua scorta di coraggio, 

premette il pulsante di spegnimento delle casse del 

computer. La musica dei Die Insane s’interruppe. 

 

 
Che accadere? Perché silenzio? 

 

  

Gli rimbombò nella testa la voce cavernosa della 

moquette. 

 

 
Come osare te fare me questo? 

 

 

«Oso e co-co-continuerò a o-o-osare! Sei al ca-

ca-capolinea!» urlò Gizmo e, ignorando il terrore, 

con un salto piombò a gambe larghe sulla 

moquette. Prese a saltellare tra gli spruzzi di bava 

dell’orrenda creatura. 

«Tra-la-là! Sei al capolinea tra-la-là!» Fingeva 

di divertirsi come un pazzo. 
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Te fa me rabbiare! 

 

 

«Uh, che pa-pa-paura! Fischia che ti passa tra-

la-là…» 

 

 
TE FA ME RABBIARE! 

 

 

La moquette prese a sussultare furiosa. 

Un’onda improvvisa mandò Gizmo a gambe 

all’aria. Atterrò sui palmi delle mani, che 

iniziarono subito a iniziarono a sbucciarglisi come 

le cipolle. 

Si rialzò, ma un’altra onda tentò di fargli perdere 

di nuovo l’equilibrio. Gizmo si ritrovò a piroettare 

su se stesso, incespicò su una pila di CD e rovinò 

fra i manga, sorreggendosi con gomiti e ginocchia 

che istantaneamente si misero a sfrigolare. I succhi 

gastrici del mostro, schizzatagli in faccia, avevano 

l’effetto dell’acido. 

«Aaagh!» gridò il ragazzo «sbrigatevi! Mi 

digerirà vivo!» 

 

 

In cucina, Skizzo aveva riempito una ciotola con 

tutto il pepe, il peperoncino, il curry, i fagioli 
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messicani che era riuscito a trovare. Ora versò 

l’intero contenuto sulla moquette. 

«Digerisciti questo, con i complimenti dei Tre 

Fetentoni!» 

 

 
TE COME OSA?? 

ME TE… ME TE… MEEE… 
EEEH… EEEEEH… EEETCIUUU! 

 

 

Dalla gola, un getto di muco e saliva andò a 

schiantarsi sul soffitto. Mi ritrovai completamente 

zuppo di una poltiglia collosa e maleodorante. 

Non dovevo pensarci, ora toccava a me! 

Scattai verso la gola, brandendo il barattolo in 

cui avevo versato tutto il veleno per topi, 

l’insetticida in polvere, il disinfestante per il prato 

e un altro paio d’ingredienti che il Pulitore mi 

aveva suggerito. Ma camminare si faceva sempre 

più difficile e in pochi passi mi ritrovai bloccato 

dalla moquette che mi aveva stretto le caviglie in 

una morsa. 

 

 
ME TE MUORE TUTTI! 
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«No, te muori!» urlai. Svitai il tappo e, con la 

forza della disperazione, lo scagliai verso la gola. 

«Questo è per Ozzie, vigliacca!» 

Il barattolo descrisse una parabola nell’aria, poi 

scomparve nella voragine. 

«Centrooo!» esultai. 

Un urlo disumano fece esplodere i vetri e i 

cristalli dell’intera abitazione. 

Onde di moquette alte fin quasi al soffitto 

sbalzarono i mobili di qua e di là. 

«Fuori!» gridai. «Fuggite!!!» 

 

 

Gizmo intanto, lordo di bava e di succhi gastrici, 

ce la metteva tutta per cercare di raggiungere la 

finestra della mia camera, ma le onde che si 

formavano sul pavimento e sulle pareti lo 

sballottavano come la pallina di un flipper. 

 

 
TE me tradito! BLUORGH… TE muore! 

 

  

Skizzo si era affacciato sulla sala da pranzo. 

«Rooob!» 

Un gigantesco vulcano era sorto là dove prima 

c’era la gola ed eruttava un getto scuro che 

m’impediva di rimettermi in piedi e, oltre a tutto, 

bruciava maledettamente. 
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In preda alla nausea e alle vertigini, sentivo le 

forze venirmi meno. «Skizzo, aiu… aiuto…» 

 

 
TE MUORE… BLUORGH…TUTTIII! 

 

Una nuova ondata investì Skizzo, che strillò 

coprendosi gli occhi. Lo vidi arretrare e con lui la 

mia unica speranza di salvezza. 

«Nooo! Skizzo, aiutamiii!» 

Il mio amico fece dietro-front e fuggì via. 

Non potevo biasimarlo, ormai l’intera sala era 

un vortice rombante di melma e succhi gastrici 

ustionanti che si riversavano nel corridoio. La 

corrente mi attirava verso il centro. Verso la gola. 

Lottare era inutile. Per me era finita! 

Chiusi gli occhi irritati e… 

«ROOOB!» 

Era Skizzo. Cercava di mantenersi in piedi 

sull’ingresso della sala, con la torma scura che gli 

arrivava quasi alla vita. Teneva in mano qualcosa. 

«Afferra, Rob!» 

Mi lanciò una… fune? No, era la prolunga 

dell’aspirapolvere! 

L’afferrai al volo. 

«Tieniti stretto, Rob, cerco di tirarti fuori!» 

Ce la metteva tutta, ma la corrente del vortice 

era troppo forte e il cavo di plastica gli scivolava 
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fra le mani ustionate. Nello stesso tempo rischiava 

di essere trascinato con me nel gorgo. 

«Accidenti, Rob!... Accidentiii…» 

«Io mollo, Skizzo… se no verrai ci finirai dentro 

anche tu!...» 

«Non osare mollare, capito?... Insieme i 

Fantastici Tre Fetentoni… sono imbattibili… 

ricordi?...» 

«Giu-giusto!» 

Era Gizmo! Era arrivato anche Lui e indossava il 

costume! Con le mani protette dai guanti di 

gomma, agguantò a sua volta il cavo e tirò. 

Incredibile a dirsi, il grande Gizmo riuscì a 

tirarci tutt’e due nel corridoio. 

«Presto» urlai «le finestre!» 

Ma la moquette mi aveva sentito. 

Istantaneamente si ritrasse dal pavimento per 

andare a coprire tutti i vetri della casa. 

«Oh, no! Siamo spacciati!» esclamò Skizzo. 

«Non possiamo scappare da nessuna parte!» 

Riflettei un istante. Notai che ormai il pavimento 

umido di liquami era sgombro dalla moquette. 

«Un posto c’è» annunciai. «Seguitemi!» 

Col cuore in gola, corsi attraversando la casa. Mi 

era tornata in mente la moquette idrorepellente del 

bagno. Per qualche ragione, era rimasta inattiva. 

Se solo fossimo riusciti ad arrivarci… 

Correvamo a perdifiato. Dalle pareti si 

sprigionavano all’improvviso grossi bozzi che 
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cercavano d’imprigionarci, ma, cieca com’era, la 

moquette non riusciva a beccarci. 

Proprio mentre la moquette del corridoio iniziò a 

chiudersi su di noi, irrompemmo nel bagno e ci 

sbattemmo la porta alle spalle. 

 

 

Nelle ore seguenti, rimanemmo rannicchiati e 

immobili, proprio come quando a scuola quel 

giorno i bulli stavano inseguendo Skizzo. I tonfi 

contro la porta erano risuonati a lungo, poi sempre 

più fievoli, finché non ci fu un silenzio assoluto. 

Aspettammo. 

Aspettammo. 

Aspettammo. 

Per il resto della giornata, la notte, fino all’alba 

del giorno dopo. 

A un tratto Gizmo annunciò. «Io avrei un certo 

appetito…» 

Skizzo e io ci guardammo. 

Ci alzammo tutt’e tre, come una sola persona. 

Raggiungemmo la porta del bagno, l’aprimmo e, 

con molta prudenza, sbirciammo attraverso 

l’apertura, una testa sopra l’altra. 

Ci attendeva uno spettacolo orribile. 

La moquette era crollata dalle pareti e si era 

mischiata con quella che ricopriva il pavimento, 

mostrando qua e là dossi e avvallamenti 

maleodoranti. 
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«Oh-oh» disse Gizmo. «Povero Rob, come lo 

spiegherai questo a tua mamma?» Non se n’era 

nemmeno accorto e neanche noi, ma non aveva 

balbettato. Non avrebbe più balbettato, neanche in 

futuro. 

Sì, era un vero disastro e avrei dovuto trovare 

un’Idea Stra-mega, però, sai una cosa? In quel 

momento non m’importava. 

Probabilmente mi sarei beccato una punizione 

esemplare, ma non m’importava. 

Ormai sapevo di avere guadagnato qualcosa di 

molto più importante. Dei veri amici su sui poter 

contare. 

«Lunga vita, Tre Fetentoni!» Urlai. 

«LUNGA VITA, TRE FETENTONI!» 

ripeterono con me Skizzo e Gizmo. 

Poi scoppiammo nella più grossa risata della 

nostra vita. 

 

 

 

FINE 
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