LA LEGGENDA DELLA MASCA CITATTALINA
Una storia di streghe

di Giovanni Del Ponte
www.giovannidelponte.com



http://www.giovannidelponte.com/

PROLOGO

Notte. Bufera di neve. Pedaliamo a rotta di collo sulle mountain-bike. Le nostre luci
penetrano a stento il buio.

Abbiamo abbandonato il sentiero e ci stiamo addentrando senza meta in questo bosco
sconosciuto, gli occhi socchiusi per i fiocchi ghiacciati. Le ruote delle bici affondate negli
sterpi e nel muschio innevati.

Indosso un giaccone pesante, con tanto di cappuccio e guanti imbottiti, ma il vento gelido
s’insinua sotto i miei abiti, mi sta congelando.

Un pensiero pero mi conforta: in questa tempesta anche quell’odioso uccellaccio perdera
le nostre tracce.

Forse.

«Ci siamo, Alel» urla il mio amico, cercando di sovrastare il sibilo del vento. «E il Ponte
Nero! Seguendo la strada statale riusciremo a tornare a casa, vedrai!»

Ma riecco il richiamo. All’inizio mi era sembrato il vento, poi dall’espressione
terrorizzata di Luca capisco che lo ha udito anche lui: una voce simile a un lamento lontano.

«Ciattalinaaa, dove seiii?» e dopo una breve pausa: «Ciattalinaaa, dove seiii?»

Spingiamo piu forte sui pedali per risalire il pendio, verso il paese, ma qualcos’altro ci
ferma: sul ramo di un albero spazzato dalla tormenta, proprio sopra il ponte, luccicano due
grandi gemme scure. Gli occhi della civetta.

Le mie speranze crollano. Non ci ha mai persi di vista, non ¢’é modo di sfuggirle!

«Ciattalinaaa, dove seiii?» riecheggia il richiamo.

In quel momento una voce, sgradevole come il cigolio del coperchio di una bara,
risponde proprio dietro di noi.

«S0ono qui.»



CAPITOLO 1
La leggenda della masca Ciattalina

L’avventura piu spaventosa della mia vita (e forse anche la mia ultima avventura...) era
iniziata un paio di settimane prima. In occasione della ricorrenza di Ognissanti, i miei
genitori dovevano andare qualche giorno fuori citta, a fare visita alla tomba del nonno, e
avevano acconsentito che io andassi da Luca, il mio migliore amico e compagno di scuola.
La sua famiglia avrebbe trascorso il fine settimana nella casa di campagna a Cisterna d’Asti,
nel Roero, luogo famoso per i suoi paesaggi e per i suoi vini.

Dal finestrino dell’auto dei genitori di Luca, il paecse mi era piaciuto subito, arroccato
com’era su una collina, il campanile della chiesa e il vecchio castello che svettavano lassu...
Un’apparizione quasi magica, dopo il lungo tragitto in un fitto bosco.

La casa del mio amico era proprio ai piedi dell’acciottolato che conduceva all’ingresso
del castello. Dalle finestre sulla strada, si potevano ammirare le sue possenti mura; da quelle
sull’altro versante della casa, lo sguardo spaziava sulla boscosa valle sottostante. Il sole
splendeva alto. Nulla sembrava presagire cio che ci attendeva.

In quella casa viveva “la mummia”, come Luca chiamava la bisnonna. Soprannome
piuttosto azzeccato, perché lei se ne stava sempre seduta davanti al caminetto su una sedia a
dondolo; non parlava e non si muoveva quasi mai. Pero si capiva che si volevano bene. Tra i
primi ricordi del mio amico, c¢’erano appunto le sere in cui I’anziana lo teneva fra le braccia,
nel grande grembo, dondolando sulla sedia e canticchiandogli filastrocche nel dialetto
locale.

«Tieniti forte, nonna-bis!» 1’avverti Luca, spingendo la sedia a dondolo. «Ti faccio
I’altalena!»

Lei ridacchio.

«Pianoy», I’ammoni sua mamma. «Nonna Pierina € molto anziana e non deve agitarsi!»

Luca sbuffo e la smise ma, secondo me, nonna-bis era dispiaciuta quanto lui.

Come dicevo, era la sera del 31 ottobre, la vigilia di Halloween o di Ognissanti.

La madre di Luca e la zia prepararono, nella grande cucina, un’ottima cena per la lunga
tavolata di nonni e zii. Il mio piatto preferito fu la Torta ad Pum, un dolce morbido a base di
mele, nocciole, amaretti e cacao, la specialita delle donne del paese.

Dopo cena ci ritrovammo davanti al caminetto del soggiorno, a sbocconcellare castagne
abbrustolite e a raccontarci storie di fantasmi, una vecchia abitudine della famiglia di Luca.

Il mio amico era tutto elettrizzato. Mi aveva descritto quelle serate come «meglio del
cinema. Vorrei che il 31 ottobre venisse tutti i mesi!»

Anch’io I’aspettavo con un po’ d’impazienza. Nutro un’autentica passione per i film
horror e sono horror anche i libri che ho letto di mia spontanea volonta e non imposti dalla
prof d’italiano. Qualche dubbio pero lo nutrivo: meglio del cinema con gli effetti speciali in
3D? Mooolto improbabile.

A ognuno di noi toccava raccontare una storia di fantasmi o di streghe. Ciog, a ognuno
esclusa la nonna-bis, ovviamente, che comunque faceva parte del nostro semicerchio
davanti al caminetto, unica fonte di luce della stanza. Sulle piastrelle in cotto del pavimento
piccoli raggi di luce ambrata guizzavano simili a folletti danzanti nel buio, eccitati
dall’atmosfera che si andava creando.

Le castagne scoppiettavano nel caminetto, nella padella di rame forata. La prima
caldarrosta sbucciata diede il via al primo racconto.
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Io ero l’ospite, perci0 spettava a me cominciare. Mi passarono una piccola torcia
elettrica, dicendomi di puntarla dal basso verso la mia faccia: nella semioscurita della
stanza, mi avrebbe dato un’aria piu malefica... Non conosco molte storie di fantasmi, percio
raccontai la trama del film “Il mistero di Sleepy Hollow”, quello col Cavaliere Senza Testa.

Il racconto ebbe successo e suscitd un mucchio di aneddoti sulle leggende locali, dove
spesso erano citate le masche.

«Cosa sono le masche?» sussurrai a Luca.

«Le streghe!» rispose lui con un sogghigno, il riflesso del fuoco negli occhi. «Le streghe
cattive!»

«Le chiamano cosi, in Piemonte», intervenne la madre di Luca. «Si dice che avessero
poteri incredibili...»

«Cioe?» la incalzo lui. Mi strappo di mano la pila e gliela passo.

Lei I’accese sotto il viso e continud con voce profonda, sgranando gli occhi, come
quando si vuole far venire i brividi: «Potevano assumere 1’aspetto di qualsiasi animale, per
spiare le persone su cui volevano esercitare i loro incantesimi. Oppure per andare nel bosco
a raccogliere gli ingredienti per i loro filtri magici, certi muschi e licheni che crescevano sui
rami piu alti».

La zia le prese la pila, puntandola su di sé. «Si trasformavano anche perché non volevano
che qualcuno le seguisse nei boschi. Erano molto gelose delle loro ricette segrete... Si
tramutavano in uccelli e lo chiamavano con la voce dei suoi cari, ora da una parte ora
dall’altra del bosco, finché 1’inseguitore non si smarriva.»

La mamma di Luca si accosto alla zia, in modo che la pila illuminasse entrambe. «Pero il
maggior divertimento delle masche era scegliere una vittima e condizionarne il
comportamento, per insinuare discordia tra lei e i suoi cari o con gli abitanti del villaggio,
spezzare i piu puri legami di amicizia e di amore.»

«Brrr, terribile» commentai.

«E le sue prede preferite erano i giovanissimi!» rincaro la zia. «Proprio i ragazzi come
Voil»

Deglutii. «<E perché, come noi?»

«Perché voi adolescenti non lo sapete, ma state attraversando un momento magico della
vostra vita: non siete piu bambini e nemmeno adulti... State per abbandonare certe cose
dell’infanzia per sostituirle con altre, che fanno gia parte del mondo dei grandi. Ma,
purtroppo, molte delle cose che potreste abbandonare sono le piu belle, come la capacita di
credere in maniera assoluta... Credere nella bonta, nella giustizia, negli ideali o anche nella
pit profonda amicizia. Ora siete come in bilico e cio che una masca desidererebbe di piu
sarebbe indurvi a cadere dalla parte shagliata, farvi perdere per sempre!» Aveva pronunciato
queste ultime parole spalancando le braccia come Malefica, la strega del cartone della Bella
Addormentata.

Luca e io ridacchiammo. Credo fosse un modo per scaricare la tensione.

La zia spense la pila e aggiunse: «Comungue le masche non erano tutte cattive. In fondo
erano donne come le altre, percio ce n’erano anche di buone».

Ci guardammo soddisfatti, in attesa che qualcuno trovasse altri argomenti paurosi: quello
delle streghe sembrava esaurito.

Ci sbagliavamo, perché all’improvviso risuon0 una voce cavernosa: «Qui a Cisterna ce
N’era una cattiva.



Mi guardai intorno, per individuare nella penombra chi avesse parlato. Tutti si erano
voltati verso il nonno di Luca, un tipo lungo e taciturno dall’aria coriacea, che durante la
cena aveva spiccicato si e no due parole.

Non aveva avuto il permesso di fumare, percio rigirava in bocca la canna di una lunga
pipa spenta che si era fabbricato da sé. La osservo per un momento, nel silenzio rotto dallo
scoppiettare delle bucce di castagna.

Luca e io ci occhieggiavamo dandoci di gomito: il nhonno prometteva bene. Me la sarei
spassata molto meno se avessi saputo cosa ci aspettava quella notte.

Luca prese la pila di mano alla zia e la passo al nonno, ma lui la ignoro, lo sguardo perso
nel fuoco del camino.

«Pssst, nonno» fece allora il mio amico, ma suo padre scosse il capo e si porto I’indice al
naso, invitandolo a tacere.

«Questa non € una storia, ¢ una leggenday, esordi 1’anziano guardando verso noi due, «e
come tale nasconde un po’ di verita. Qualche volta ce n’¢ di piu, qualche altra meno; ma
nelle leggende un fondo di vero lo trovi sempre.»

Sposto nuovamente lo sguardo sulle braci del caminetto e comincio a raccontare.

«C’era una volta un contadino di Cisterna d’Asti, di nome Giovanni. Era la vigilia di
Ognissanti e con 1’asino doveva portare il grano a Ferrere, al mulin d’la Roca, per farci la
farina.

«La moglie Caterina gli aveva raccomandato di tornare prima del buio, perché avrebbe
dovuto riattraversare il Ponte Nero. E nessuno, a notte fonda, osava avventurarsi nel bosco
di Val Butasa... Specialmente da Ognissanti alla Notte dei Morti, periodo in cui la valle del
Ponte Nero era dominio delle masche!»

I nonno s’interruppe pensieroso, rigirandosi in mano la pipa. Poi prosegui: «Purtroppo al
mulino ¢’era gente gia in coda, in attesa di far macinare il grano, e nel pomeriggio inizio a
nevicare. Era ormai quasi buio, quando Giovanni riparti da Ferrere. Il mugnaio, un vecchio
amico, gli aveva dato una torcia bagnata nella pece, per illuminare il cammino. Sulla strada
s’era gia posato uno spesso manto bianco e la neve gli sferzava impetuosa il viso.

«Fu mentre attraversava il Ponte Nero che, nel fischiare del vento, risuonarono i rintocchi
del campanile della chiesa. Era la mezzanotte del 31 ottobre, la Notte di Ognissanti.

«La tormenta non diminuiva la sua furia e I’asino Ettorino avanzava a fatica, quando,
nelle vicinanze del cimitero, Giovanni udi il vagito di un neonato provenire dai cespugli.
Tiro svelto le redini, afferro la torcia e scese a vedere. Con grande sorpresa, trovo una
bellissima bambina tutta nuda che piangeva, la pelle pallida ricoperta di neve.

«La mise in fretta sotto il mantello per riscaldarla e, rimontato in sella, sprono Ettorino
per arrivare a casa al piu presto. L’asino sembrava non volerne sapere, ma alla fine, con un
raglio, s’incammino.

«A un tratto, fra il soffiare dei turbini nevosi, dal bosco echeggio un richiamo:
‘Ciattalinaaa, dove seiii? Ciattalinaaa, dove seiii?’

«Udire quel nome raggeld Giovanni, piu di quanto non avesse gia fatto la tormenta:
ricorreva spesso nei racconti pit agghiaccianti sulle masche. Aguzzo lo sguardo, ma il buio
era quasi assoluto e il vento metteva a dura prova la fiamma della torcia.

«‘Ciattalinaaa, dove sei?... Ciattalinaaa, dove sei?’

«Fece schioccare le redini, nella speranza che 1’asino riuscisse a portarli lontano, prima
che Ciattalina si accorgesse di loro.

«‘Ciattalinaaa, dove sei? Ciattalinaaa...’



«Un barlume di speranza torno a riscaldare il cuore di Giovanni: il richiamo sembrava
farsi piu distante!

«‘Coraggio, Ettorino!” disse. ‘Coraggio, che ce la facciamo!’

«Ma all’improvviso, da sotto il mantello, dove stringeva la bambina, una voce
gracchiante di vecchia rispose: ‘Sono qui, sotto il mantello, in braccio a Giovanni!’

«L’involto sguscio come un serpente dalle braccia del contadino, roteo nell’aria e piombo
in un fosso, scomparendo alla sua vista. L’uomo stava per spronare 1’asino e fuggire,
quando dal buio del fosso giunse la voce di Ciattalina.

«‘Mi hai portato sul tuo asino, mi hai portato nel tuo mantello. Adesso saro io a portarti
via con me!’

«Con una risata folle, un’ombra scura sorse dal fosso, brandendo un lungo bastone
sormontato da una fiamma bruna. Il fuoco della torcia si piego verso quella fiamma, si
allungo, come risucchiato, finché non si stacco e vi scomparve dentro. Poi anche dagli occhi
dell’asino si sprigionarono due lunghe scie luminose. Ettorino raglio, cerco di girarsi, ma fu
inutile: la luce degli occhi gli fu strappata via, lasciandolo completamente cieco. Con
sommo orrore, Giovanni si rese conto che scie del tutto simili stavano ora fuoriuscendo dai
suoi stessi occhi.

«‘Dio del Cielo, aiutami!” imploro e istintivamente portd la mano al crocifisso appeso al
collo, alzandolo davanti al suo viso.

«A guel gesto, Ciattalina lancio un grido e I’incantesimo della fiamma nera Si spezzo. La
masca si trasformo in un grande corvo ma, prima di allontanarsi, urlo: ‘Vai, contadino, pero
non rallegrarti troppo: la tua torcia é spenta, il tuo asino é cieco e il sentiero & nascosto dalla
neve: ti perderai e morrai per il freddo!” Ridendo, volo via nella notte.

«Tuttavia la masca, incapace di amare, non aveva tenuto conto dell’affetto che legava
I’asino e il suo padrone. Giovanni smontd dal carro e abbraccio il muso dell’animale
imbizzarrito, finché non I’ebbe calmato; quindi gli sussurro: ‘Ettorino, la nostra vita dipende
da te. Fatti forza, portaci a casa!’

«Il buio era totale, ma questo per 1’asino non faceva differenza. Affidandosi al proprio
istinto, un passo dopo 1’altro, riusci a mantenersi sul sentiero e a ricondurre il padrone a
casa.

«Per gratitudine, Giovanni non sottopose mai piu Ettorino a lavori di fatica: fino alla
morte 1’animale venne accudito a dovere, e spesso lo si vedeva seguire il suo padrone,
fedele come un cagnolino.

«Quella volta, dunque, la masca Ciattalina rimase senza preda, anche se non fu 1’ultima
volta che si udi parlare di lei e le altre sue vittime non furono altrettanto fortunate...

«Ecco perché, ancora oggi, nessuno degli abitanti di Cisterna d’Asti passa per il Ponte
Nero, la notte di Ognissanti.»

Ci furono altri racconti di fantasmi, ma il mio pensiero rimase alla leggenda della masca
Ciattalina, quasi avvertissi un oscuro presagio di quanto stava per accadere.



CAPITOLO 2
Una pessima idea

Era passata la mezzanotte quando la madre di Luca annuncio il coprifuoco: tutti a nannal

Mentre ci accingevamo a salire al piano superiore, dove c’erano le camere da letto, i
grandi andarono in cucina per mettere in ordine. Con la coda dell’occhio vidi che la zia di
Luca poneva sul davanzale, fuori dalla finestra, una ciotola di terracotta con dentro una
manciata di castagne abbrustolite e un bicchiere di vino rosso.

«E per le anime dei defunti» mi spiegd con un sorriso. «Ritornano nelle loro case fra
Ognissanti e il 2 novembre, la Notte dei Morti, ed &€ buona usanza lasciare loro qualcosa per
rifocillarsi».

Rabbrividii mio malgrado, all’idea delle vie del paese percorse di notte dai fantasmi. |
racconti di quella sera mi avevano messo addosso un po’ di strizza, cosa che ovviamente
cercavo di non fare scoprire a Luca. Altrettanto ovviamente lui se ne accorse e, giunti in
camera, comincio a stuzzicarmi.

«Ciattalinaaa», sussurro poco dopo aver spento la luce. «Ciattalinaaa, dove sei?»

«Piantala, scemo», ribattei con noncuranza. «Ci vuol altro per mettermi fifa.»

«Ciattalinaaa, Ciattalinaaa... C’¢ qui un certo Alessandro che non ha nessuna fifa di te!»

Visto che non reagivo, si alzo in ginocchio sul letto, scosto la tendina e si affaccio alla
finestra. «Ciattalinaaa, dove sei? Alessandro ti sta aspettando! Ciattalinaaa!»

Accesi la lampada sul como. «La vuoi piantare? Non sei per niente divertente!»

«E tu sei solo un fifone», replico lui con aria di sfida.

«\Vorrei proprio metterti alla prova, per vedere chi tra noi due ¢ il piu fifone», ribattei.

«Ah, si? Be’, ti va male, perché, guarda caso, una prova di coraggio ci sarebbe...»

«Ciog?»

«Ti presto la bici di mio cugino e andiamo a farci un giretto in VVal Butasa, a trovare la
vecchia Ciattalina. Andata e ritorno. Che ne dici?»

«Che € una scemata! Se i miei lo vengono a sapere, me lo scordo che mi lascino ancora
stare da te!»

«Non lo sapra nessuno. Vieni a vedere.»

Inforcai gli occhiali e scesi dal mio letto per montare sul suo. Mi affacciai con lui alla
finestra, sulla via sottostante, spazzata dalle foglie secche portate dal vento. Sull’altro lato
della strada, si ergeva il muro di cinta del castello che torreggiava sopra di noi. La luce della
luna piena trapelava fra le nuvole che viaggiavano svelte e dava un’aria d’irrealta a tutta la
scena. L’atmosfera serena che avevo percepito all’arrivo in paese era ormai soltanto un
ricordo.

Luca m’indico una porticina.

«E I’uscita posteriore. C’¢ una scala a chiocciola in fondo al corridoio che ci permettera
di raggiungerla senza essere visti. Non € mica la prima volta che la uso!»

Ero dubbioso. «Davvero?»

«Eccome! Un sacco di volte io e i miei amici ci siamo sfidati a passare la notte al
cimitero.»

Esitai. Non credevo molto alla faccenda del cimitero, ma il problema era un altro:
confidandogli che avevo un brutto presentimento, rischiavo di fare davvero la figura del
fifone. «Sara come dici, ma i miei mi danno gia il tormento per la scuola e...»

«Ho capito. Lunedi in classe avro qualcosina da raccontare...»
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«Stasera sei pit noioso che mai! La mia non e fifa, € prudenza!»

«Buonanotte, signor Prudenzax, replico infilandosi sotto le coperte.

Fu allora che in strada echeggio un urlo che mi gelo il sangue nelle vene.

«Cos’¢ stato?» esclamai.

Il mio amico emise un risolino. «Ma allora sei proprio nel panico... Calma, era solo il
grido di una civettal!»

«Una... civetta?»

«Un uccello notturno simile a un gufo. Puoi star tranquillo, Cuor di Leone!»

Era il verso piu strano che avessi mai sentito. Un incrocio fra un fischio e un grido
acutissimo.

Mi limitai a tornare a letto senza rispondere, trattenendomi dall’esalare un sospiro di
sollievo. Cosa mi stava succedendo? Non mi sono mai ritenuto la persona piu coraggiosa
del mondo, ma saltar su per ogni cosa non era da me, non mi riconoscevo piu! Perché ero
cosi teso?

Spensi la luce, affinché non potesse vedere I’apprensione che di certo sarebbe trapelata
dal mio viso.

«A meno che...» aggiunse Luca sibillino. E rimase in silenzio, aspettando che gli
chiedessi di spiegarsi.

Stetti al gioco: «Sentiamo: ‘a meno che’ cosa?»

Di Luca scorgevo ormai solo la sagoma scura, contornata dalla pallida luce proveniente
dalla finestra.

Quando parlo, lo fece sottovoce. «Mia cugina Giulia mi ha raccontato che, se fai
corrispondere una lettera dell’alfabeto a ogni verso della civetta, quando i gridi
s’interrompono hai I’iniziale del nome della persona che morira quella notte. Ha emesso un
solo grido, che corrisponde alla lettera A.» Fece una pausa e aggiunse: «A come
Alessandro...»

«Amico, sei un vero spasso» dissi sarcastico.

Un nuovo grido. E stavolta ne seguirono altri a breve distanza. Sembrava davvero che
stesse scandendo le lettere dell’alfabeto.

A B C,D..

D come Daria, il nome di mia madre... Non volevo ammetterlo, specialmente con me
stesso, ma una parte di me era turbata da quella storia ridicola. Sperai che la civetta
continuasse a fischiare. E lo fece.

E, come evviva! Non conosco nessuno il cui nome inizi con la E!

F, nemmeno.

G... Ahi: mio padre si chiama Gianfranco...

H, meno male. Nessuno...

I, nemmeno...

L... Luca!

Dopo la L, si fermo.

«Ripensandoci», dissi allusivo, «questo gioco & proprio divertente... A che lettera si e
fermata? Hai contato?»

«Comunque tu sei venuto per primo» ribatté Luca.

Si, pero... Perd aveva esitato qualche istante, prima di rispondere. Poche frazioni di
secondo, ma per uno come lui, sempre con la battuta pronta, poteva significare una sola
cosa.



Ora mi pento di non avere preso gli strilli della civetta per cido che erano: un
ammonimento a non uscire di casa, quella notte; ma in quel momento volevo solo tirare a
Luca un brutto scherzo.

«Cosa fai?» m’interrogo lui vedendomi infilare calze e pantaloni.

«Muoviti, andiamo a fare un giro in bici.»

Nonostante la semioscurita, riconobbi lo smarrimento nei suoi occhi. Capii che avevo
avuto ragione: non aveva mai pensato di uscire per davvero, voleva solo provocarmi. Ma il
gioco si era spinto troppo in la, per indietreggiare ora. Si vesti in silenzio.

Pensavo si sarebbe trattato di uno scherzo innocuo: avremmo fatto una pedalata, al
massimo c¢i saremmo beccati un po’ di freddo, ¢ io mi sarei tolto la soddisfazione di fargli
rimangiare tutte le punzecchiature di quella sera.

Solamente adesso mi rendo conto che il comportamento di Luca mi era parso un po’
forzato, quasi ci fosse stato qualcosa che gli rodesse, che lo avesse spinto a
quell’atteggiamento cosi provocatorio.

Forse anche lui avvertiva che 1’atmosfera del paese era cambiata, come se qualcosa di
sinistro si stesse avvicinando.



CAPITOLO 3
L’attacco della civetta

Fuori, I’aria spirava gelida, nubi scure andavano addensandosi sulla luna.

Indossavo calzoni pesanti, giaccone, sciarpa, cappuccio e guanti spessi, ma sentivo
comunque freddo.

La mountain bike del cugino di Luca era di buona qualita, piu recente e piu accessoriata
della mia. Era anche dotata di due fanali a batteria: uno, piu potente, sul manubrio e un
altro, rosso, sotto il sellino posteriore. Esitai, prima di accenderle quello anteriore: un po’
temevo che, illuminando la via che scendeva lungo il fianco della chiesa, rivelasse i
fantasmi dei morti che tornavano alle loro case.

Luca mi anticipo: il suo fanale rischiaro la via deserta. Cristalli di ghiaccio riflettevano la
luce vorticando nell’aria.

«Va’ avanti tu che conosci la strada», lo invitai. «Prima tappa, cimitero!»

Il mio amico mi guardd come se stesse per dire qualcosa. Ci ripenso. Spinse sui pedali
avviandosi per la discesa e io gli andai dietro. Lungo il tragitto non incrociammo nessuno.

Comincio a nevicare fitto mentre passavamo davanti alla cancellata del cimitero. Un
grido agghiacciante torno a squarciare il silenzio della notte. Ci guardammo intorno: c’era
una grosso uccello appollaiato sul ramo di un cipresso.

«Eccola 13, la nostra civettal» indico Luca. «Cavoli, a momenti me la facevo sotto!»

«A chi lo dici!» ribattei.

Ci sorridemmo. Eravamo entrambi tesi come corde di violino e lo sapevamo. Si trattava
solo di stabilire se uno di noi due avrebbe mollato oppure no. La penitenza la conoscevamo:
essere presi in giro fino allo sfinimento.

«Andiamo?» rilancio e nel suo sguardo scorsi di nuovo quell’incertezza... Se sperava che
lo implorassi di fare marcia indietro, sarebbe rimasto deluso.

«Andiamo», risposi calzandomi meglio il cappuccio a ripararmi dalla neve che cadeva
abbondante.

Luca mi precedette, dirigendosi verso una stradina secondaria che si perdeva nel bosco.
«Conosco una scorciatoia, seguimi.»

Obbedii, anche se faticavo a vederci. | fanali delle bici stentavano a penetrare il turbinio
della neve. Mille aghi di ghiaccio mi pungevano le guance e mi brinavano le lenti degli
occhiali.

Nel bosco, i folti rami intrecciati migliorarono la situazione, proteggendoci in parte dalla
furia della bufera.

Il sentiero era appena distinguibile, eppure Luca non rallentava, come se cercasse di
sfuggire alla paura. Sterzo bruscamente e subito dovetti imitarlo, sfiorando per un pelo un
vecchio pozzo abbandonato. Fiuuu! C’era mancato poco! Un’altra cinquantina di metri e
sbucammo in un campo innevato che si perdeva nell’oscurita della tormenta. Ci fermammo
a riprendere fiato.

La civetta emerse dalla boscaglia. Compiva evoluzioni minacciose che immancabilmente
giungevano a pochi metri da noi.

Agitai le braccia per cercare di spaventarla. Tutto inutile. «Ci mancava solo
quest’uccellaccio! Cosa gli & preso?»
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Ci rimettemmo a pedalare, stavolta in pianura: avevamo raggiunto il fondovalle.
Saltammo fossi, zigzagammo, compimmo curve a U in un senso e nell’altro. Rallentammo
solo quando ci sembro di avere seminato il volatile.

«Non so tu, ma io non mi diverto piu. Riesci a vedere dove siamo?»

«Val Butasa!» replico Luca col fiatone.

«Benissimox, dissi. «Allora, ci siamo, no? Obiettivo raggiunto! Al diavolo la scommessa,
mi si stanno congelando le chiappe!»

Era vero. Avevo freddo, mi sentivo stanco, nervoso, e poi ci si era messa pure quella
dannata civetta! Basta, volevo tornare in casa al caldo. Chi se ne importava se Luca mi
avrebbe preso un po’ in giro.

«Luca, ci se1? Ho detto che sto congelando! ...E se poi vuoi urlare al mondo che sono un
fifone, be’, fa’ pure, non me ne...»

Luca si volto e scorgere la sua espressione, fece schizzare sul rosso la mia lancetta della
strizza: aveva uno sguardo allucinato, sembrava fuori di sé.

«Ancora un centinaio di metri e raggiungeremo la statale», ansimo. «Risalendola,
torneremo a casal»

Non mi convinceva per niente.

«Vale la pena? Non sarebbe meglio tornare indietro, su per la collina?»

Continuava a guardarsi intorno senza rispondere.

Insistetti: «Perché non risaliamo il sentiero?»

«Accidenti, Ale, vuoi fidarti?!» sbraitd. «Vengo a Cisterna da quando sono nato. So
benissimo come tornare indietro e ti dico che € meglio passare per di qua!»

Il verso della civetta ci fece di nuovo sobbalzare. Era proprio sopra di noi. Piroettava
contro le folate di neve, quasi a sharrarci la strada.

Luca si pieg0 per raccogliere un sasso e glielo tiro. «Vattene vial... Vial»

L’uccello riprese quota.

«Muoviamoci!» urlo riprendendo a pedalare.

Percorremmo un altro centinaio di metri, poi ci fermammo ai margini di un campo.
Nessuna strada in vista.

Lo afferrai per un braccio. «Ascolta, dammi retta: torniamo indietro.»

La luna fece capolino tra le nubi per un breve istante, ma sufficiente per permettere a
Luca di scorgere...

«Il Ponte Nero!» esclamo indicando il tenue bagliore di un lampione perso nell’oscurita,
a un altro centinaio di metri.

«Mui prendi in giro? Quello della leggenda?»

«Proprio lui! Ci passa sopra la statale. Vieni, presto!»

Il vento sembro concederci una tregua. Allora echeggio il richiamo.

CIATTALINAAA, DOVE SEIN?

Era un lamento lugubre, che si confondeva con lo strepito del vento.

Ci guardammo ammutoliti.

Luca stava per dire qualcosa, quando dal bosco, alle nostre spalle, giunse la risposta: una
voce di vecchia, sgraziata e cantilenante.

«Sono qui, sono alla casa di pietra!»

Fissai Luca atterrito: avevamo incrociato un rudere abbandonato in cima al sentiero...
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CIATTALINAAA, DOVE SEIII?

Il richiamo sembrava provenire da ogni parte.

«Sono qui, al pozzo vecchiol»

«Si sta avvicinando!» esclamai con un filo di voce. Il pozzo 1’avevamo superato da
pochissimo.

Ancora il grido della civetta.

«Filiamo!» urlo Luca spingendo sui pedali. Lo imitai, senza farmelo ripetere, rischiando
d’impigliarmi in un intrico di rovi nascosti dalla neve.

La bufera riprese a fischiare. La tregua era finita.

Non riuscivo quasi pit a vederci, seguivo con difficolta il fanalino rosso sotto il sellino
della bici di Luca. La mia unica consolazione era che quella maledetta civetta avrebbe avuto
la vita altrettanto dura: ormai era evidente che la masca se ne serviva per non perderci di
vista. Se solo avessimo trovato il modo di seminarla...
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CAPITOLO 4
Il volto della masca

E adesso eccoci qui, al Ponte Nero. All’ultimo richiamo «Ciattalinaaa, dove sei?» la
voce della masca era risuonata vicinissima.

«Sono qui. Proprio alle spalle di Luca e Alessandro!»

Inutile cercare di fuggire, 1’abbiamo capito. Ci voltiamo a fronteggiare la strega.

Devo togliere gli occhiali innevati, per riuscire a vedere. Pure cosi, scorgo appena una
figura alta ¢ magra all’altra estremita del ponte. Stringe qualcosa in pugno, un lungo bastone
che emette dalla cima una strana fiamma abbagliante di luce... nera. Lo credevo un
controsenso, eppure é esattamente come nella leggenda: una fiamma cupa, che pero irradia
una luce violacea.

Il cono luminoso del lampione sul ponte devia e si restringe, focalizzandosi su quella
fiamma; viene risucchiato, strappato via. E il lampione si spegne.

La masca avanza verso di noi, attirando su di sé la luce dei nostri fanali.

«Filiamo, Luca!» Cerco di girare la bici. Uno spintone mi sbalza dal sellino. Piombo a
capofitto nella neve, scivolo e mi fermo in un fosso. «Cosa...?»

Il mio sguardo si alza nella direzione da cui & venuta la spinta. Non credo ai miei occhi: a
darmela @ stato Luca! E smontato dalla bici mentre non lo guardavo e ora mi sovrasta dal
bordo del fosso. La sua espressione allucinata é la stessa che mi ha spaventato poco fa.

«Luca, che é successo? Aiutami!»

La masca ride forte. «Sciocco, non 1’hai ancora capito? Il tuo amico € in mio potere! Gli
ho ordinato io di portarvi qui e ora siete miei!»

Dagli occhi di Luca vedo scaturire lunghe scie luminose. Con sgomento, mi rendo conto
che scie simili escono anche dai miei occhi. Stiamo per perdere la vista!

«Non guardare!» urlo. «Chiudi gli occhi, presto!»

Mi alzo dal fosso e mi lancio contro di lui, gettandolo a terra. Afferro una manciata di
neve e gliela sbatto in faccia. | suoi occhi si chiudono, spezzando temporaneamente
I’incantesimo.

«Luca, sono Ale, mi senti? Torna in te, parlami!»

Mi guarda senza dare segno di riconoscermi e le scie luminose riprendono a sprigionarsi
dai suoi occhi.

«Non illuderti, piccino mio», gracchia Ciattalina. «E inutile tentare di fuggire.»

La neve intorno a noi prende a scivolare verso la strega. 1o stesso mi sento risucchiare.
Tento di aggrapparmi a qualcosa, ma le mie dita guantate lasciano profonde tracce nella
neve senza riuscire a fermarmi.

«Lucaaa!» grido. «Luca, mi sta prendendo, aiutami!»

Sollevato sui gomiti, Luca rimane imbambolato, ancora con quell’espressione allucinata.

«Luca, siamo amici! Aiutami, non lasciare che mi prendal!»

Alla nuova risata della masca ogni mia speranza crolla come un castello di carte.
Continuando a scivolare, mi volto verso di lei, a pancia sotto, e le scie riprendono a scaturire
dai miei occhi.

«Aiutooo!» imploro inutilmente, aggrappandomi a ramoscelli che cedono sotto la forza
che mi attrae a sé inesorabile.

Poi la caviglia mi s’impiglia in qualcosa... Un sostegno che non cede.

«Mollalo!» sbraita Ciattalina. «Ti ordino di lasciarlo!»
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Mi volto a guardare e scopro che a trattenermi sono le mani di Luca!

«A... Ale...» bofonchia intontito, puntellandosi con le ginocchia. «Ale...»

«Sil» urlo io. «Sono Ale! Non lasciarmi, Luca! Credo che la masca non possa
allontanarsi dal Ponte Nero. Se non riesce ad attirarci a sé, siamo salvi!»

«Lascialo!» torna a strillare la masca. «Obbedisci, 0 sarai tu a patire mille tormenti al
posto suo!»

«No!» ribatte Luca tornando sempre piu in sé. «Forza, Ale, cerca di alzarti, sta
trascinando anche me!»

Ha ragione. La masca é troppo forte per noi. Con il cuore in gola, grido: «Lasciami!»

«Cosa? Sei ammattito? Se ti lascio...»

«Se mi lasci, almeno tu potrai salvarti. Scappal»

«Scordatelo! E colpa mia se siamo qui! Non ti mollo!»

Si piega verso di me e mi afferra per un braccio, mentre con I’altra mano trova un
appiglio in un tronco abbattuto.

Con le ultime forze, mi slancio in avanti e riesco a mia volta ad afferrare il tronco.

Ma ecco che l'urlo della civetta sovrasta ancora una volta 1’ululato della tormenta.
L’uccello ci1 piomba addosso, ma, invece di aggredirci, s’interpone fra noi e la masca, le ali
spiegate per contrastare la furia degli elementi.

«Vattene!» le intima la masca. «Contro di me tu non sei niente. Questi sono miei!»

La civetta grida ancora e le si scaglia contro. La masca solleva il bastone dal fuoco scuro
per colpire, ma il rapace lo schiva e torna a calarsi, mostrando gli artigli adunchi. Ora anche
la civetta pare incendiarsi, ma il suo bagliore é caldo e luminoso.

La strega sembra averne timore, quella luce pura la ustiona, come un vampiro al sole.
«Indietro! Sta’ indietro!» strilla puntandole contro il bastone, che subito prende ad assorbire
la luce emessa dalla civetta.

A bocca aperta, assistiamo alla lotta selvaggia, in un vortice di fiamme gialle e fiamme
blu, di luce e tenebra. Luce che si irradia e luce che inghiotte.

La masca grida parole che non comprendo. Le fiamme scure stanno per divorare quelle
chiare. La civetta si ritrac con un’ala avvolta dalle fiamme blu. Rotea su se stessa e il suo
chiarore si affievolisce, soffocato dall’oscurita. Poi Si spegne.

«Hah!» esulta la strega. «Ho vinto! Ho vinto!»

L’uccello cade a capofitto giu dal Ponte Nero, sparendo nella tormenta.

«Dov’eravamo rimasti?» ghigna la masca rivolgendosi a noi.

Vorremmo fuggire, ma siamo paralizzati.

«Scusami», mi dice Luca. «Non credevo finisse cosi.»

La figura indistinta di Ciattalina é al limitare del ponte. Punta il bastone verso di noi
tornando a pronunciare parole in quella lingua sconosciuta...

Alle sue spalle, la civetta riemerge dal parapetto del ponte, ma ora sembra solo un
normale uccello ferito: vola a stento, stremata, ha perso il suo bagliore. La masca non I’ha
notata e lei le piomba addosso, I’artiglia in faccia.

«Aaah, maledetta!» urla Ciattalina indietreggiando.

La civetta devia verso di noi e lascia cadere qualcosa di luminoso che riesco ad afferrare
al volo.

Brilla nella mia mano. Cosi intensamente che devo socchiudere gli occhi. E una sua
piuma. L’ultima rimasta a brillare.

«Maledetta, maledettal!» strilla la masca tornando a farsi avanti. «Che tu sia mille volte
maledetta!»
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Osservo incredulo quella piccola piuma, accesa di un fuoco che scalda, ma non brucia.
Trovo il coraggio di sollevarla verso la masca, mentre con ’altra mano, cerco la mano di
Luca. Lui ’afferra e me la stringe forte.

Il bagliore della piuma si moltiplica a rischiarare I’intera valle.

Ciattalina strilla di nuovo coprendosi gli occhi. Arretra nei turbini nevosi.

«Prendi la bici!» urlo a Luca. Obbedisce.

Mentre alle nostre spalle riecheggiano le grida rabbiose di Ciattalina, riprendiamo a
pedalare a pit non posso, verso la salita e una casa che ci aspetta.
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CAPITOLOS5
Il mattino dopo

Non ho alcun ricordo della strada del ritorno. Poco fa ho aperto gli occhi e mi sono
ritrovato a letto, a casa di Luca.

Sua madre sta spalancando le imposte. Fuori c¢’¢ il sole e, sulla strada, appena una
spolverata di neve.

Si sara trattato solo di un incubo? Sono ancora talmente scosso da non riuscire a parlarne.
Mi volto verso il mio amico e lo scopro altrettanto confuso. Ma, quando i nostri sguardi sSi
incontrano, lo vedo illuminarsi e vi leggo cio che di certo sta leggendo anche lui: la certezza
che il nostro legame di amicizia durera per sempre.

«Dormito bene?» ci domanda il padre entrando nella stanza.

«Benissimo», mento.

«Perché non andate a fare un giro in bici nei boschi? Stanotte & caduto qualche fiocco di
neve, pero adesso € una splendida giornata.»

Ma il mio amico stamani non ha proprio voglia di uscire, magari nel pomeriggio.

In cucina Luca gioca all’altalena con la bisnonna che sorride divertita. Forse vuole
dimostrare innanzitutto a se stesso che tutto e rientrato nella normalita.

Poi il mio sguardo cade su una mano della vecchina. E svelta a nasconderla con lo scialle,
ma ho fatto in tempo a vederla.

Una brutta scottatura.

Lei mi sorride facendomi I’occhiolino, e io mi accorgo di avere in tasca qualcosa.

La piuma di una civetta.

FINE
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