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PROLOGO

Notte. Bufera di neve. Pedaliamo a rotta di collo
sulle mountain-bike. Le nostre luci penetrano a
stento il buio.

Abbiamo abbandonato il sentiero e ci stiamo
addentrando senza meta in questo bosco
sconosciuto, gli occhi socchiusi per i fiocchi
ghiacciati. Le ruote delle bici affondate negli sterpi
e nel muschio innevati.

Indosso un giaccone pesante, con tanto di
cappuccio e guanti imbottiti, ma il vento gelido
s’insinua sotto 1 miei abiti, mi sta congelando.

Un pensiero pero mi conforta: in questa
tempesta anche quell’odioso uccellaccio perdera le
nostre tracce.

Forse.

«Ci siamo, Ale!» urla il mio amico, cercando di
sovrastare il sibilo del vento. «E il Ponte Nero!
Seguendo la strada statale riusciremo a tornare a
casa, vedrail»

Ma riecco il richiamo. All’inizio mi era
sembrato 1l vento, poi dall’espressione terrorizzata
di Luca capisco che lo ha udito anche lui: una voce
simile a un lamento lontano.

«Ciattalinaaa, dove seiii?» e dopo una breve
pausa: «Ciattalinaaa, dove seiii?»



Spingiamo piu forte sui pedali per risalire il
pendio, verso il paese, ma qualcos’altro ci ferma:
sul ramo di un albero spazzato dalla tormenta,
proprio sopra il ponte, luccicano due grandi
gemme scure. Gli occhi della civetta.

Le mie speranze crollano. Non ci ha mai persi di
vista, non ¢’¢ modo di sfuggirle!

«Ciattalinaaa, dove seiii?» riecheggia il
richiamo.

In guel momento una voce, sgradevole come il
cigolio del coperchio di una bara, risponde proprio
dietro di noi.

«Sono qui.»



CAPITOLO 1
La leggenda della masca Ciattalina

L’avventura piu spaventosa della mia vita (e
forse anche la mia ultima avventura...) era iniziata
un paio di settimane prima. In occasione della
ricorrenza di Ognissanti, i miei genitori dovevano
andare qualche giorno fuori citta, a fare visita alla
tomba del nonno, e avevano acconsentito che io
andassi da Luca, il mio migliore amico e
compagno di scuola. La sua famiglia avrebbe
trascorso il fine settimana nella casa di campagna
a Cisterna d’Asti, nel Roero, luogo famoso per i
suoi paesaggi e per i suoi vini.

Dal finestrino dell’auto dei genitori di Luca, il
paese mi era piaciuto subito, arroccato com’era su
una collina, il campanile della chiesa e il vecchio
castello che svettavano lassu... Un’apparizione
quasi magica, dopo il lungo tragitto in un fitto
bosco.

La casa del mio amico era proprio ai piedi
dell’acciottolato che conduceva all’ingresso del
castello. Dalle finestre sulla strada, si potevano
ammirare le sue possenti mura; da quelle sull’altro
versante della casa, lo sguardo spaziava sulla
boscosa valle sottostante. Il sole splendeva alto.
Nulla sembrava presagire cio che ci attendeva.



In quella casa viveva “la mummia”, come Luca
chiamava la bisnonna. Soprannome piuttosto
azzeccato, perche lei se ne stava sempre seduta
davanti al caminetto su una sedia a dondolo; non
parlava e non si muoveva quasi mai. Pero si capiva
che si volevano bene. Tra i primi ricordi del mio
amico, c’erano appunto le sere in cui 1’anziana lo
teneva fra le braccia, nel grande grembo,
dondolando sulla sedia e canticchiandogli
filastrocche nel dialetto locale.

«Tieniti forte, nonna-bis!» 1’avverti Luca,
spingendo la sedia a dondolo. «Ti faccio
I’altalena!»

Lei ridacchio.

«Pianoy», I’ammoni sua mamma. «Nonna Pierina
e molto anziana e non deve agitarsi!»

Luca sbuffo e la smise ma, secondo me, nonna-
bis era dispiaciuta quanto lui.

Come dicevo, era la sera del 31 ottobre, la
vigilia di Halloween o di Ognissanti.

La madre di Luca e la zia prepararono, nella
grande cucina, un’ottima cena per la lunga tavolata
di nonni e zii. Il mio piatto preferito fu la Torta ad
Pum, un dolce morbido a base di mele, nocciole,
amaretti e cacao, la specialita delle donne del
paese.

Dopo cena ci ritrovammo davanti al caminetto
del soggiorno, a sbocconcellare castagne



abbrustolite e a raccontarci storie di fantasmi, una
vecchia abitudine della famiglia di Luca.

Il mio amico era tutto elettrizzato. Mi aveva
descritto quelle serate come «meglio del cinema.
Vorrei che il 31 ottobre venisse tutti i mesi!»

Anch’io D’aspettavo con un po’ d’impazienza.
Nutro un’autentica passione per i film horror e
sono horror anche i libri che ho letto di mia
spontanea volonta e non imposti dalla prof
d’italiano. Qualche dubbio pero lo nutrivo: meglio
del cinema con gli effetti speciali in 3D? Mooolto
improbabile.

A ognuno di noi toccava raccontare una storia di
fantasmi o di streghe. Cioe, a ognuno esclusa la
nonna-bis, ovviamente, che comunque faceva
parte del nostro semicerchio davanti al caminetto,
unica fonte di luce della stanza. Sulle piastrelle in
cotto del pavimento piccoli raggi di luce ambrata
guizzavano simili a folletti danzanti nel buio,
eccitati dall’atmosfera che si andava creando.

Le castagne scoppiettavano nel caminetto, nella
padella di rame forata. La prima caldarrosta
sbucciata diede il via al primo racconto.

Io ero I’ospite, percio spettava a me cominciare.
Mi passarono una piccola torcia elettrica,
dicendomi di puntarla dal basso verso la mia
faccia: nella semioscurita della stanza, mi avrebbe
dato un’aria piu malefica... Non conosco molte
storie di fantasmi, percio raccontai la trama del



film “Il mistero di Sleepy Hollow”, quello col
Cavaliere Senza Testa.

Il racconto ebbe successo e suscito un mucchio
di aneddoti sulle leggende locali, dove spesso
erano citate le masche.

«Cosa sono le masche?» sussurrai a Luca.

«Le streghe!» rispose lui con un sogghigno, il
riflesso del fuoco negli occhi. «Le streghe
cattive!»

«Le chiamano cosi, in Piemonte», intervenne la
madre di Luca. «Si dice che avessero poteri
incredibili. . .»

«Cioé?» la incalzo lui. Mi strappo di mano la
pila e gliela passo.

Lei 1’accese sotto il viso e continud con voce
profonda, sgranando gli occhi, come quando si
vuole far venire i brividi: «Potevano assumere
I’aspetto di qualsiasi animale, per spiare le persone
su cui volevano esercitare i loro incantesimi.
Oppure per andare nel bosco a raccogliere gli
ingredienti per i loro filtri magici, certi muschi e
licheni che crescevano sui rami piu alti».

La zia le prese la pila, puntandola su di sé. «Si
trasformavano anche perché non volevano che
qualcuno le seguisse nei boschi. Erano molto
gelose delle loro ricette segrete... Si tramutavano
in uccelli e lo chiamavano con la voce dei suoi
carl, ora da una parte ora dall’altra del bosco,
finché I’inseguitore non si smarriva.»



La mamma di Luca si accosto alla zia, in modo
che la pila illuminasse entrambe. «Pero il maggior
divertimento delle masche era scegliere una
vittima e condizionarne il comportamento, per
insinuare discordia tra lei e i suoi cari o con gli
abitanti del villaggio, spezzare i piu puri legami di
amicizia e di amore.»

«Brrr, terribile» commentai.

«E le sue prede preferite erano i giovanissimil»
rincaro la zia. «Proprio i ragazzi come voi'!»

Deglutii. «E perché, come noi?»

«Perché voi adolescenti non lo sapete, ma state
attraversando un momento magico della vostra
vita: non siete piu bambini e nemmeno adulti...
State per abbandonare certe cose dell’infanzia per
sostituirle con altre, che fanno gia parte del mondo
dei grandi. Ma, purtroppo, molte delle cose che
potreste abbandonare sono le piu belle, come la
capacita di credere in maniera assoluta... Credere
nella bonta, nella giustizia, negli ideali o anche
nella piu profonda amicizia. Ora siete come in
bilico e cio che una masca desidererebbe di piu
sarebbe indurvi a cadere dalla parte sbagliata, farvi
perdere per semprel» Aveva pronunciato gueste
ultime parole spalancando le braccia come
Malefica, la strega del cartone della Bella
Addormentata.

Luca e io ridacchiammo. Credo fosse un modo
per scaricare la tensione.



La zia spense la pila e aggiunse: «Comunque le
masche non erano tutte cattive. In fondo erano
donne come le altre, percido ce n’erano anche di
buone».,

Ci guardammo soddisfatti, in attesa che
qualcuno trovasse altri argomenti paurosi: quello
delle streghe sembrava esaurito.

Ci sbagliavamo, perché all’improvviso risuono
una voce cavernosa: «Qui a Cisterna ce n’era una
cattiva».

Mi guardai intorno, per individuare nella
penombra chi avesse parlato. Tutti si erano voltati
verso il nonno di Luca, un tipo lungo e taciturno
dall’aria coriacea, che durante la cena aveva
spiccicato si e no due parole.

Non aveva avuto il permesso di fumare, percio
rigirava in bocca la canna di una lunga pipa spenta
che si era fabbricato da sé. La osservo per un
momento, nel silenzio rotto dallo scoppiettare
delle bucce di castagna.

Luca e io ci occhieggiavamo dandoci di gomito:
Il nonno prometteva bene. Me la sarel spassata
molto meno se avessi saputo cosa ci aspettava
quella notte.

Luca prese la pila di mano alla zia e la passo al
nonno, ma lui la ignoro, lo sguardo perso nel fuoco
del camino.



«Pssst, nonnox» fece allora il mio amico, ma suo
padre scosse il capo e si portdo I’indice al naso,
invitandolo a tacere.

«Questa non e una storia, € una leggenda»,
esordi 1’anziano guardando verso noi due, «e come
tale nasconde un po’ di verita. Qualche volta ce
n’¢ di piu, qualche altra meno; ma nelle leggende
un fondo di vero lo trovi sempre.»

Spostd nuovamente lo sguardo sulle braci del
caminetto e comincio a raccontare.

«C’era una volta un contadino di Cisterna
d’Asti, di nome Giovanni. Era la vigilia di
Ognissanti e con 1’asino doveva portare il grano a
Ferrere, al mulin d’la Roca, per farci la farina.

«La moglie Caterina gli aveva raccomandato di
tornare prima del buio, perché avrebbe dovuto
riattraversare il Ponte Nero. E nessuno, a notte
fonda, osava avventurarsi nel bosco di Val
Butasa... Specialmente da Ognissanti alla Notte
dei Morti, periodo in cui la valle del Ponte Nero
era dominio delle masche!»

Il nonno s’interruppe pensieroso, rigirandosi in
mano la pipa. Poi prosegui: «Purtroppo al mulino
c’era gente gia in coda, in attesa di far macinare il
grano, e nel pomeriggio inizio a nevicare. Era
ormai quasi buio, quando Giovanni riparti da
Ferrere. 1l mugnaio, un vecchio amico, gli aveva
dato una torcia bagnata nella pece, per illuminare
Il cammino. Sulla strada s’cra gia posato uno
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spesso manto bianco e la neve gli sferzava
impetuosa il viso.

«Fu mentre attraversava il Ponte Nero che, nel
fischiare del vento, risuonarono i rintocchi del
campanile della chiesa. Era la mezzanotte del 31
ottobre, la Notte di Ognissanti.

«La tormenta non diminuiva la sua furia e
I’asino Ettorino avanzava a fatica, quando, nelle
vicinanze del cimitero, Giovanni udi il vagito di un
neonato provenire dai cespugli. Tiro svelto le
redini, afferro la torcia e scese a vedere. Con
grande sorpresa, trovo una bellissima bambina
tutta nuda che piangeva, la pelle pallida ricoperta
di neve.

«La mise in fretta sotto il mantello per
riscaldarla e, rimontato in sella, sprono Ettorino
per arrivare a casa al piu presto. L’asino sembrava
non volerne sapere, ma alla fine, con un raglio,
s’Incammino.

«A un tratto, fra il soffiare dei turbini nevosi, dal
bosco echeggio un richiamo: ‘Ciattalinaaa, dove
seiii? Ciattalinaaa, dove seiii?’

«Udire quel nome raggelo Giovanni, piu di
quanto non avesse gia fatto la tormenta: ricorreva
spesso nei racconti piu agghiaccianti sulle masche.
Aguzzo lo sguardo, ma il buio era quasi assoluto e
il vento metteva a dura prova la fiamma della
torcia.
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«‘Ciattalinaaa, dove sei?... Ciattalinaaa, dove
sei?’

«Fece schioccare le redini, nella speranza che
I’asino riuscisse a portarli lontano, prima che
Ciattalina si accorgesse di loro.

«‘Ciattalinaaa, dove sei? Ciattalinaaa...’

«Un barlume di speranza torno a riscaldare il
cuore di Giovanni: il richiamo sembrava farsi piu
distante!

«‘Coraggio, Ettorino!” disse. ‘Coraggio, che ce
la facciamo!’

«Ma all’improvviso, da sotto il mantello, dove
stringeva la bambina, una voce gracchiante di
vecchia rispose: ‘Sono qui, sotto il mantello, in
braccio a Giovanni!’

«L’involto sguscid come un serpente dalle
braccia del contadino, roteo nell’aria e piombo in
un fosso, scomparendo alla sua vista. L’uomo
stava per spronare 1’asino e fuggire, quando dal
buio del fosso giunse la voce di Ciattalina.

«‘M1 hai portato sul tuo asino, mi hai portato nel
tuo mantello. Adesso saro io a portarti via con
me!’

«Con una risata folle, un’ombra scura sorse dal
fosso, brandendo un lungo bastone sormontato da
una fiamma bruna. Il fuoco della torcia si piego
verso quella fiamma, si allungo, come risucchiato,
finché non si stacco e vi scomparve dentro. Poi
anche dagli occhi dell’asino si sprigionarono due
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lunghe scie luminose. Ettorino raglio, cerco di
girarsi, ma fu inutile: la luce degli occhi gli fu
strappata via, lasciandolo completamente cieco.
Con sommo orrore, Giovanni si rese conto che scie
del tutto simili stavano ora fuoriuscendo dai suoi
stessi occhi.

«Dio del Cielo, aiutami!” imploro e
istintivamente porto la mano al crocifisso appeso
al collo, alzandolo davanti al suo viso.

«A quel gesto, Ciattalina lancido un grido e
I’incantesimo della fiamma nera Si Spezzo. La
masca si trasformo in un grande corvo ma, prima
di allontanarsi, urlo: ‘Vai, contadino, pero non
rallegrarti troppo: la tua torcia e spenta, il tuo
asino e cieco e il sentiero e nascosto dalla neve: ti
perderai e morrai per il freddo!” Ridendo, volo via
nella notte.

«Tuttavia la masca, incapace di amare, non
aveva tenuto conto dell’affetto che legava ’asino e
il suo padrone. Giovanni smonto dal carro e
abbraccio il muso dell’animale imbizzarrito,
finché non 1’ebbe calmato; quindi gli sussurro:
‘Ettorino, la nostra vita dipende da te. Fatti forza,
portaci a casal!’

«Il buio era totale, ma questo per I’asino non
faceva differenza. Affidandosi al proprio istinto,
un passo dopo I’altro, riusci a mantenersi Sul
sentiero e a ricondurre il padrone a casa.
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«Per gratitudine, Giovanni non sottopose mai
piu Ettorino a lavori di fatica: fino alla morte
I’animale venne accudito a dovere, e spesso lo si
vedeva seqguire il suo padrone, fedele come un
cagnolino.

«Quella volta, dunque, la masca Ciattalina
rimase senza preda, anche se non fu I'ultima volta
che si udi parlare di lei e le altre sue vittime non
furono altrettanto fortunate...

«Ecco perché, ancora oggi, nessuno degli
abitanti di Cisterna d’Asti passa per il Ponte Nero,
la notte di Ognissanti.»

Ci furono altri racconti di fantasmi, ma il mio
pensiero rimase alla leggenda della masca
Ciattalina, quasi avvertissi un oscuro presagio di
quanto stava per accadere.
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CAPITOLO 2
Una pessima idea

Era passata la mezzanotte quando la madre di
Luca annuncio il coprifuoco: tutti a nanna!

Mentre ci accingevamo a salire al piano
superiore, dove c’erano le camere da letto, i grandi
andarono in cucina per mettere in ordine. Con la
coda dell’occhio vidi che la zia di Luca poneva sul
davanzale, fuori dalla finestra, una ciotola di
terracotta con dentro una manciata di castagne
abbrustolite e un bicchiere di vino rosso.

«E per le anime dei defunti» mi spiegd con un
sorriso. «Ritornano nelle loro case fra Ognissanti e
il 2 novembre, la Notte dei Morti, ed e buona
usanza lasciare loro qualcosa per rifocillarsi».

Rabbrividii mio malgrado, all’idea delle vie del
paese percorse di notte dai fantasmi. | racconti di
quella sera mi avevano messo addosso un po’ di
strizza, cosa che ovviamente cercavo di non fare
scoprire a Luca. Altrettanto ovviamente lui se ne
accorse e, giunti in camera, cominci0 a
stuzzicarmi.

«Ciattalinaaa», sussurro poco dopo aver spento
la luce. «Ciattalinaaa, dove sei?»

«Piantala, scemo», ribattei con noncuranza. «Ci
vuol altro per mettermi fifa.»
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«Ciattalinaaa, Ciattalinaaa... C’¢ qui un certo
Alessandro che non ha nessuna fifa di te!»

Visto che non reagivo, si alzo in ginocchio sul
letto, scosto la tendina e si affaccio alla finestra.
«Ciattalinaaa, dove sei? Alessandro ti sta
aspettando! Ciattalinaaa!»

Accesi la lampada sul como. «La vuoi piantare?
Non sei per niente divertente!»

«E tu sei solo un fifone», replico lui con aria di
sfida.

«\Vorrel proprio metterti alla prova, per vedere
chi tra noi due ¢ il piu fifone», ribattei.

«Ah, si? Be’, ti va male, perché, guarda caso,
una prova di coraggio ci sarebbe...»

«Cioe?»

«Ti presto la bici di mio cugino e andiamo a
farci un giretto in Val Butasa, a trovare la vecchia
Ciattalina. Andata e ritorno. Che ne dici?»

«Che e una scemata! Se i miei lo vengono a
sapere, me lo scordo che mi lascino ancora stare
da tel»

«Non lo sapra nessuno. Vieni a vedere.»

Inforcai gli occhiali e scesi dal mio letto per
montare sul suo. Mi affacciai con lui alla finestra,
sulla via sottostante, spazzata dalle foglie secche
portate dal vento. Sull’altro lato della strada, Si
ergeva il muro di cinta del castello che torreggiava
sopra di noi. La luce della luna piena trapelava fra
le nuvole che viaggiavano svelte e dava un’aria
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d’irrealta a tutta la scena. L’atmosfera serena che
avevo percepito all’arrivo in paese era ormai
soltanto un ricordo.

Luca m’indico una porticina.

«E I’uscita posteriore. C’¢ una scala a chiocciola
in fondo al corridoio che ci permettera di
raggiungerla senza essere visti. Non e mica la
prima volta che la uso!»

Ero dubbioso. «Davvero?»

«Eccome! Un sacco di volte io e i miei amici ci
siamo sfidati a passare la notte al cimitero.»

Esitai. Non credevo molto alla faccenda del
cimitero, ma il problema era un altro:
confidandogli che avevo un brutto presentimento,
rischiavo di fare davvero la figura del fifone. «Sara
come dici, ma i miei mi danno gia il tormento per
la scuolae...»

«Ho capito. Lunedi in classe avro qualcosina da
raccontare...»

«Stasera sei piu noioso che mai! La mia non é
fifa, e prudenzal!»

«Buonanotte, signor  Prudenza»,  replico
infilandosi sotto le coperte.

Fu allora che in strada echeggio un urlo che mi
gelo il sangue nelle vene.

«Cos’¢ stato?» esclamai.

Il mio amico emise un risolino. «Ma allora sei
proprio nel panico... Calma, era solo il grido di
una civetta!»
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«Una... civetta?»

«Un uccello notturno simile a un gufo. Puoi star
tranquillo, Cuor di Leone!»

Era il verso piu strano che avessi mai sentito. Un
incrocio fra un fischio e un grido acutissimo.

Mi limitai a tornare a letto senza rispondere,
trattenendomi dall’esalare un sospiro di sollievo.
Cosa mi stava succedendo? Non mi sono mai
ritenuto la persona piu coraggiosa del mondo, ma
saltar su per ogni cosa non era da me, non mi
riconoscevo piu! Perché ero cosi teso?

Spensi la luce, affinché non potesse vedere
I’apprensione che di certo sarebbe trapelata dal
mio Viso.

«A meno che...» aggiunse Luca sibillino. E
rimase in silenzio, aspettando che gli chiedessi di
spiegarsi.

Stetti al gioco: «Sentiamo: ‘a meno che’ cosa?»

Di Luca scorgevo ormai solo la sagoma scura,
contornata dalla pallida luce proveniente dalla
finestra.

Quando parlo, lo fece sottovoce. «Mia cugina
Giulia mi ha raccontato che, se fai corrispondere
una lettera dell’alfabeto a ogni verso della civetta,
quando i gridi s’interrompono hai 1’iniziale del
nome della persona che morira quella notte. Ha
emesso un solo grido, che corrisponde alla lettera
A» Fece una pausa e aggiunse: «A come
Alessandro...»
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«Amico, sei un vero spasso» dissi sarcastico.

Un nuovo grido. E stavolta ne seguirono altri a
breve distanza. Sembrava davvero che stesse
scandendo le lettere dell’alfabeto.

A B, C,D..

D come Daria, 1l nome di mia madre... Non
volevo ammetterlo, specialmente con me stesso,
ma una parte di me era turbata da quella storia
ridicola. Sperai che la civetta continuasse a
fischiare. E lo fece.

E, come evviva!l Non conosco nessuno il cui
nome inizi con la E!

F, nemmeno.

G... Ahi: mio padre si chiama Gianfranco...

H, meno male. Nessuno...

|, nemmeno...

L... Luca!

Dopo la L, si fermo.

«Ripensandoci», dissi allusivo, «questo gioco é
proprio divertente... A che lettera si é fermata?
Hai contato?»

«Comunque tu sei venuto per primo» ribatté
Luca.

Si, pero... Pero aveva esitato qualche istante,
prima di rispondere. Poche frazioni di secondo, ma
per uno come lui, sempre con la battuta pronta,
poteva significare una sola cosa.

Ora mi pento di non avere preso gli strilli della
civetta per ci0 che erano: un ammonimento a non
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uscire di casa, quella notte; ma in quel momento
volevo solo tirare a Luca un brutto scherzo.

«Cosa fai?» m’interrogo lui vedendomi infilare
calze e pantaloni.

«Muoviti, andiamo a fare un giro in bici.»

Nonostante la semioscurita, riconobbi lo
smarrimento nei suoi occhi. Capii che avevo avuto
ragione: non aveva mai pensato di uscire per
davvero, voleva solo provocarmi. Ma il gioco si
era spinto troppo in la, per indietreggiare ora. Si
vesti in silenzio.

Pensavo si sarebbe trattato di uno scherzo
innocuo: avremmo fatto una pedalata, al massimo
ci saremmo beccati un po’ di freddo, € io mi sarei
tolto la soddisfazione di fargli rimangiare tutte le
punzecchiature di quella sera.

Solamente adesso mi rendo conto che il
comportamento di Luca mi era parso un po’
forzato, quasi ci fosse stato qualcosa che gli
rodesse, che lo avesse spinto a quell’atteggiamento
COsi provocatorio.

Forse anche lui avvertiva che 1’atmosfera del
paese era cambiata, come se qualcosa di sinistro si
stesse avvicinando.
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CAPITOLO 3
L’attacco della civetta

Fuori, I’aria spirava gelida, nubi scure andavano
addensandosi sulla luna.

Indossavo calzoni pesanti, giaccone, sciarpa,
cappuccio e guanti spessi, ma sentivo comungue
freddo.

La mountain bike del cugino di Luca era di
buona qualita, piu recente e piu accessoriata della
mia. Era anche dotata di due fanali a batteria: uno,
piu potente, sul manubrio e un altro, rosso, sotto il
sellino posteriore. Esitai, prima di accenderle
quello anteriore: un po’ temevo che, illuminando
la via che scendeva lungo il fianco della chiesa,
rivelasse i fantasmi dei morti che tornavano alle
loro case.

Luca mi anticipo: il suo fanale rischiaro la via
deserta. Cristalli di ghiaccio riflettevano la luce
vorticando nell’aria.

«Va’ avanti tu che conosci la strada», lo invitai.
«Prima tappa, cimitero!»

Il mio amico mi guardo come se stesse per dire
qualcosa. Ci ripenso. Spinse sui pedali avviandosi
per la discesa e io gli andai dietro. Lungo il tragitto
non incrociammo nessuno.

Comincio a nevicare fitto mentre passavamo
davanti alla cancellata del cimitero. Un grido
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agghiacciante torno a squarciare il silenzio della
notte. Ci guardammo intorno: c’era una grossO
uccello appollaiato sul ramo di un cipresso.

«Eccola la, la nostra civettal» indico Luca.
«Cavoli, a momenti me la facevo sotto!»

«A chi lo dici!» ribattei.

Ci sorridemmo. Eravamo entrambi tesi come
corde di violino e lo sapevamo. Si trattava solo di
stabilire se uno di noi due avrebbe mollato oppure
no. La penitenza la conoscevamo: essere presi in
giro fino allo sfinimento.

«Andiamo?» rilancio e nel suo sguardo scorsi di
nuovo quell’incertezza... Se sperava che lo
implorassi di fare marcia indietro, sarebbe rimasto
deluso.

«Andiamo», risposi calzandomi meglio il
cappuccio a ripararmi dalla neve che cadeva
abbondante.

Luca mi precedette, dirigendosi verso una
stradina secondaria che si perdeva nel bosco.
«Conosco una scorciatoia, seguimi.»

Obbedii, anche se faticavo a vederci. | fanali
delle bici stentavano a penetrare il turbinio della
neve. Mille aghi di ghiaccio mi pungevano le
guance e mi brinavano le lenti degli occhiali.

Nel bosco, i folti rami intrecciati migliorarono la
situazione, proteggendoci in parte dalla furia della
bufera.
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Il sentiero era appena distinguibile, eppure Luca
non rallentava, come se cercasse di sfuggire alla
paura. Sterz0 bruscamente e subito dovetti
imitarlo, sfiorando per un pelo un vecchio pozzo
abbandonato. Fiuuu! C’era mancato poco!
Un’altra cinquantina di metri e sbucammo in un
campo innevato che si perdeva nell’oscurita della
tormenta. Ci fermammo a riprendere fiato.

La civetta emerse dalla boscaglia. Compiva
evoluzioni minacciose che immancabilmente
giungevano a pochi metri da noi.

Agitai le braccia per cercare di spaventarla.
Tutto inutile. «Ci mancava solo quest’uccellaccio!
Cosa gli e preso?»

Ci rimettemmo a pedalare, stavolta in pianura:
avevamo raggiunto il fondovalle. Saltammo fossi,
zigzagammo, compimmo curve a U in un senso e
nell’altro. Rallentammo solo quando ci sembro di
avere seminato il volatile.

«Non so tu, ma io non mi diverto piu. Riesci a
vedere dove siamo?»

«Val Butasa!» replico Luca col fiatone.

«Benissimo», dissi. «Allora, ci siamo, no?
Obiettivo raggiunto! Al diavolo la scommessa, mi
si stanno congelando le chiappe!»

Era vero. Avevo freddo, mi sentivo stanco,
Nervoso, e poi ci si era messa pure quella dannata
civetta! Basta, volevo tornare in casa al caldo. Chi
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se ne importava se Luca mi avrebbe preso un po’
in giro.

«Luca, c1 sei? Ho detto che sto congelando! ...E
se poi vuoi urlare al mondo che sono un fifone,
be’, fa’ pure, non me ne...»

Luca si volto e scorgere la sua espressione, fece
schizzare sul rosso la mia lancetta della strizza:
aveva uno sguardo allucinato, sembrava fuori di
Sé.

«Ancora un centinaio di metri e raggiungeremo
la statale», ansimo. «Risalendola, torneremo a
casal»

Non mi convinceva per niente.

«Vale la pena? Non sarebbe meglio tornare
indietro, su per la collina?»

Continuava a guardarsi intorno senza rispondere.

Insistetti: «Perché non risaliamo il sentiero?»

«Accidenti, Ale, vuoi fidarti?!» sbraitd. «Vengo
a Cisterna da quando sono nato. So benissimo
come tornare indietro e ti dico che e meglio
passare per di qual»

Il verso della civetta ci fece di nuovo sobbalzare.
Era proprio sopra di noi. Piroettava contro le folate
di neve, quasi a sharrarci la strada.

Luca si piego per raccogliere un sasso e glielo
tiro. «Vattene vial... Vial»

L uccello riprese quota.

«Muoviamoci!» urlo riprendendo a pedalare.
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Percorremmo un altro centinaio di metri, poi ci
fermammo ai margini di un campo. Nessuna strada
In vista.

Lo afferrai per un braccio. «Ascolta, dammi
retta: torniamo indietro.»

La luna fece capolino tra le nubi per un breve
istante, ma sufficiente per permettere a Luca di
SCOorgere. ..

«Il Ponte Nero!» esclamo indicando il tenue
bagliore di un lampione perso nell’oscurita, a un
altro centinaio di metri.

«Mi prendi in giro? Quello della leggenda?»

«Proprio lui! Ci passa sopra la statale. Vieni,
presto!»

Il vento sembro concederci una tregua. Allora
echeggio il richiamo.

CIATTALINAAA, DOVE SEIII?

Era un lamento lugubre, che si confondeva con
lo strepito del vento.

Ci guardammo ammutoliti.

Luca stava per dire qualcosa, quando dal bosco,
alle nostre spalle, giunse la risposta: una voce di
vecchia, sgraziata e cantilenante.

«Sono qui, sono alla casa di pietra!»

Fissal Luca atterrito: avevamo incrociato un
rudere abbandonato in cima al sentiero...
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CIATTALINAAA, DOVE SEIII?

Il richiamo sembrava provenire da ogni parte.

«Sono qui, al pozzo vecchio!»

«Si sta avvicinando!» esclamai con un filo di
voce. Il pozzo I’avevamo superato da pochissimo.

Ancora il grido della civetta.

«Filiamo!» urlo Luca spingendo sui pedali. Lo
imitai, senza farmelo ripetere, rischiando
d’impigliarmi in un intrico di rovi nascosti dalla
neve.

La bufera riprese a fischiare. La tregua era finita.

Non riuscivo quasi piu a vederci, seguivo con
difficolta il fanalino rosso sotto il sellino della bici
di Luca. La mia unica consolazione era che quella
maledetta civetta avrebbe avuto la vita altrettanto
dura: ormai era evidente che la masca se ne
serviva per non perderci di vista. Se solo avessimo
trovato 1l modo di seminarla...
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CAPITOLO 4
11 volto della masca

E adesso eccoci qui, al Ponte Nero. All’ultimo
richiamo «Ciattalinaaa, dove sei?» la voce della
masca era risuonata vicinissima.

«Sono qui. Proprio alle spalle di Luca e
Alessandro!»

Inutile cercare di fuggire, I’abbiamo capito. Ci
voltiamo a fronteggiare la strega.

Devo togliere gli occhiali innevati, per riuscire a
vedere. Pure cosi, scorgo appena una figura alta e
magra all’altra estremita del ponte. Stringe
qualcosa in pugno, un lungo bastone che emette
dalla cima una strana fiamma abbagliante di
luce... nera. Lo credevo un controsenso, eppure e
esattamente come nella leggenda: una fiamma
cupa, che pero irradia una luce violacea.

Il cono luminoso del lampione sul ponte devia e
si restringe, focalizzandosi su quella fiamma;
viene risucchiato, strappato via. E il lampione si
spegne.

La masca avanza verso di noi, attirando su di sé
la luce dei nostri fanali.

«Filiamo, Luca!» Cerco di girare la bici. Uno
spintone mi sbalza dal sellino. Piombo a capofitto
nella neve, scivolo e mi fermo in un fosso.
«Cosa...?»
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Il mio sguardo si alza nella direzione da cui €
venuta la spinta. Non credo ai miei occhi: a
darmela & stato Luca! E smontato dalla bici mentre
non lo guardavo e ora mi sovrasta dal bordo del
fosso. La sua espressione allucinata e la stessa che
mi ha spaventato poco fa.

«L.uca, che é successo? Aiutami!»

La masca ride forte. «Sciocco, non 1’hai ancora
capito? Il tuo amico é in mio potere! Gli ho
ordinato io di portarvi qui e ora siete miei!»

Dagli occhi di Luca vedo scaturire lunghe scie
luminose. Con sgomento, mi rendo conto che scie
simili escono anche dai miei occhi. Stiamo per
perdere la vista!

«Non guardare!» urlo. «Chiudi gli occhi,
presto!»

Mi alzo dal fosso e mi lancio contro di lui,
gettandolo a terra. Afferro una manciata di neve e
gliela shatto in faccia. | suoi occhi si chiudono,
spezzando temporaneamente 1’incantesimo.

«Luca, sono Ale, mi senti? Torna in te,
parlami!»

Mi guarda senza dare segno di riconoscermi e le
scie luminose riprendono a sprigionarsi dai suoi
occhi.

«Non illuderti, piccino mio», gracchia Ciattalina.
«E inutile tentare di fuggire.»

La neve intorno a noi prende a scivolare verso la
strega. 1o stesso mi sento risucchiare. Tento di
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aggrapparmi a qualcosa, ma le mie dita guantate
lasciano profonde tracce nella neve senza riuscire
a fermarmi.

«Lucaaa!» grido. «Luca, mi sta prendendo,
aiutami!»

Sollevato sui gomiti, Luca rimane imbambolato,
ancora con quell’espressione allucinata.

«Luca, siamo amici! Aiutami, non lasciare che
mi prendal»

Alla nuova risata della masca ogni mia speranza
crolla come un castello di carte. Continuando a
scivolare, mi volto verso di lei, a pancia sotto, e le
scie riprendono a scaturire dai miei occhi.

«Aiutooo!» imploro inutilmente, aggrappandomi
a ramoscelli che cedono sotto la forza che mi
attrae a sé inesorabile.

Poi la caviglia mi s’impiglia in qualcosa... Un
sostegno che non cede.

«Mollalo!» sbraita Ciattalina. «Ti ordino di
lasciarlo!»

Mi volto a guardare e scopro che a trattenermi
sono le mani di Luca!

«A... Ale...» bofonchia intontito, puntellandosi
con le ginocchia. «Ale...»

«Sil» urlo 10. «Sono Ale! Non lasciarmi, Lucal
Credo che la masca non possa allontanarsi dal
Ponte Nero. Se non riesce ad attirarci a sé, siamo
salvi!»
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«Lascialo!» torna a strillare la masca.
«Obbedisci, o sarai tu a patire mille tormenti al
posto suo!»

«No!» ribatte Luca tornando sempre piu in sé.
«Forza, Ale, cerca di alzarti, sta trascinando anche
me!»

Ha ragione. La masca e troppo forte per noi. Con
il cuore in gola, grido: «Lasciami!»

«Cosa? Sei ammattito? Se ti lascio...»

«Se mi lasci, almeno tu potrai salvarti. Scappa!»

«Scordatelo! E colpa mia se siamo qui! Non ti
mollo!»

Si piega verso di me e mi afferra per un braccio,
mentre con 1’altra mano trova un appiglio in un
tronco abbattuto.

Con le ultime forze, mi slancio in avanti e riesco
a mia volta ad afferrare il tronco.

Ma ecco che I’urlo della civetta sovrasta ancora
una volta 1’ululato della tormenta. L’uccello ci
piomba addosso, ma, invece di aggredirci,
s’interpone fra noi e la masca, le ali spiegate per
contrastare la furia degli elementi.

«Vattene!» le intima la masca. «Contro di me tu
non sei niente. Questi sono miei!»

La civetta grida ancora e le si scaglia contro. La
masca solleva il bastone dal fuoco scuro per
colpire, ma il rapace lo schiva e torna a calarsi,
mostrando gli artigli adunchi. Ora anche la civetta
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pare incendiarsi, ma il suo bagliore € caldo e
luminoso.

La strega sembra averne timore, quella luce pura
la ustiona, come un vampiro al sole. «Indietro!
Sta’ indietro!» strilla puntandole contro il bastone,
che subito prende ad assorbire la luce emessa dalla
civetta.

A bocca aperta, assistiamo alla lotta selvaggia,
in un vortice di flamme gialle e fiamme blu, di
luce e tenebra. Luce che si irradia e luce che
inghiotte.

La masca grida parole che non comprendo. Le
fiamme scure stanno per divorare quelle chiare. La
civetta si ritrac con un’ala avvolta dalle fiamme
blu. Rotea su se stessa e il suo chiarore si
affievolisce, soffocato dall’oscurita. Poi si spegne.

«Hah!» esulta la strega. «Ho vinto! Ho vinto!»

L’uccello cade a capofitto giu dal Ponte Nero,
sparendo nella tormenta.

«Dov’eravamo rimasti?» ghigna la masca
rivolgendosi a noi.

Vorremmo fuggire, ma siamo paralizzati.

«Scusami», mi dice Luca. «Non credevo finisse
COSI.»

La figura indistinta di Ciattalina e al limitare del
ponte. Punta il bastone verso di noi tornando a
pronunciare parole in quella lingua sconosciuta...

Alle sue spalle, la civetta riemerge dal parapetto
del ponte, ma ora sembra solo un normale uccello
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ferito: vola a stento, stremata, ha perso il suo
bagliore. La masca non I’ha notata e lei le piomba
addosso, I’artiglia in faccia.

«Aaah, maledettal!» urla Ciattalina
indietreggiando.

La civetta devia verso di noi e lascia cadere
qualcosa di luminoso che riesco ad afferrare al
volo.

Brilla nella mia mano. Cosi intensamente che
devo socchiudere gli occhi. E una sua piuma.
L’ultima rimasta a brillare.

«Maledetta, maledettal» strilla la masca
tornando a farsi avanti. «Che tu sia mille volte
maledetta!»

Osservo incredulo quella piccola piuma, accesa
di un fuoco che scalda, ma non brucia. Trovo il
coraggio di sollevarla verso la masca, mentre con
’altra mano, cerco la mano di Luca. Lui ’afferra e
me la stringe forte.

Il bagliore della piuma si moltiplica a rischiarare
I’intera valle.

Ciattalina strilla di nuovo coprendosi gli occhi.
Arretra nei turbini nevosi.

«Prendi la bici!» urlo a Luca. Obbedisce.

Mentre alle nostre spalle riecheggiano le grida
rabbiose di Ciattalina, riprendiamo a pedalare a
pil non posso, verso la salita e una casa che ci
aspetta.
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CAPITOLO S
Il mattino dopo

Non ho alcun ricordo della strada del ritorno.
Poco fa ho aperto gli occhi e mi sono ritrovato a
letto, a casa di Luca.

Sua madre sta spalancando le imposte. Fuori ¢’¢
il sole e, sulla strada, appena una spolverata di
neve.

Si sara trattato solo di un incubo? Sono ancora
talmente scosso da non riuscire a parlarne. Mi
volto verso il mio amico e lo scopro altrettanto
confuso. Ma, quando i nostri sguardi si incontrano,
lo vedo illuminarsi e vi leggo cio che di certo sta
leggendo anche lui: la certezza che il nostro
legame di amicizia durera per sempre.

«Dormito bene?» ci domanda il padre entrando
nella stanza.

«Benissimo», mento.

«Perché non andate a fare un giro in bici nei
boschi? Stanotte e caduto qualche fiocco di neve,
pero adesso € una splendida giornata.»

Ma il mio amico stamani non ha proprio voglia
di uscire, magari nel pomeriggio.

In cucina Luca gioca all’altalena con la bisnonna
che sorride divertita. Forse vuole dimostrare
Innanzitutto a se stesso che tutto € rientrato nella
normalita.
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Poi il mio sguardo cade su una mano della
vecchina. E svelta a nasconderla con lo scialle, ma
ho fatto in tempo a vederla.

Una brutta scottatura.

Lei mi sorride facendomi 1’occhiolino, e 10 mi
accorgo di avere in tasca qualcosa.

La piuma di una civetta.

FINE
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