LA LEGGENDA DELLA MASCA CIATTALINA
di Giovanni Del Ponte
(www.qgiovannidelponte.com)

Nella bufera di neve e sempre piu difficile stare in
equilibrio sulle mountain-bike.

Spingiamo piu forte sui pedali per uscire dal bosco e
raggiungere la strada, ma qualcosa ci ferma: sul ramo
di un albero spazzato dalla tormenta, proprio sopra il
ponte, luccicano due grandi gemme scure, gli occhi
della civetta.

«Ciattalinaaa, dove sei?» riecheggia il richiamo.

Una voce, sgradevole come il cigolio del coperchio di
una bara, risponde proprio dietro di noi.

«Sono qui.»

Quella mattina ero andato a trovare il mio amico Luca
nella sua casa di campagna a Cisterna d’Asti.

In quella casa viveva “la mummia”, come Luca
chiamava la bisnonna.

«Tieniti, nonna-bis», 'avvertiva spingendo la sedia a
dondolo. «Ti faccio I'altalena!» e allora lei ridacchiava.

Era la sera del 31 ottobre, la notte di Ognissanti. Dopo
cena, i genitori di Luca e i parenti si ritrovarono come
tutti gli anni intorno al caminetto della cucina a

mangiare castagne abbrustolite sul fuoco e a
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raccontarsi storie di fantasmi.

La prima castagna sbucciata diede il via al primo
racconto.

«Questa non e una fiaba, e una leggenda», esordi
I'anziano zio di Luca guardando verso di noi.

«E come tale contiene un fondo di verita.» Sposto lo
sguardo sulle braci scoppiettanti del caminetto e
prosegui: «C’era una volta un contadino di Cisterna
d’'Asti, che si chiamava Giovannino. Era la vigilia di
Ognissanti e doveva portare il grano con l'asino a
Ferrere, al mulin d’la Roca, per farci la farina.

«La moglie Caterina si era raccomandata che
tornasse prima del buio, perché doveva passare per
la Val Butasa, dove si diceva vivessero le masche...»

«Cosa sono le masche?» sussurrai a Luca.

«Le streghe!» rispose lui con un sorriso, il riflesso del
fuoco negli occhi.

Lo zio si era interrotto pensieroso, poi prosegui:
«Purtroppo c’era molta gente al mulino, ed era anche
Iniziato a nevicare. Quando Giovannino riparti da
Ferrere cominciava gia a far buio.

«Suonava la mezzanotte, quando si trovo a passare |l
Ponte Nero, proprio in Val Butasa.

«Era caduta molta neve e l'asino avanzava a fatica
nella tempesta, quando, dalle parti del cimitero,
Giovannino udi il vagito di un neonato provenire dai
cespugli. Tiro svelto le redini, scese a terra e ando a
vedere. Con grande sorpresa, trovo una bellissima
bambina tutta nuda che piangeva, la pelle rosea
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coperta di neve.

«La mise in fretta sotto il mantello per riscaldarla e,
rimontato in sella, sprono l'asino per fare ritorno a
casa al piu presto.

«A un tratto, fra il sofflare dei turbini nevosi, dal bosco
echeggid un richiamo: ‘Ciattalinaaa, dove sei?
Ciattalinaaa, dove sei?’

«Da sotto il mantello del contadino, una voce
gracchiante di vecchia rispose: ‘Sono qui, sotto il
mantello, in braccio a Giovannino!’

«ll contadino atterrito getto la bambina nella neve.

«La neonata rotolo in un fosso e scomparve alla sua
vista. L'uomo stava per spronare l'asino e fuggire,
guando dal buio del fosso giunse la voce di Ciattalina.

«'‘Mi hai portato sul tuo asino, mi hai portato nel tuo
mantello e adesso sono io che ti porto via con me!’

«Con una risata folle un'ombra scura sorse dal fosso
e si scaglio su Giovannino, che istintivamente porto la
mano al crocifisso appeso al collo.

«A guel gesto la strega lancio un grido, si trasformo in
un gufo e volo via nella notte.

«Da allora nessuno degli abitanti di Cisterna d’Asti
si addentra in Val Butasa, la notte diOgnissanti.».

Era passata la mezzanotte quando Luca e io
andammo a dormire.

«Ciattalinaaa», sussurro lui un paio di minuti dopo che
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avevamo spento la luce. «Ciattalinaaa, dove sei?»

«Piantala, scemo», ribattei. «Ci vuol altro per mettermi
fifa.»

«Ciattalinaaa, Ciattalinaaa. C'€ qui un certo
Alessandro che non ha nessuna fifa di tel»

Visto che non reagivo, si alzo e si affaccio alla finestra.
«Ciattalinaaa, dove sei? C’e¢ qui Alessandro che ti
aspettal»

«Vuoi smetterla? Torna a letto!» sbottai.

«No, mi e venuta un’idea migliore: ti presto la bici di
mio cugino e andiamo a farci un giretto in Val Butasa,
a trovare la vecchia Ciattalina. Che ne dici?»

«Che e una scemata! Se i miei lo vengono a sapere,
me lo scordo che mi lascino ancora stare da te!»

«Se e solo per guesto, non ci vedra nessuno.
Possiamo usare la scala che scende dal balcone
direttamente in cortile!»

Pedalammo lungo la discesa che conduceva al
cimitero, fianco a fianco, senza una parola. Comincio
a nevicare quando passammo davanti alla cancellata.

Un grido acuto squarcio il silenzio della notte. Ci
guardammo intorno spaventati: una grossa civetta
appollaiata sul ramo di un cipresso ci fissava con gli
occhi spalancati.

«A momenti me la facevo sotto», scherzo Luca.
«A chi lo dici», ribattei calzandomi meglio il cappuccio

4



a ripararmi dalla neve che ormai scendeva fitta.
«Conosco una scorciatoia nel bosco, seguimi.»

Obbedii, ma faticavo a vederci. Le luci delle bici
stentavano a penetrare il turbinare della neve e |
flocchi mi ricoprivano gli occhiali.

Un’altra cinquantina di metri a rotta di collo e, evitando
per un soffio un pozzo scoperto, sbucammo in un
campo innevato che si perdeva nell’oscurita della
tormenta.

«Dove siamo?» urlai per sovrastare il vento.
«Val Butasa!» replico il mio amico col fiatone.
«Bene, allora si torna a casal!»

«Mi sono... mi sono perso...» farfuglio a quel punto
Luca.

«Ma cosa dici? Basta rifare la stessa strada, no?»

L’'urlo della civetta ci fece sobbalzare. Era proprio
sopra di noi, come se ci avesse sequiti.

Afferrai Luca per un braccio. «Prova a guardarti
iIntorno! Non vedi nulla che ti faccia capire come
tornare a casa?»

«ll Ponte Nero!» esclamo improvvisamente indicando
un punto poco distante.

«Mi prendi in giro? Quello della leggenda?»

«Proprio quello! Ci passa sopra la strada statale. Se
la raggiungiamo, basta risalirla per tornare a
Cisternal»

Ci dirigemmo in quella direzione. Il nostro sollievo fu
pero di breve durata, perché a un tratto...
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«Ciattalinaaa, dove sei?»

Era un lamento lugubre, che si confondeva con Il
vento.

Dal bosco giunse la risposta, una voce di vecchia,
sgraziata e cantilenante: «Sono qui, sono alla casa di
pietral»

Fissal Luca allarmato: avevamo passato poco prima
una casa abbandonata...

«Ciattalinaaa, dove sei?» Il richiamo sembrava
provenire da ogni parte.

«Sono qui, al pozzo vecchio!»
Con un filo di voce bisbigliai: «Si sta avvicinando!»
«Pedalal»

E ora eccoci qui. Ho terminato il mio racconto e so che
per noi e finita.

Al Ponte Nero, c’era gia la civetta ad attenderci e
all'ultimo richiamo «Ciattalinaaa, dove sei?» era
risuonata vicinissima la voce della masca: «Sono qui.
Proprio alle spalle di Luca e Alessandro.»

Inutile cercare di fuggire, I'abbiamo capito. Ci voltiamo
a fronteggiare la masca.

C’é una figura alta e magra all’altra estremita del
ponte. Ha gqualcosa in mano, come un lungo bastone
con la sommita in fiamme. Sta avanzando verso di noi.

L’urlo della civetta vince ancora una volta l'ululare
della tormenta. L'uccello ci piomba addosso, ma,
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invece di aggredirci, s’'interpone fra noi e la masca con
le ali spiegate a contrastare le folate di vento.

«Vattene!» le intima la masca. «Contro di me tu non
sel niente. Questi sono miei'»

La civetta grida ancora e le si scaglia contro. La masca
solleva il bastone dal fuoco scuro per colpire, ma il
rapace lo schiva e torna a calarsi, mostrando gli artigli
adunchi. Ora anche la civetta pare incendiarsi, ma il
suo bagliore e caldo e luminoso.

La strega sembra averne timore, quella luce pura la
ustiona, come un vampiro al sole. «Indietro! Sta’
indietro!» strilla puntandole contro il bastone, che
subito prende ad assorbire la luce emessa dalla
civetta.

A bocca aperta, assistiamo alla lotta selvaggia, in un
vortice di flamme gialle e fiamme blu, di luce e
tenebra. Luce che si irradia e luce che inghiotte.

La masca grida parole che non comprendo. Le flamme
scure stanno per divorare quelle chiare. La civetta si
ritrae con un’ala avvolta dalle fiamme blu. Rotea su se
stessa e il suo chiarore si affievolisce, soffocato
dall’oscurita. Poi si spegne.

«Hah!» esulta la strega. «Ho vinto! Ho vinto!»

L’'uccello cade a capofitto giu dal Ponte Nero,
sparendo nella tormenta.

«Dov'eravamo rimasti?» ghigna la masca rivolgendosi
a noi.

Vorremmo fuggire, ma siamo paralizzati.

«Scusami», mi dice Luca. «Non credevo finisse cosi.»
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La figura indistinta di Ciattalina e al limitare del ponte.
Punta il bastone verso di nol tornando a pronunciare
parole in quella lingua sconosciuta...

Alle sue spalle, la civetta riemerge dal parapetto del
ponte, ma ora sembra solo un normale uccello ferito:
vola a stento, stremata, ha perso il suo bagliore. La
masca non |'ha notata e lei le piomba addosso,
I'artiglia in faccia.

«Aaah, maledetta!» urla Ciattalina indietreggiando.

La civetta devia verso di noi e lascia cadere qualcosa
di luminoso che riesco ad afferrare al volo.

Brilla nella mia mano. Cosi intensamente che devo
socchiudere gli occhi. E una sua piuma. L'ultima
rimasta a brillare.

«Maledetta, maledettal» strilla la masca tornando a
farsi avanti. «Che tu sia mille volte maledettal!»

Osservo incredulo quella piccola piuma, accesa di un
fuoco che scalda, ma non brucia. Trovo il coraggio di
sollevarla verso la masca, mentre con l'altra mano,
cerco la mano di Luca. Lui I'afferra e me la stringe
forte.

Il bagliore della piuma si moltiplica a rischiarare l'intera
valle.

Ciattalina strilla di nuovo coprendosi gli occhi. Arretra
nei turbini nevosi.

«Prendi la bici!» urlo a Luca. Obbedisce.

Mentre alle nostre spalle riecheggiano le grida

rabbiose di Ciattalina, riprendiamo a pedalare a piu

non posso, verso la salita e una casa che ci aspetta.
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Non ho alcun ricordo della strada di ritorno. Poco fa ho
aperto gli occhi e mi sono ritrovato a letto, a casa di
Luca.

Sua mamma sta aprendo le imposte. Fuori c’€ il sole
e per strada solo una spruzzata di neve. Si e trattato
soltanto di un incubo?

«Dormito bene?» ci domanda suo padre guando ci
sediamo a tavola per la colazione.

«Benissimo», mento.

Luca sembra svegliarsi del tutto solo quando il padre
gli chiede: «Perché non andate a fare un giro in bici
nei boschi?»

Ma il mio amico stamane non ha proprio voglia di
uscire, magari nel pomeriggio. Si alza e gioca
all’altalena con la bisnonna che ride divertita.

Poi il mio sguardo cade su una mano della vecchina.
E svelta a nasconderla con lo scialle, ma ho fatto in
tempo a vederla.

Una brutta scottatura.

Lei mi sorride facendomi I'occhiolino, e io mi accorgo
di avere in tasca qualcosa.

La piuma di una civetta.
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