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LA LEGGENDA DELLA MASCA CIATTALINA 

di Giovanni Del Ponte 

(www.giovannidelponte.com) 

 

 

Nella bufera di neve è sempre più difficile stare in 
equilibrio sulle mountain-bike. 

Spingiamo più forte sui pedali per uscire dal bosco e 
raggiungere la strada, ma qualcosa ci ferma: sul ramo 
di un albero spazzato dalla tormenta, proprio sopra il 
ponte, luccicano due grandi gemme scure, gli occhi 
della civetta. 

«Ciattalinaaa, dove sei?» riecheggia il richiamo. 

Una voce, sgradevole come il cigolio del coperchio di 
una bara, risponde proprio dietro di noi. 

«Sono qui.» 

 

 

Quella mattina ero andato a trovare il mio amico Luca 
nella sua casa di campagna a Cisterna d’Asti. 

In quella casa viveva “la mummia”, come Luca 
chiamava la bisnonna. 

«Tieniti, nonna-bis», l’avvertiva spingendo la sedia a 
dondolo. «Ti faccio l’altalena!» e allora lei ridacchiava. 

Era la sera del 31 ottobre, la notte di Ognissanti. Dopo 
cena, i genitori di Luca e i parenti si ritrovarono come 
tutti gli anni intorno al caminetto della cucina a 
mangiare castagne abbrustolite sul fuoco e a 
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raccontarsi storie di fantasmi. 

La prima castagna sbucciata diede il via al primo 
racconto. 

«Questa non è una fiaba, è una leggenda», esordì 
l’anziano zio di Luca guardando verso di noi. 

«E come tale contiene un fondo di verità.» Spostò lo 
sguardo sulle braci scoppiettanti del caminetto e 
proseguì: «C’era una volta un contadino di Cisterna 
d’Asti, che si chiamava Giovannino. Era la vigilia di 
Ognissanti e doveva portare il grano con l’asino a 
Ferrere, al mulin d’la Roca, per farci la farina. 

«La moglie Caterina si era raccomandata che 
tornasse prima del buio, perché doveva passare per 
la Val Butasa, dove si diceva vivessero le masche...» 

«Cosa sono le masche?» sussurrai a Luca. 

«Le streghe!» rispose lui con un sorriso, il riflesso del 
fuoco negli occhi. 

Lo zio si era interrotto pensieroso, poi proseguì: 
«Purtroppo c’era molta gente al mulino, ed era anche 
iniziato a nevicare. Quando Giovannino ripartì da 
Ferrere cominciava già a far buio. 

«Suonava la mezzanotte, quando si trovò a passare il 
Ponte Nero, proprio in Val Butasa. 

«Era caduta molta neve e l’asino avanzava a fatica 
nella tempesta, quando, dalle parti del cimitero, 
Giovannino udì il vagito di un neonato provenire dai 
cespugli. Tirò svelto le redini, scese a terra e andò a 
vedere. Con grande sorpresa, trovò una bellissima 
bambina tutta nuda che piangeva, la pelle rosea 
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coperta di neve. 

«La mise in fretta sotto il mantello per riscaldarla e, 
rimontato in sella, spronò l’asino per fare ritorno a 
casa al più presto. 

«A un tratto, fra il soffiare dei turbini nevosi, dal bosco 
echeggiò un richiamo: ‘Ciattalinaaa, dove sei? 
Ciattalinaaa, dove sei?’ 

«Da sotto il mantello del contadino, una voce 
gracchiante di vecchia rispose: ‘Sono qui, sotto il 
mantello, in braccio a Giovannino!’ 

«Il contadino atterrito gettò la bambina nella neve. 

«La neonata rotolò in un fosso e scomparve alla sua 
vista. L’uomo stava per spronare l’asino e fuggire, 
quando dal buio del fosso giunse la voce di Ciattalina. 

«‘Mi hai portato sul tuo asino, mi hai portato nel tuo 
mantello e adesso sono io che ti porto via con me!’ 

«Con una risata folle un’ombra scura sorse dal fosso 
e si scagliò su Giovannino, che istintivamente portò la 
mano al crocifisso appeso al collo. 

«A quel gesto la strega lanciò un grido, si trasformò in 
un gufo e volò via nella notte. 

«Da allora nessuno degli abitanti di Cisterna d’Asti 
si addentra in Val Butasa, la notte di Ognissanti.». 

 

 

Era passata la mezzanotte quando Luca e io 
andammo a dormire. 

«Ciattalinaaa», sussurrò lui un paio di minuti dopo che 
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avevamo spento la luce. «Ciattalinaaa, dove sei?» 

«Piantala, scemo», ribattei. «Ci vuol altro per mettermi 
fifa.» 

«Ciattalinaaa, Ciattalinaaa. C’è qui un certo 
Alessandro che non ha nessuna fifa di te!» 

Visto che non reagivo, si alzò e si affacciò alla finestra. 
«Ciattalinaaa, dove sei? C’è qui Alessandro che ti 
aspetta!» 

«Vuoi smetterla? Torna a letto!» sbottai. 

«No, mi è venuta un’idea migliore: ti presto la bici di 
mio cugino e andiamo a farci un giretto in Val Butasa, 
a trovare la vecchia Ciattalina. Che ne dici?» 

«Che è una scemata! Se i miei lo vengono a sapere, 
me lo scordo che mi lascino ancora stare da te!» 

«Se è solo per questo, non ci vedrà nessuno. 
Possiamo usare la scala che scende dal balcone 
direttamente in cortile!» 

 

 

Pedalammo lungo la discesa che conduceva al 
cimitero, fianco a fianco, senza una parola. Cominciò 
a nevicare quando passammo davanti alla cancellata. 

Un grido acuto squarciò il silenzio della notte. Ci 
guardammo intorno spaventati: una grossa civetta 
appollaiata sul ramo di un cipresso ci fissava con gli 
occhi spalancati. 

«A momenti me la facevo sotto», scherzò Luca. 

«A chi lo dici», ribattei calzandomi meglio il cappuccio 
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a ripararmi dalla neve che ormai scendeva fitta. 

«Conosco una scorciatoia nel bosco, seguimi.» 

Obbedii, ma faticavo a vederci. Le luci delle bici 
stentavano a penetrare il turbinare della neve e i 
fiocchi mi ricoprivano gli occhiali. 

Un’altra cinquantina di metri a rotta di collo e, evitando 
per un soffio un pozzo scoperto, sbucammo in un 
campo innevato che si perdeva nell’oscurità della 
tormenta. 

«Dove siamo?» urlai per sovrastare il vento. 

«Val Butasa!» replicò il mio amico col fiatone. 

«Bene, allora si torna a casa!» 

«Mi sono… mi sono perso…» farfugliò a quel punto 
Luca. 

«Ma cosa dici? Basta rifare la stessa strada, no?» 

L’urlo della civetta ci fece sobbalzare. Era proprio 
sopra di noi, come se ci avesse seguiti. 

Afferrai Luca per un braccio. «Prova a guardarti 
intorno! Non vedi nulla che ti faccia capire come 
tornare a casa?» 

«Il Ponte Nero!» esclamò improvvisamente indicando 
un punto poco distante. 

«Mi prendi in giro? Quello della leggenda?» 

«Proprio quello! Ci passa sopra la strada statale. Se 
la raggiungiamo, basta risalirla per tornare a 
Cisterna!» 

Ci dirigemmo in quella direzione. Il nostro sollievo fu 
però di breve durata, perché a un tratto… 
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«Ciattalinaaa, dove sei?» 

Era un lamento lugubre, che si confondeva con il 
vento. 

Dal bosco giunse la risposta, una voce di vecchia, 
sgraziata e cantilenante: «Sono qui, sono alla casa di 
pietra!» 

Fissai Luca allarmato: avevamo passato poco prima 
una casa abbandonata… 

«Ciattalinaaa, dove sei?» Il richiamo sembrava 
provenire da ogni parte. 

«Sono qui, al pozzo vecchio!» 

Con un filo di voce bisbigliai: «Si sta avvicinando!» 

«Pedala!» 

 

 

E ora eccoci qui. Ho terminato il mio racconto e so che 
per noi è finita. 

Al Ponte Nero, c’era già la civetta ad attenderci e 
all’ultimo richiamo «Ciattalinaaa, dove sei?» era 
risuonata vicinissima la voce della masca: «Sono qui. 
Proprio alle spalle di Luca e Alessandro.» 

Inutile cercare di fuggire, l’abbiamo capito. Ci voltiamo 
a fronteggiare la masca. 

C’è una figura alta e magra all’altra estremità del 
ponte. Ha qualcosa in mano, come un lungo bastone 
con la sommità in fiamme. Sta avanzando verso di noi. 

L’urlo della civetta vince ancora una volta l’ululare 
della tormenta. L’uccello ci piomba addosso, ma, 
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invece di aggredirci, s’interpone fra noi e la masca con 
le ali spiegate a contrastare le folate di vento.  

«Vattene!» le intima la masca. «Contro di me tu non 
sei niente. Questi sono miei!»  

La civetta grida ancora e le si scaglia contro. La masca 
solleva il bastone dal fuoco scuro per colpire, ma il 
rapace lo schiva e torna a calarsi, mostrando gli artigli 
adunchi. Ora anche la civetta pare incendiarsi, ma il 
suo bagliore è caldo e luminoso.  

La strega sembra averne timore, quella luce pura la 
ustiona, come un vampiro al sole. «Indietro! Sta’ 
indietro!» strilla puntandole contro il bastone, che 
subito prende ad assorbire la luce emessa dalla 
civetta.  

A bocca aperta, assistiamo alla lotta selvaggia, in un 
vortice di fiamme gialle e fiamme blu, di luce e 
tenebra. Luce che si irradia e luce che inghiotte.  

La masca grida parole che non comprendo. Le fiamme 
scure stanno per divorare quelle chiare. La civetta si 
ritrae con un’ala avvolta dalle fiamme blu. Rotea su se 
stessa e il suo chiarore si affievolisce, soffocato 
dall’oscurità. Poi si spegne.  

«Hah!» esulta la strega. «Ho vinto! Ho vinto!»  

L’uccello cade a capofitto giù dal Ponte Nero, 
sparendo nella tormenta. 

«Dov’eravamo rimasti?» ghigna la masca rivolgendosi 
a noi.  

Vorremmo fuggire, ma siamo paralizzati.  

«Scusami», mi dice Luca. «Non credevo finisse così.»  
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La figura indistinta di Ciattalina è al limitare del ponte. 
Punta il bastone verso di noi tornando a pronunciare 
parole in quella lingua sconosciuta…  

Alle sue spalle, la civetta riemerge dal parapetto del 
ponte, ma ora sembra solo un normale uccello ferito: 
vola a stento, stremata, ha perso il suo bagliore. La 
masca non l’ha notata e lei le piomba addosso, 
l’artiglia in faccia.  

«Aaah, maledetta!» urla Ciattalina indietreggiando.  

La civetta devia verso di noi e lascia cadere qualcosa 
di luminoso che riesco ad afferrare al volo.  

Brilla nella mia mano. Così intensamente che devo 
socchiudere gli occhi. È una sua piuma. L’ultima 
rimasta a brillare.  

«Maledetta, maledetta!» strilla la masca tornando a 
farsi avanti. «Che tu sia mille volte maledetta!»  

Osservo incredulo quella piccola piuma, accesa di un 
fuoco che scalda, ma non brucia. Trovo il coraggio di 
sollevarla verso la masca, mentre con l’altra mano, 
cerco la mano di Luca. Lui l’afferra e me la stringe 
forte.  

Il bagliore della piuma si moltiplica a rischiarare l’intera 
valle.  

Ciattalina strilla di nuovo coprendosi gli occhi. Arretra 
nei turbini nevosi.  

«Prendi la bici!» urlo a Luca. Obbedisce.  

Mentre alle nostre spalle riecheggiano le grida 
rabbiose di Ciattalina, riprendiamo a pedalare a più 
non posso, verso la salita e una casa che ci aspetta. 
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Non ho alcun ricordo della strada di ritorno. Poco fa ho 
aperto gli occhi e mi sono ritrovato a letto, a casa di 
Luca. 

Sua mamma sta aprendo le imposte. Fuori c’è il sole 
e per strada solo una spruzzata di neve. Si è trattato 
soltanto di un incubo? 

«Dormito bene?» ci domanda suo padre quando ci 
sediamo a tavola per la colazione. 

«Benissimo», mento. 

Luca sembra svegliarsi del tutto solo quando il padre 
gli chiede: «Perché non andate a fare un giro in bici 
nei boschi?» 

Ma il mio amico stamane non ha proprio voglia di 
uscire, magari nel pomeriggio. Si alza e gioca 
all’altalena con la bisnonna che ride divertita. 

Poi il mio sguardo cade su una mano della vecchina. 
È svelta a nasconderla con lo scialle, ma ho fatto in 
tempo a vederla.  

Una brutta scottatura.  

Lei mi sorride facendomi l’occhiolino, e io mi accorgo 
di avere in tasca qualcosa.  

La piuma di una civetta. 
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