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Prologo 

 

 

Il cielo è scuro, basso, sfiora le cime dei pini delle 

montagne più alte. Nuvole gonfie, cariche. 

Lampeggia. Presto pioverà.  

Il ragazzo corre. 

Occhi sbarrati, cuore a tamburo, polmoni in 

fiamme. 

Corre, spera di fare in tempo. Spera di riuscire a 

opporsi al destino. 

S’inerpica lungo i fianchi della montagna, tra 

alberi secolari. Non è stanco. È forte il ragazzo, 

possente. Nulla potrà fermarlo, perché corre per la 

sua vita. 

Raggiunge la rupe, finalmente. 

Troppo tardi. 

Piange. Grida al vento la sua disperazione. Ma è 

inutile. Non cambierà. Non cambia mai. 

C’è qualcuno dietro di lui. Qualcuno che non 

riusciamo a vedere.  

Ma il ragazzo vede e i suoi occhi sono pieni di 

sdegno, occhi sperduti, con dentro un’ultima sfida. 

Parla il ragazzo e le sue parole vengono spazzate 

via dal vento. 

Poi una domanda giunge dal nulla. 

«Dov’è?» 

E il ragazzo risponde: «Non te lo dirò. Puoi solo 

uccidermi.» 
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Mani forti, invisibili, lo afferrano. Ma non c’è 

paura nei suoi occhi. Non più. 

Neanche ora che è sospinto sull’orlo del 

precipizio. 

Che cade nel vuoto. 

Ancora. 

E ancora. 

E ancora. 

E… 
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PARTE PRIMA 

 

Dark Falls 
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1 

Una lettera da Crystal 

 

 

Douglas stringeva in mano una delle sue 

merendine preferite, ma non aveva nessuna voglia 

di mangiarla. Di questo almeno avrebbe potuto 

complimentarsi con se stesso, anche se negli 

ultimi mesi non si era comportato in modo 

altrettanto risoluto. 

Dalla sconvolgente avventura con Peter e 

Crystal a Misty Bay non era più riuscito a smettere 

d’ingozzarsi di merendine, crackers, patatine o 

qualsiasi cosa riuscisse a stipare nello zaino di 

scuola. Dopo quella breve, esaltante parentesi in 

cui aveva conosciuto due nuovi amici (anzi, al 

momento gli unici suoi amici) e aveva rischiato la 

vita, affrontato un autentico stregone, incontrato 

una banda di ragazzi fantasma, be’, da allora era 

ripiombato nel solito, squallido tran-tran 

quotidiano. 

Aveva dodici anni, perciò dopo le vacanze estive 

aveva ripreso la scuola, ma come altre volte, aveva 

dovuto interromperla per avviarsi a un’altra scuola 

in un’altra città. Il padre infatti era il responsabile 

di una catena di ipermercati e spesso era costretto 

a spostarsi di filiale in filiale, da una parte all’altra 

degli Stati Uniti, e Douglas con lui. Era questa la 
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sua vita, almeno da quando la madre era morta, 

cioè più o meno da quando riusciva a ricordare. 

Il padre non sembrava rendersi conto del disagio 

cui sottoponeva il figlio e Douglas aveva imparato 

da tempo a fornirgli le risposte che lo 

tranquillizzavano: «Non preoccuparti per me, 

papà. Va tutto bene, ho già trovato dei nuovi 

amici!...» 

Purtroppo, invece, cambiare scuola causava ogni 

volta spiacevoli effetti collaterali. 

Fra questi c’era quello definito da Douglas 

“l’Attesa Gran Fico”, ovvero l’aspettativa che si 

creava nelle ragazze quando sapevano dell’arrivo 

di un nuovo compagno, e il conseguente “Effetto 

Ciccione”, che era ben conscio di suscitare appena 

metteva piede in classe.  

A volte, alla derisione per il suo aspetto, si 

aggiungeva quella per la sua scarsa attitudine ai 

giochi di squadra, per i quali parevano andare 

matti i compagni.  

Era appunto questo il motivo per cui adesso si 

trovava appeso come un sacco all’asta della 

bandiera.  

Sospeso a un metro da terra, stringeva una delle 

sue merendine preferite e sentiva che avrebbe 

potuto benissimo farne a meno.  

Quella era una cosa buona. 

«È sempre utile saper trovare il lato positivo in 

ogni situazione, se si vuole andare avanti», aveva 
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sentito dire una volta dal nonno di un bimbo che 

aveva conosciuto. Allora gli era sembrata una di 

quelle intollerabili ovvietà dispensate dagli adulti 

come perle di saggezza. Del resto anche il 

nipotino, che voleva catturare i fiocchi di neve e 

conservarli in frigorifero, gli era sembrato un po’ 

svitato. E non era da escludere che anche quella 

trovata fosse frutto di un’altra perla del nonno. 

Ma col tempo aveva avuto modo di riponderare 

il consiglio, fino a coglierne i reconditi significati, 

e ormai era uno dei suoi motti di autoconforto 

preferiti: trova sempre gli aspetti positivi. 

Infilò la merendina nella tasca posteriore dei 

calzoncini da ginnastica. 

La fune che lo teneva appeso gli passava sotto le 

ascelle e cominciava a fargli male. Finalmente osò 

rivolgere la parola al suo persecutore. 

«Ehm... Ehi, Kurt.» 

Il compagno non dava l’impressione di 

ascoltarlo e continuava a scherzare con gli amici. 

«Ehi, Kurt!» provò a chiamare più forte. «Kurt, 

ehi, Kurt!» 

Ottenne il suo scopo, perché il compagno si 

avvicinò con aria annoiata e gli diede una spinta, 

facendolo oscillare avanti e indietro. 

«Brutto ciccione pidocchioso», esordì Kurt, 

«non hai capito che ti ho appeso qui a fare la 

bandiera per il tuo bene?» 
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Per Douglas era difficile rispondere a una 

domanda simile senza dare l’impressione di fare 

dell’ironia, e l’ultima cosa che Douglas voleva era 

che il robusto compagno di un anno più grande, 

giocatore di punta della squadra di football della 

scuola, pensasse che intendesse far dell’ironia. 

Provò  semplicemente a non rispondere. 

«Ehi, ciccio, m’interrompi mentre parlo con i 

miei amici e poi non rispondi alle mie domande? 

Te lo richiedo una volta sola: l’hai capito o no che 

ti ho appeso a fare la bandiera per il tuo bene?» 

«Ehm… Pensavo che, se sei d’accordo, potresti 

liberarmi, adesso. Del resto non c’è nemmeno un 

po’ di vento.» 

Il compagno lo ignorò e spiegò pazientemente: 

«Ti ho appeso qui a fare la bandiera perché se mi 

viene in mente che non sei una bandiera, ma il 

bacherozzo che ci ha fatto perdere la partita, mi 

viene la tentazione di schiacciarti come un 

bacherozzo! Mi sono spiegato?» 

Anche se espresso nel modo contorto di Kurt, il 

messaggio era chiaro. 

«Ah, adesso capisco», ribatté Douglas. 

«Allora non ti dispiace se ti lascio ancora qui 

appeso, vero?»  

«No, dopotutto non si sta poi così male, qui 

appesi.» 

«Benissimo», concluse Kurt dandogli un’altra 

spinta, prima di tornarsene dai suoi amici che se la 
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ridevano a crepapelle. Douglas avrebbe voluto 

sprofondare dalla vergogna. 

No, al momento Douglas non aveva appetito. 

Anzi, per essere più precisi aveva una gran voglia 

di piangere, ma se lo avesse fatto, a scuola non lo 

avrebbero più lasciato vivere. Si rendeva conto 

che l’avventura a Misty Bay non lo aveva 

cambiato più di tanto. Il coraggio non era mai 

stato uno dei suoi punti forti, tuttavia si era illuso 

che, dopo quanto era successo laggiù, gliene fosse 

rimasto un po’ appiccicato addosso. Invece eccolo 

lì, appeso a un’asta di bandiera. 

Con un certo sforzo riuscì a ricacciare indietro le 

lacrime. Forse il coraggio dimostrato a Misty Bay 

non era la sua vera natura, forse si era comportato 

in quel modo semplicemente per fare bella figura 

con Crystal.  

Se lei lo avesse visto ora... 

«Attenti, arriva il prof», sussurrò a un tratto uno 

degli amici di Kurt. Douglas li vide allontanarsi di 

corsa lungo il campo da football. 

“Be’, è finita”, pensò esalando un sospiro di 

sollievo. 

L’uomo gli si fermò accanto. «Douglas 

Macleod», esordì con tono brusco cominciando a 

scioglierlo. «Si può sapere perché ti metti sempre 

in queste situazioni?» 

Douglas non credeva alle proprie orecchie. 

Mettersi in quelle situazioni? Ne avrebbe fatto 
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volentieri a meno di mettersi in “quelle 

situazioni”… Erano loro a scovarlo ovunque si 

nascondesse. Provò a giustificarsi, ma l’insegnante 

lo prevenne. 

«E non venirmi fuori con la solita scusa che ce 

l’hanno con te, che non sei portato per lo sport o 

non hai il fisico adatto.» 

Effettivamente almeno un paio di quelle 

argomentazioni gli erano passate per la mente. 

Cercò di formularne in fretta un’altra, ma l’uomo 

non gliene lasciò l’occasione: «La verità sai qual 

è?» 

Douglas rimase in attesa, nel caso il prof stesso 

ne avesse trovata una migliore. 

«La verità è che non t’impegni, ecco qual è!» 

No, questa argomentazione non gli piaceva 

affatto. 

«Ti ho visto durante gli allenamenti», insisté 

l’insegnante liberandolo. «Sei grosso ma, se vuoi, 

corri come il vento. Allora perché non lo fai? È 

perché non t’impegni e non prendi la situazione in 

mano, ecco perché!»  

Douglas portò istintivamente la mano alla 

merendina nella tasca posteriore, ma si trattenne 

fingendo di aggiustarsi la maglietta. 

L’insegnante lo guardò scuotendo il capo. «Fila, 

adesso. Fatti almeno l’intervallo. E vedi di startene 

lontano da Kurt e i suoi.» 
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Douglas si avviò a testa bassa verso gli 

spogliatoi, la vista offuscata dalle lacrime. 

Avrebbe dovuto tornare in classe e terminare 

l’intervallo coi compagni, magari tentando di fare 

amicizia. Del resto era lì solo da qualche settimana 

e mancavano ancora tre mesi alla fine della scuola: 

tutto il tempo di farsi nuovi amici. 

Invece raggiunse gli spogliatoi, li attraversò 

senza fermarsi e imboccò il corridoio che portava 

fuori dalla scuola. 

Un attimo dopo stava percorrendo le strade di 

Boston, nel sole, libero come l’aria. 

Quasi libero come l’aria, perché in ogni caso 

stava tagliando da scuola e la cosa non sarebbe 

andata giù a suo padre. 

«Non me ne importa un fico», dichiarò ad alta 

voce spaventando una signora carica di sacchetti 

della spesa. 

 

 

Quando giunse al lussuoso caseggiato in cui suo 

padre aveva affittato l’appartamento, erano circa 

le 15.30. Non mancava molto alla fine delle 

lezioni, forse non si sarebbero neanche accorti 

della sua assenza.  

Salì con l’ascensore al decimo piano. 

Andò dritto in camera e si lasciò cadere spossato 

sul letto. Rimase a rimirare il soffitto su cui aveva 

appiccicato delle costellazioni adesive fluorescenti 
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per vederle al buio prima di addormentarsi. Si 

erano già staccate quasi tutte.  

Afferrò distrattamente un paio dei suoi fumetti 

preferiti dalla pila che teneva sul comodino e li 

osservò indeciso: L’Uomo Ragno o gli X-Men? La 

sua attenzione fu attirata da un foglio 

seminascosto fra i giornalini. 

Era la stampa dell’ultima lettera di Crystal 

ricevuta via posta elettronica. Risaliva a circa due 

settimane prima, ma lui non le aveva ancora 

risposto. Era stato incerto allora come lo era 

adesso. 

Rifletté che “incerto” ultimamente era lo stato 

d’animo per lui più abituale. 

La lesse per l’ennesima volta. 

“Ciao, Doug, come ti va?” diceva. “Qui a Misty 

Bay tutto O.K. La vita coi tuoi zii idem, anche se 

ogni tanto sono troppo protettivi per i miei gusti. 

La scuola è la solita lagna e pure le compagne, con 

i classici discorsi-da-ragazze che alle volte mi 

fanno impazzire. Per fortuna c’è Peter e con lui 

posso confidarmi. Sai che si finisce sempre per 

parlare di te? Già, e ovviamente dell’avventura 

della scorsa estate, di Angus Scrimm e degli 

Invisibili! Sì, perché da allora non ti dico la noia. 

Così ho pensato che, per le vacanze di Pasqua, tu e 

Peter potreste raggiugere me e i tuoi zii a Dark 

Falls, nel Massachussets. Ci siamo andati per le 

feste di Natale e lo zio Ken mi ha detto che non ci 
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sei mai stato. Be’, è una vera forza, soprattutto la 

vecchia e grande baita proprietà della famiglia di 

zia Hettie da generazioni. La cittadina invece non 

è molto diversa da altre cittadine americane. 

Quello che ha in più è la LEGGENDA...” 

Douglas sistemò meglio il cuscino contro lo 

schienale del letto: adesso veniva la parte più 

inquietante. 

“Sei pronto? Allora tieniti forte e continua a 

leggere. La leggenda narra di una certa Maryann 

vissuta nel 1700 nei boschi sopra Dark Falls. 

Bene, in realtà sembra si trattasse di una strega che 

uccideva giovani donne per sacrificarle al 

demonio! Fortunatamente s’imbatté in un certo 

Algernon Finch, un eroe del folclore che l’affrontò 

e riuscì a sconfiggerla facendola precipitare da una 

rupe, detta da allora Rupe della Strega. Purtroppo 

nella battaglia perse la vita anche lo stesso Finch. 

Ancora oggi, a chi si aggiri sulla Rupe della Strega 

può capitare di sentire le urla e gli strepiti di 

quella tragica notte!” 

Suo malgrado Douglas rabbrividì. Se quella 

storiella gliel’avesse raccontata chiunque altro, si 

sarebbe fatto una bella risata. Ma in questo caso 

non la trovava buffa, visto che a raccontargliela 

era Crystal. Una con i poteri di Crystal! 

La lettera proseguiva, ed era anche peggio. 

“Immagino tu sappia ciò che sto per dirti, Doug, 

e quindi verrò subito al punto: intendo fare una 
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piccola indagine e i tuoi poteri di ‘porta’ 

potrebbero essere utili. Insomma, perché no? Noi 

tre insieme siamo stati davvero grandi, mi sembra. 

E allora fammelo dire, che sto morendo dalla 

voglia: c’è di nuovo bisogno di noi, c’è bisogno 

degli Invisibili!” 

La lettera terminava con i saluti, ma Douglas 

smise di leggere e l’appoggiò sul copriletto.  

I suoi poteri di “porta”... Dall’avventura di 

Misty Bay non si erano più manifestati e non 

aveva più avuto contatti con la banda di ragazzi 

fantasma ai quali lui, Crystal e Peter avevano 

rubato il nome... Gli Invisibili. Sporadicamente 

seguiva le loro vicende sugli articoli di Robert 

Kershaw pubblicati su riviste dozzinali di 

esoterismo. Douglas sorrise ripensando al 

giornalista che era stato così vicino a scoprire il 

mistero degli Invisibili e ancora vagava per 

l’America alla ricerca dei luoghi dove fosse stata 

avvistata la banda di fantasmi.  

Be’, al momento nemmeno lui aveva più nulla a 

che farci e non gli dispiaceva affatto. Niente più 

angoscianti risvegli nel cuore della notte, niente 

più sogni a occhi aperti. Insomma, una vita da 

normale dodicenne americano. E non era sicuro di 

essere disposto a rinunciare a tutto questo.  

Guardò la mano destra dove teneva una 

merendina al cioccolato mezza mangiucchiata. 

Doveva averla tirata fuori dalla tasca dei 
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calzoncini da ginnastica e si era messo a 

sbocconcellarla senza nemmeno accorgersene... 

“Rinunciare a tutto questo”, rifletté. Ma a tutto 

questo cosa? Alle merendine? Ai compagni di 

scuola tra i quali non aveva un amico e che non lo 

lasciavano in pace? A un padre che non c’era mai 

e quando rientrava, la sera, portava il lavoro con 

sé? 

Sentì chiudere la porta d’ingresso. Fece sparire 

la merendina nel cassetto del comò e andò a 

sedere alla scrivania, aprendo un libro scolastico a 

caso.  

«Douglas, ci sei?» 

Era suo padre. Dovevano averlo avvertito della 

fuga da scuola ed era rientrato prima del solito. 

«Sono qui», rispose Douglas cercando di darsi 

un tono. 

Il padre, un uomo alto, giovanile, con un 

impeccabile completo blu scuro si affacciò alla 

soglia della stanza. Sembrava adirato ma, quando 

vide il figlio, sospirò, avanzò di qualche passo e si 

sedette sul letto. 

«Allora, Douglas, che c’è stavolta?» 

Il ragazzo si sentì ferito dall’approccio del 

padre, ma si rese conto che la domanda era del 

tutto pertinente: che c’è stavolta?  

In quel momento si accorse che da un po’ le 

cose non andavano bene, né a scuola né a casa. Più 
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o meno da quando aveva saputo del nuovo 

trasloco che li avrebbe portati a Boston. 

«C’è che sono venuto a casa», disse Douglas 

senza girarsi a guardare il padre in faccia. 

«Va bene, questo lo vedo, ma perché?» 

«Non mi andava più di stare a scuola.» 

«Perché?» 

«Ho deciso di venire a casa.» 

«Douglas, vogliamo far notte?» 

«Sono stufo. I miei compagni sono degli idioti.» 

«Ma sei in quella scuola solo da un paio di 

settimane, magari non vi conoscete ancora. E poi è 

impossibile che siano tutti quanti degli idioti.» 

«Invece sì.» 

«Ascolta, so che questa faccenda dei traslochi, 

di cambiare spesso scuola ti crea dei problemi, ma 

è il mio lavoro. Voglio dire, l’abbiamo già fatto 

mille volte questo discorso e...» 

“Già, l’abbiamo fatto proprio mille volte”, pensò 

Douglas, “e forse anche mille e una o mille e due 

o mille e tre...” avrebbe potuto continuare a 

contare all’infinito, ma non avrebbe avuto molto 

senso, così rispose semplicemente: «Questa volta è 

diverso.» 

«Diverso?... Perché?» 

«Perché sono stufo.» 

Il messaggio finalmente arrivò a suo padre: 

Douglas era stufo, questo era il succo di tutta la 
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faccenda. Sospirò, poi disse: «Douglas, guardami. 

Ho detto guardami.» 

Il ragazzo lo guardò. 

«Che posso fare, Doug? È il mio lavoro. Devo 

spostarmi in continuazione, non posso fare 

altrimenti.» 

«Potresti chiedere un altro incarico. Una volta 

mi hai detto che l’avresti fatto.» 

Ora fu il padre a distogliere lo sguardo. «È vero, 

Doug. L’ho detto, una volta... Ma il fatto è...» 

Cercò le parole, ma era difficile far capire a un 

figlio già orfano di madre quanto fosse importante 

quel lavoro per lui. Quanto avesse faticato per 

ottenere quel posto, che era proprio quanto 

desiderava. 

William Macleod amava suo figlio. Però aveva 

visto troppi amici e colleghi spegnersi con gli 

anni, assopiti da un impiego che non li 

appassionava, frustrati. Lui non voleva ridursi 

così. Ma cosa rispondere a un figlio di dodici anni 

che gli chiedeva aiuto? 

In realtà una soluzione ci sarebbe anche stata. 

Già da qualche mese stava cercando il modo 

giusto per proporgliela. 

«Douglas, tu non puoi rinunciare alla scuola e 

io… non posso rinunciare al mio lavoro. Perché 

non ci incontriamo a metà strada?» 

Il ragazzo lo guardò aspettandosi la fregatura, 

sicuro che sarebbe arrivata. 
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«Un mio amico», proseguì il padre, «si trova più 

o meno nella mia condizione. Cioè, lui e sua figlia 

si trovano nelle nostre stesse condizioni... Be’, mi 

ha mostrato il depliant di un istituto molto 

prestigioso in campagna, nel Maine, accanto a un 

lago bellissimo. Si chiama Doom Rock. Sua figlia 

Sharon adesso studia là e...» 

«MI VUOI MANDARE IN COLLEGIO?» 

esclamò Douglas incredulo. «Vuoi togliermi di 

torno, vero? Non t’importa niente di me, vero?!» 

L’uomo si alzò e andò a sederglisi accanto: 

«Douglas, non dire assurdità. Noi ci vedremmo 

tutti i fine settimana o, se non proprio tutti, la 

maggior parte. E poi durante le feste...» 

Ma il ragazzo aveva gli occhi pieni di lacrime e 

non lo ascoltava più. «Hai già visto il depliant?! 

Tu vuoi solo liberarti di me! Io per te sono solo un 

peso!» 

William Macleod tentò di afferrare la mano del 

figlio senza riuscirci: «Sarebbe anche per il tuo 

bene, Douglas». Non sapeva di aver usato le stesse 

parole di Kurt quando lo aveva appeso all’asta 

della bandiera. «Cosa credi? Lo vedo quanto soffri 

a dover lasciare gli amici appena cominci a fartene 

di nuovi, a dover sempre fare le corse per metterti 

in pari col programma scolastico. Ascolta, 

potremmo provare. Solo provare. Se non funziona 

tornerai a vivere con me, che ne dici?» 

Douglas stava uscendo dalla stanza.  
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«Che ne dici?» ripeté il padre, ma la porta del 

bagno si era già chiusa. 

Seduto sul bordo della vasca, Douglas Macleod 

si teneva il capo fra le mani: gli sembrava d’essere 

in un incubo. Prima la scuola e adesso suo padre 

che cercava di toglierselo di torno. Cosa poteva 

fare?  

Cosa poteva fare? 

Poco prima aveva deciso di non raggiungere 

Crystal e Peter a Dark Falls, dagli zii, perché non 

aveva l’intenzione di cacciarsi di nuovo nei guai. 

Adesso invece gli sembrava l’unica via di 

scampo: aveva bisogno di sfogarsi, di sentirsi 

amato, aveva bisogno dei suoi amici. 

Avrebbe raggiunto Peter e Crystal a Dark Falls. 
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2 

In treno 

 

 

A Douglas piaceva viaggiare in treno. Quando 

poteva, cercava di sedersi accanto al finestrino, 

leggeva, guardava fuori i campi, i boschi, le case e 

cercava d’immaginarsi cosa stessero facendo in 

quel momento gli abitanti. Di solito fantasticava 

che dietro le tende delle finestre si vivessero 

chissà quali avventure, ma quella volta riusciva a 

immaginare solo famiglie felici e numerose sedute 

a tavola: passami questo, eccoti quest’altro, puoi 

versarmi da bere? Grandi risate di tutti i 

commensali. 

Più ci pensava, più si sentiva a terra; più si 

sentiva a terra, più ci pensava... 

«Stai fantasticando su cosa stia succedendo ora 

in quelle case, eh?», gli domandò un signore 

corpulento dall’aria astuta dando di gomito a un 

tizio smilzo al suo fianco. «Lo facevo anch’io, alla 

tua età. M’immaginavo storie terribili, fanciulle 

perseguitate, eroi che le salvavano; oppure mostri 

venuti dallo spazio che organizzavano l’invasione 

della terra.» Si protese in avanti facendogli 

l’occhiolino. «Anzi, se devo dirti la verità, lo 

faccio ancora adesso. Tu cosa ci vedi?» 

Douglas gli lanciò un’occhiata torva. «Ci vedo 

delle case», sbottò. «Non ho mica cinque anni.» 
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Il tizio smilzo scoppiò a ridere, quello 

corpulento si schiarì la voce arrossendo e sbottò: 

«Saranno tutti quei cartoni giapponesi, a togliervi 

la fantasia.» E tornò a immergersi nel giornale. 

Douglas si alzò e andò in corridoio a sgranchirsi 

le gambe.  

L’ultima ora di viaggio fu altrettanto 

deprimente. Neppure la tappa per la colazione nel 

vagone ristorante – che non mancava mai 

d’entusiasmarlo – riuscì a tirarlo su di morale. 

Almeno non più di tanto. 

Guardò l’orologio per la millesima volta: quasi 

l’ora giusta, le 10.55: il treno sarebbe dovuto 

arrivare alle 11.00 in punto. 

Lo spettacolo fuori dal finestrino era grandioso: 

il sole alto sulle montagne e la foresta a perdita 

d’occhio. Ecco le prime case della periferia di 

Dark Falls, per lo più villette a due piani. Quando 

il treno rallentò ancora Douglas rimase a bocca 

aperta.  

La cittadina pareva essersi fermata a qualche 

secolo prima. Le case sembravano nuove e 

predominava il legno: avevano pareti rivestite di 

tavole con ripidi tetti a punta e non superavano i 

due piani. Le strade erano in terra battuta. Ma la 

cosa più strana era la gente. Doveva essere 

capitato in qualche ricorrenza speciale, perché tutti 

indossavano abiti d’epoca: gli uomini casacche di 

stoffa nera o marrone chiuse con ampi colletti 
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bianchi lavorati e buffi cappelli a tronco di cono; 

le donne abiti lunghi e neri, talvolta con grembiali 

bianchi legati in vita. In testa portavano cuffie di 

pizzo, bianche anch’esse. 

Tuttavia mancava la consueta allegria della 

sagre paesane. Più che una festa sembrava la scena 

di un documentario storico. 

A un tratto ci fu un lampo e si alzò il vento. 

Douglas guardò il cielo e vide che il sole era 

svanito e dalle nuvole scure si spandeva una luce 

grigia, metallica. 

Un altro lampo. Mentre il treno stava per 

fermarsi, il ragazzo tornò ad abbassare lo sguardo 

sulle strade e le trovò deserte. Forse la gente si era 

spaventata per il repentino mutamento atmosferico 

e si era rifugiata in casa... No, laggiù stava 

arrivando qualcuno di corsa. Sembrava... era un 

ragazzo sui vent’anni. Anche lui indossava un 

elegante costume d’epoca, ma appariva sconvolto. 

E un’altra cosa: correva a velocità sorprendente, 

sfiorando appena il terreno. In un attimo si 

allontanò verso la parte alta della città, verso la 

montagna, poi... 

Poi la pensilina della stazione coprì tutto, 

scivolando da sinistra verso destra come una porta 

scorrevole, e il treno si fermò con un acuto stridio. 
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Quando Douglas si affacciò dallo sportello del 

treno le nuvole si stavano allontanando e il sole 

era tornato ad accendere i colori. L’aria non 

sembrava fredda, ma nel momento in cui posò il 

piede sul marciapiede della stazione, una folata di 

vento gelido lo fece rabbrividire. 

Mise il borsone a tracolla, afferrò la valigia e si 

guardò intorno. A differenza dell’abitato, la 

stazioncina di Dark Falls era identica a quelle viste 

lungo il tragitto. 

La sua attenzione fu attirata da un’animata 

conversazione tra una donna e il figlio. Il ragazzo, 

dall’aria distinta e imperturbabile, portava un 

modello di occhiali troppo vecchio e indossava 

un’elegante giacca blu sopra un golf rosso con 

collo a V, cravatta blu, pantaloncini corti ancora 

blu scuro. Ai piedi scarpe blu. 

Douglas si guardò: indossava un giubbotto di 

jeans imbottito, una tipica camicia a quadri rossi e 

verdi da montagna e jeans scoloriti, ai piedi un 

paio di scarpe da ginnastica della Bigfoot 

macchiate che mostravano i cuscinetti attraverso la 

suola trasparente. C’era stato un tempo in cui le 

scarpe avevano pure parlato, ma ormai si erano 

scaricate le pile. 

«No, non posso andarmene e lasciarti qui così», 

diceva la madre. «Siamo ancora in tempo. Forse è 

meglio se ti porto via con me...» 
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«Non fartene cruccio, mamma. Del resto siamo 

già d’accordo: se entro domani non tornasse, 

prenderò il primo treno e rientrerò a casa.» 

La donna lo guardò severamente. «Sarai capace 

di farlo? Non hai mai preso il treno da solo.» 

«Mamma, l’ho letto nei libri e l’ho visto fare in 

innumerevoli di film», sdrammatizzò il ragazzo. 

«E poi hai già lasciato la mancia al capotreno, no? 

Vedrai che baderà lui a me.» 

«Sì, ma non sono ancora tranquilla. Lo sai che 

per papà e me tu sei il bene più grande...» 

Pian piano sulle labbra di Douglas si disegnò un 

sorriso amaro. Doveva essere bello avere dei 

genitori che ti volevano così bene, e te lo 

dimostravano anche. Quel ragazzo era proprio 

fortunato. 

«Oh, cosa sarà capitato alla tua amichetta?» 

proseguì la madre. «E se in giro c’è qualche 

maniaco che rapisce i bambini?» 

«Ma no, mamma. Cosa vai a pensare? Lo sai, è 

una ragazza... originale. L’hai sentito, il signor 

Halloway: ogni tanto le piace sparire, ma poi 

torna, la conosco. E poi su quel treno di certo c’è 

anche Douglas e...» 

«C’era. Adesso è proprio dietro di te!» annunciò 

Douglas. 

«Doug!» ribatté l’altro ragazzo con un tono di 

gioia e sollievo insieme. 
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«Non ti smentisci mai, eh?» rise Douglas 

abbracciandolo. «Guardati, stai benissimo!» 

«Ah-ha!» fece Peter ricambiando l’ironia. Ma 

era contento di riabbracciare l’amico.  

«Buon giorno, signora Peaky.» Douglas le 

strinse energicamente la mano. «Come sta suo 

marito?»  

«Oh, sta bene, grazie. E i tuoi... e tuo papà?» 

«Benissimo. Si è liberato di me per qualche 

giorno e se la starà spassando, credo.» 

«Sono sicura che preferirebbe saperti al sicuro 

con lui», replicò decisa la donna e poi guardò i 

due amici come se dovessero partire per una 

missione suicida.  

Un annuncio improvviso dall’altoparlante sancì 

la fine della conversazione. 

«Il tuo treno, mamma», esclamò Peter. 

«Andiamo, o rischi di perderlo!» La sospinse con 

sollecitudine verso il binario. 

«Allora mi raccomando, eh?» disse ancora la 

donna. «Se domani non è tornata, prendi il primo 

treno e torni a Misty Bay…» 

«Senz’altro, mamma», la interruppe Peter. 

«Siamo d’accordo, no?» 

Erano arrivati al convoglio. La donna guardò il 

figlio rassegnata e lo abbracciò forte. «Allora 

riguardati, e telefona.» Poi si voltò verso Douglas, 

gli afferrò il capo e gli schioccò un bacio in fronte. 
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«Lo affido a te che sei coscienzioso, mi 

raccomando!» 

«Non dubiti, signora Peaky», ribatté Douglas 

con espressione angelica. 

Quando il treno non fu che un puntino 

all’orizzonte, Douglas mutò bruscamente 

atteggiamento: «Allora, non dirmi che Crystal si è 

già messa nei pasticci prima del nostro arrivo!» 

«Purtroppo devo ammetterlo: le cose stanno 

così.»  Douglas ricordava con un misto di 

divertimento e affetto l’ampolloso modo di 

esprimersi del suo amico che precisò. «Verrò 

subito al dunque: Crystal è scomparsa.» 

Douglas sospirò: «L’avevo capito. Quand’è 

successo? E come?» 

«Mah, io sono a Dark Falls da stamani. 

Abbiamo preso un treno che ha viaggiato di notte, 

mentre Crystal e i tuoi zii si trovano qui da sabato 

sera, quindi da quattro giorni. Ieri sera si è ritirata 

in camera da letto. Zio Ken mi ha spiegato di 

averla vista leggermente inquieta, ma in realtà era 

in quello stato già da un paio di giorni. Tuo zio ha 

mandato in avanscoperta zia Hettie perché le 

chiedesse cosa non andava, ma Crystal le ha 

risposto di non avere nulla. Anzi, si è perfino 

dimostrata stupita.» 

«Già, stupitissima, da quella grande attrice qual 

è.» 
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«Mmmh, penso anch’io che non abbia voluto o 

potuto rivelare la causa del suo turbamento. A 

ogni buon conto stamattina era sparita, il suo letto 

intatto e la finestra della camera socchiusa.» 

«Zio Ken si è già rivolto alla polizia?» 

«Lo sceriffo è un suo amico. Ha già cominciato 

le ricerche e, nella peggiore delle ipotesi, 

domattina organizzerà un gruppo di volontari per 

perlustrare la foresta.» 

«E dimmi, quella di tua mamma sul maniaco era 

solo un’ipotesi o ci sono già state altre 

sparizioni?» 

«No, non preoccuparti. Da quel che ho capito, 

Dark Falls è sempre stata una cittadina tranquilla. 

A parte quella superstizione locale...» 

«A parte la strega», lo prevenne Douglas. 

«A parte la strega», ribatté Peter pensieroso. 

I due amici s’incamminarono verso l’uscita della 

stazione. Douglas si caricò il borsone a tracolla, 

Peter si offerse di portargli la valigia.  

«La gente di qui che ne pensa? Della strega, 

voglio dire», riprese Douglas. 

«Mi sembra che facciano finta di niente, ma 

nell’anniversario della sua morte, non credo che 

qualcuno di loro farebbe giocare i bambini vicino 

al bosco.» 

«E quando cadrebbe, questa fortunata 

ricorrenza?» 

«Lunedì della prossima settimana.» 
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«Ma guarda che combinazione...» 

Erano giunti fuori dalla stazione e Douglas 

s’interruppe guardandosi intorno spaesato. 

«Che c’è?» domandò Peter. 

«Niente... credo. È solo che dal treno la città mi 

era sembrata un po’ diversa.» Fece qualche passo 

giù dalla gradinata. Le vie erano asfaltate e 

percorse da fuoristrada e altri comuni mezzi di 

locomozione; le case e i negozi avevano un 

aspetto decisamente moderno, come i passanti che 

indossavano giacconi e calzature da montagna. 

«Dal treno mi era sembrato... Scusa, non c’è per 

caso una festa? Non so, gente che indossa costumi 

tradizionali del ’700 o dell’800...» 

Peter lo guardò con un sorriso. «Sai cosa ti dico? 

Ho l’impressione che tu ti sia fatto un bel sogno!» 

Douglas si fece serio. «Può darsi, ma se ben 

ricordi, anche arrivando a Misty Bay mi ero fatto 

un bel sogno a occhi aperti.» 

Peter smise di sorridere e ricambiò lo sguardo. 

«Ah, e ultimamente ti era più capitato?» 

Douglas non rispose subito. Senza distogliere lo 

sguardo, scosse piano la testa. 

Per le strade tornò a spirare quel vento gelido. 
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3 

La casa di zia Hettie 

 

 

Attraversarono Dark Falls senza dirsi una parola. 

Erano trascorsi diversi mesi dalla loro precedente 

avventura, eppure a entrambi sembrava che il 

tempo non fosse passato.  

Pensavano di avere tante cose da raccontarsi, ma 

rivedendosi si erano accorti che quanto era 

accaduto nel frattempo in fondo non contava nulla, 

come fossero stati in letargo. Finalmente si erano 

svegliati ed erano di nuovo insieme.  

Però mancava Crystal e su di lei erano 

concentrati i loro pensieri. 

Dark Falls era proprio come Douglas si 

aspettava dalla descrizione del padre: una 

sonnolenta cittadina di montagna, tranquilla e 

pulita. A tratti si poteva credere di trovarsi in 

qualche località europea delle Alpi. 

Predominavano pietra, stucco bianco, legno scuro 

e travi a vista. Le abitazioni private esibivano 

fioriere sui balconi e tendine lavorate a mano alle 

finestre. 

Percorsero Skyline Road, la via principale. 

Erano ormai al limitare del bosco di conifere, 

quando Peter annunciò: «Siamo arrivati. Ecco la 

casa di tua zia.» 
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Douglas osservò l’abitazione. Si trattava di una 

baita piuttosto ampia a due piani, più la soffitta. Il 

tetto spiovente era ricoperto da lastre di pietra 

squadrate, le pareti erano in pietra, con i balconi e 

le finestre in legno. Sostanzialmente non differiva 

di molto dagli edifici nelle vicinanze. 

«Dopo di te», disse Peter aprendo  il cancelletto 

di legno all’ingresso del giardino dove troneggiava 

un alto abete. 

Douglas si diresse verso la porta principale, ma 

l’amico lo chiamò e gli fece cenno di seguirlo.  

Su un fianco della casa si trovava un’ampia 

finestra attraverso la quale si scorgeva la cucina. 

Avvicinandosi ebbero l’impressione di sentire 

cadere e infrangersi un oggetto di vetro. Douglas 

lanciò un’occhiata interrogativa a Peter e passando 

guardò nella cucina al di là dei vetri: c’era zia 

Hettie seduta accanto al tavolo. Sembrava sola. 

Stanca. 

Fu allora che Peter gli chiese una cosa del tutto 

fuori luogo: «Hai presente Olivia? Olivia Oil di 

Braccio di Ferro?» 

Douglas lo guardò stupito e in quel momento si 

spalancò la porta-finestra della cucina. 

«Douglas!» esclamò zia Hettie correndogli 

incontro. «Sei arrivato!» 

Prima che il ragazzo potesse reagire, la 

corpulenta donna lo sollevò di peso facendogli 

cadere il borsone e se lo portò a portata di labbra. 
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«Mmciao mmzia mmEttie...», farfugliò Douglas 

con la bocca contro le sue guance. 

«Grazie per averlo accompagnato, Peter», disse 

poi rimettendolo giù. 

«È stato un piacere, signora», ribatté lui divertito 

suo malgrado. 

«Zia, dicci subito di Crystal. C’è qualche 

novità? È tornata? Racconta!» 

«Nessuna novità, purtroppo», rispose lei 

rabbuiandosi. Gli occhi erano arrossati ed era 

chiaro che aveva pianto. «Sto aspettando tuo zio. 

È andato ad aiutare lo sceriffo nelle ricerche. 

Spero si tratti solo di una bravata, e che Crystal 

torni a casa da un momento all’altro.» 

Fissò intensamente i due ragazzi e aggiunse con 

un sorriso triste: «Non vi convince, eh? No, non ci 

credo neanch’io. Non è da lei.» Poi si riscosse e 

tentò di farsi coraggio. «Dai, entrate, non state 

fuori», e li sospinse in cucina. «Douglas, ti 

presento una persona.» Gli indicò una ragazza sui 

venticinque anni accovacciata sul pavimento con 

in una mano uno scopino e nell’altra una paletta 

piena dei frammenti di un bicchiere. 

«Ciao, Martha», la salutò timido Peter. 

“Ecco perché non l’ho vista dalla finestra”, 

rifletté Douglas mentre la ragazza si alzava in 

piedi.  

«Douglas, Martha. Martha, Douglas», fece la 

zia. 
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La ragazza posò scopino e paletta sul ripiano 

della cucina e sorridendo porse la mano a Douglas 

rimasto a bocca aperta. Era tutta lunga: braccia, 

gambe, mani, piedi e capelli neri raccolti in una 

crocchia dietro al capo; jeans e dolcevita rossa. 

Come altezza doveva sfiorare il metro e ottanta. 

“Olivia...” pensò Douglas. “È  Olivia!” 

«Ehilà, Douglas», disse lei. «Tua zia non fa che 

parlarmi di te.» 

«È tutto falso!» scherzò lui come aveva visto 

fare in un film sulle imprese di un playboy, e 

arrossì un pochino ricambiando la stretta. 

Energica. 

«La nonna di Martha e io eravamo amiche», 

spiegò zia Hettie. «Abbiamo trascorso l’infanzia 

insieme a Dark Falls. Martha è venuta qui per 

concludere la sua tesi di laurea.» 

«Oh, di che si tratta?» 

«È una tesi sulla storia di Dark Falls», disse 

Martha. «Ho passato anch’io qui qualche estate, da 

piccola, e ho sempre provato interesse per la storia 

e le leggende locali.» 

«E la strega?» ribatté Douglas, meravigliandosi 

subito dopo di averlo chiesto. 

La ragazza fece un ampio sorriso e Douglas notò 

che Martha era molto più carina di Olivia. 

«Be’, certo. Non potrei fare a meno di parlarne. 

La nonna si divertiva a terrorizzarmi con la sua 

leggenda quando voleva farmi fare o non farmi 
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fare qualcosa. Immagino che le storie inquietanti 

siano delle armi improprie, nelle mani di nonne 

con nipoti paurosi. Sentite», disse poi lanciando 

un’occhiata a zia Hettie. «Prima del vostro arrivo 

stavo preparando della spremuta d’arancia, ne 

volete anche voi?» 

«Fantastico! E, anche se Peter non oserebbe mai 

ammetterlo apertamente, sono certo che farebbe 

piacere anche a lui», fece Douglas. L’amico gli 

lanciò un’occhiataccia. 

«Pronti, due spremute.» 

«Oh, non devi disturbarti, Martha», disse zia 

Hettie andando verso la credenza. «Lascia che le 

prepari io.» 

«Assolutamente no, Het. Tocca a me. Non mi fai 

mai alzare un dito, ma oggi voglio rifarmi.»  

«Ehm, sicura che non sia un disturbo?» 

«Parola», insisté lei. In un lampo sfilò a zia 

Hettie lo spremi-agrumi e, nella foga, urtò la 

paletta lanciando in aria i frammenti del bicchiere. 

Douglas si piegò per raccoglierli e cozzò con la 

testa di Martha intenta a fare altrettanto.  

«Ohi! Scusa Martha», fece Douglas 

massaggiandosi il capo. 

«No, scusa me, Douglas», ribatté lei 

barcollando. 

«Aaah!» si lamentò allora Peter che, 

raccogliendo i cocci, era finito con una mano sotto 

la sua scarpa. 
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«Oh, diamine, Peter, scusa! Sono un po’ agitata. 

Forse è meglio che vi mettiate a sedere con zia 

Hettie e lasciate fare a me.» 

Doloranti, Douglas e Peter si sedettero attorno al 

tavolo. La ragazza raccolse velocemente i 

frammenti del bicchiere e si mise a spremere le 

arance.  

«Ah, Douglas», disse a un tratto zia Hettie. 

«Vuoi chiamare tuo padre per dirgli che sei 

arrivato?» 

Douglas distolse lo sguardo. «Ti ringrazio, zia, 

non è il caso. Ti assicuro che non sta in pensiero.» 

La donna fu incuriosita dalle parole amare del 

nipote, ma per il momento reputò opportuno non 

indagare. «Sapete, durante le vacanze di Pasqua, 

Martha fa l’animatrice in un campo-vacanze per i 

bimbi della scuola elementare.» 

«Poveri loro!» si lasciò sfuggire Douglas. «Cioè, 

volevo dire, poveri loro a passare le vacanze da 

soli, lontano da casa», tentò di rimediare. 

«Be’, mi sembra che la maggior parte si 

diverta», ribatté Martha con un ampio sorriso. 

«Sapete, organizziamo delle escursioni nei 

dintorni di Dark Falls, dove imparano a usare la 

bussola e a riconoscere le orme degli animali; gare 

sportive di tiro con l’arco, pallavolo, canoa nel 

laghetto qui vicino; la sera cantiamo intorno al 

fuoco e ci raccontiamo storie paurose... Cerchiamo 

di non lasciargli il  tempo di rimpiangere casa.» 
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«A me sembra solo un altro modo dei genitori di 

togliersi dai piedi i figli per un po’», sentenziò 

Douglas con una durezza così insolita che sia 

Peter sia zia Hettie  gli lanciarono un’occhiata 

incuriosita. Ma prima che qualcuno aggiungesse 

parola si udì chiudere la porta d’ingresso. 

«Kendred!» chiamò zia Hettie affrettandosi fuori 

dalla cucina. Gli altri la seguirono nell’ingresso, 

dove zio Ken si stava togliendosi il giaccone. 

«Allora? Qualche novità?» s’informò la donna. 

Ma bastava un’occhiata per indovinare che le 

notizie non erano buone. 

«Ancora niente, Het», rispose il marito senza 

sollevare lo sguardo. Aveva in mano una borsa di 

tela e la stringeva imbarazzato. Alla fine l’appese 

all’attaccapanni insieme al giaccone e andò 

incontro alla zia sforzandosi di mostrarsi ottimista: 

«Ma lo sceriffo ha assicurato che, se non la 

troviamo entro stasera, domattina arriverà un 

elicottero dalla contea vicina. Andrà tutto bene, 

vedrai», e l’abbracciò forte. Douglas rifletté che, 

triste e preoccupato com’era, sembrava 

invecchiato dall’estate precedente. 

«Douglas!», esclamò lo zio notando il nipote 

solo adesso. «Quando sei arrivato?» Si sciolse 

dall’abbraccio con la moglie e gli andò incontro. 

«Poco fa, zio Ken», ribatté il ragazzo 

ricambiando l’abbraccio. «Nessuna traccia?» 
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«In realtà i cani hanno fiutato una pista sotto la 

finestra della sua camera da letto. L’abbiamo 

seguita per un bel tratto nel bosco, ma poi si è 

persa in prossimità di un torrente...» 

Cadde un profondo silenzio pieno di domande. 

Cosa poteva significare? Crystal era caduta nel 

torrente? L’aveva attraversato? O qualcuno ce 

l’aveva buttata? E che ci faceva lì? Perché era 

uscita di casa in piena notte senza dir niente a 

nessuno? Anche per un tipo come lei tutto questo 

suonava strano.  

In quel momento si udì la suoneria di un 

telefonino. 

«Scusate», disse Martha estraendolo da un tasca. 

«Eccomi», rispose. «...Sono qui dai signori 

Halloway... No, nessuna nuova. Ah, d’accordo, 

vengo subito, scusami.» Riattaccò e aggiunse. 

«Era uno dei miei colleghi. Devo rientrare al 

campo...» 

«Oh, povera Martha», esclamò zia Hettie. «Ti ho 

trattenuta, mentre tu dovevi andare al lavoro!» 

«Non è poi così grave», fece lei con un sorriso. 

«Di solito tocca a me aspettare, perché Mike 

arriva da fuori. Stavolta ha aspettato lui, tutto qui. 

Ora però è meglio che vada.» 

La salutarono tutti. 

«Se posso permettermi», disse Peter quando fu 

uscita, «accompagnerei Douglas nella nostra 

stanza, così può disfare i bagagli.» 
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«Ma certo», rispose zio Ken, e poi rivolto a 

Douglas: «Ci vediamo dopo, noi due. Così mi 

aggiorni sulle novità da casa.»  

«Mmmh, niente d’interessante, ti assicuro. Va 

proprio tutto come al solito», sbottò lui amaro 

andando in cucina a prendere il borsone. 

Mentre i ragazzi salivano i gradini zio Ken 

mormorò: «Quel ragazzo ha qualcosa che lo 

rode.» 

«Ken, adesso mi dici cosa c’è in quella sacca?» 

chiese zia Hettie alludendo alla busta coi manici 

appesa sul giaccone. 

L’uomo guardò la moglie inespressivo e poi 

disse: «I cani hanno trovato qualcosa, nel punto 

dove hanno perso le tracce.» 

«Oh, mio Dio...» 

Kendred Halloway si voltò e afferrò la busta con 

cautela, come se contenesse qualcosa di prezioso. 

«I vestiti di Crystal», aggiunse poi con gli occhi 

pieni di lacrime. 
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4 

Il codice segreto 

 

 

Douglas aveva letto da qualche parte di persone 

che entrando in case abbandonate avvertivano 

strane percezioni, come se qualcosa degli inquilini 

precedenti impregnasse i muri o un profumo 

impercettibile aleggiasse nell’aria.  

Ecco, ora che si trovava nella camera da letto di 

Crystal, credeva di provare una sensazione di quel 

tipo: la loro amica era sgattaiolata fuori dalla 

finestra la sera prima, eppure Douglas percepiva 

fortissima la sua presenza, come se lei si trovasse 

ancora lì. 

Avevano da poco terminato di pranzare. Zio 

Ken aveva mangiato in fretta ed era uscito per 

raggiungere lo sceriffo. Loro si erano ancora 

fermati un po’ con zia Hettie, ma appena possibile 

erano corsi nella stanza di Crystal: speravano di 

trovare qualche indizio che potesse aiutarli a 

capire che fine avesse fatto. 

Ora Douglas si sentiva turbato. Non tanto per i 

manifesti con delfini o boschi di sequoie; per i 

libri di Truman Capote, di Harper Lee o di James 

Herriott o per tutti gli oggetti appartenenti 

all’amica. A renderlo nervoso era appunto 

l’impressione che parte di lei fosse ancora presente 

e cercasse di comunicare con loro.  
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Se si fosse trattato di qualsiasi altra persona, 

avrebbe pensato a semplice suggestione, ma 

Crystal era un tipo decisamente speciale, aveva 

poteri telepatici: poteva leggerti nella mente o 

trasmetterti i suoi pensieri dritti in testa. E allora 

perché non si manifestava apertamente? Anche se 

fosse stata distante parecchi chilometri avrebbe 

potuto mettersi in contatto con uno qualunque di 

loro. Perché non lo faceva? Non poteva o non 

voleva?  

Eppure una traccia c’era, come un’eco lontana. 

Il ragazzo si rese conto che i suoi sensi erano 

all’erta. Inconsciamente stava aspettando 

qualcosa. 

Peter uscì dal bagno e restò pensieroso per un 

attimo. Poi i suoi occhi fissarono un punto preciso 

e parve illuminarsi. Con passi veloci raggiunse il 

comodino da letto e raccolse l’origami di un 

unicorno. 

«Ah-haa!» mormorò esultante. Si guardò 

intorno, andò alla porta della stanza e la chiuse.  

Rimase immobile, le spalle contro il legno della 

porta e gli occhi che si spostavano frenetici: 

evidentemente aveva qualcosa in mente. 

«Gli origami!» esclamò. «Il piano degli 

origami!» 

Douglas cadde dalle nuvole: «Che c’entrano 

adesso gli origami? Se è per questo ce n’è uno 
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anche qui, e allora?» Fece per afferrare un origami 

a forma di ruota di bicicletta. 

«Non toccarlo!» ammonì Peter. 

«Insomma, mi vuoi spiegare cosa sta 

succedendo?» 

Peter si rasserenò un poco: «Hai ragione Doug, 

scusa. È che ho notato qualcosa di molto 

importante.» 

«Sono tutt’orecchi.» 

«Be’, Crystal e io abbiamo formulato un piano 

affinché, in situazioni di grave pericolo potessimo 

lasciarci dei messaggi che solo noi potessimo 

decifrare... Abbiamo preso in considerazione 

svariati codici segreti. Tuo zio ci ha procurato un 

libro della biblioteca e...» 

«Ma perché accidenti non provi a dire le cose 

con meno di duecento parole? Gli origami hanno a 

che fare con un messaggio lasciato da Crystal, 

giusto? Dimmi solo sì o no.» 

«Mmmsì.» 

«Finalmente!» 

Douglas si guardò intorno e li notò per la prima 

volta. Sulla libreria sopra il letto, su un tavolino 

accanto alla finestra, sulla cassettiera...  

Ce n’erano dappertutto; perfino appeso al 

lampadario c’era un origami a forma di delfino. 

«Benissimo. E che significano?» 

«Presi singolarmente non hanno un significato 

loro proprio, come gli ideogrammi giapponesi...» 
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«Peter!» 

«Va bene, va bene. Che carattere hai, oggi! Ogni 

origami rimanda a un altro, fino all’ultimo dove 

c’è nascosto il messaggio. O almeno dovrebbe 

esserci.» 

«Okay, ne abbiamo uno a forma di unicorno sul 

comodino da notte…» 

«Uno a forma di delfino appeso al 

lampadario...» 

«Un altro a forma di ruota sul tavolo accanto 

alla finestra vicino a questo vaso di fiori…» 

«Uno a forma di fiore sulla libreria sopra il letto 

di Crystal e... ah, sì…» 

«…Uno a forma di candela accanto a quel 

portafoto a forma di bicicletta sulla cassettiera... 

Come si capisce da dove iniziare?» chiese 

Douglas. 

«Mah, qui sull’unicorno ha tracciato un grosso 

uno. Direi che il primo è questo.» 

«Elementare, mio caro Watson», ribatté Douglas 

spostandosi da un origami all’altro. Quel gioco 

cominciava a divertirlo.  

«Uhm», mormorò Peter. «A cosa può riferirsi, 

secondo te? Ho letto qualcosa sul significato 

simbolico dell’unicorno, ma al momento non mi 

sovviene.» 

«Beccato!» esultò Douglas. Stava inginocchiato 

sul letto e indicava l’origami a forma di fiore 

appoggiato su un ripiano della libreria.  
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«Un momento, come fai a ipotizzarlo come 

secondo?» 

«Ma come, amico mio, non ci arrivi?», replicò 

Douglas fingendo di essere scandalizzato: «Blade 

Runner!» 

«Blade Runner...?» 

«Già, non ti ricordi la scena finale? Harrison 

Ford che trova l’origami mentre sta scappando dal 

cacciatore di androidi?» 

«Già... e allora?» 

«Guarda un po’ cosa c’è qui...» 

Peter si sporse a leggere le costole dei libri. 

Dove indicava Douglas c’era un’edizione recente 

di “Ma gli androidi sognano pecore elettriche?” di 

Philip K. Dick. 

«Il romanzo da cui il film è stato tratto», 

esclamò Peter. «Bravissimo!» 

«Uhm, vediamo. A cosa rimanda il fiore?» 

«Questo è facile. Il vaso con il girasole sul 

tavolino accanto alla finestra!» 

«Giustissimo!» 

I due amici corsero accanto al vaso e Peter 

raccolse l’origami a forma di ruota. 

«Ovvio», disse Peter correndo verso il 

portafotografie a forma di bicicletta. La ruota 

anteriore era più grande e incorniciava una foto 

della nonna di Crystal, Susan Cooper, e lì accanto 

un origami a forma di candela. 
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«Be’, di candele qui non ce n’è...» rifletté 

Douglas ad alta voce. «Cosa potrebbe essere in 

relazione con una candela? La candela è fatta di 

cera… Ma forse Crystal intendeva alludere allo 

scopo della candela, cioè fare luce, quindi il 

lampadario.» 

«Credo anch’io», commentò Peter già in 

contemplazione del delfino appeso al lampadario. 

«E qui viene il difficile. Cosa può richiamare un 

delfino?» 

«Cavolo...» 

I due ragazzi si guardarono intorno smarriti. Non 

si scorgevano altri origami. 

Presero a frugare per la stanza, dall’armadio al 

cassetto della scrivania. A un tratto... 

«Forse ho trovato qualcosa», disse Peter. In uno 

scomparto aperto del comodino c’erano tre dvd, 

fra cui “Il giorno del delfino” di Mike Nichols. 

«Aprila, dài!» lo esortò Douglas.  

Peter l’aprì. Dentro la custodia c’era un origami 

appiattito a forma di insetto. 

«Che insetto ti sembra?» domandò Peter. 

«Mah, direi un maggiolino... o un cervo 

voltante...» 

«O uno scarafaggio.» 

«Già, però il problema è lo stesso di prima. 

Abbiamo frugato dappertutto, ma di altri origami 

non ce n’è.» 
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«Forse non abbiamo cercato nel posto giusto. 

Dove stanno di solito gli scarafaggi?» 

Senza aggiungere altro i due amici si misero 

carponi sul pavimento a cercare freneticamente. 

Douglas s’infilò perfino sotto il letto. 

«Niente di niente. E tu?» chiese Peter alle 

gambe di Douglas. 

«Niente. Neanche un vero scarafaggio. Soltanto 

polvere e... Cavoletti di Bruxelles!» 

«Che c’è? Che c’è?» Anche Peter s’intrufolò 

sotto il letto. 

«Ehi, non spingere! Non ci stiamo mica tutt’e 

due qui sotto.» 

«Ci staremmo se... Ehm...» 

«Cosa? Che stavi per dire? Sono troppo grasso, 

non è così?» 

«Douglas, scusami, non stavamo cercando 

qualcosa?» 

«No, abbiamo finito: ecco qui.» E mostrò 

all’amico i pezzi di un origami. Evidentemente gli 

agenti dello sceriffo avevano già ispezionato la 

stanza e lo avevano calpestato. 

«Cosa ti sembra?» domandò Peter mentre 

Douglas rimetteva i pezzi insieme. 

«Boh, direi un vaso...» 

«...O una coppa. La coppa della vittoria! 

Significa che siamo vicini!» 

«Sempre che l’origami si trovasse veramente 

sotto il letto e non ce lo abbiano scalciato.» 
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Peter si spinse ancora più sotto a picchiettare 

sulle assi del pavimento. 

«Datti da fare anche tu», spronò Douglas. 

Ma l’amico aveva il suo bel daffare a cercare di 

appiattirsi il più possibile per non impigliarsi nelle 

molle della rete. 

Se qualcuno fosse entrato adesso nella stanza 

sarebbe rimasto perlomeno perplesso nel vedere 

quelle due paia di gambe contorcersi. 

«Ehi, forse ci sono», mormorò Douglas notando 

un tassello dello zoccolo di legno non 

perfettamente saldato contro la parete. 

«Come? Fa’ vedere!» disse Peter sgomitandolo. 

«Fa’ piano, accidentaccio, come vuoi che...» 

«Eureka, l’abbiamo trovato!» 

«L’abbiamo trovato?» ripeté polemicamente 

Douglas aiutandolo a scalzare lo zoccolo. «Fra 

cinque minuti mi dirai che l’hai trovato tu!» 

Finalmente il listello si staccò, rivelando una 

nicchia nella parete di legno, e nella nicchia un 

rotolo di carta stretto da un elastico. 
 

 

 

CONTINUA… 


