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Prologo 
 

 

Il cielo è scuro, basso, sfiora le cime dei pini delle montagne più alte. Nuvole gonfie, 

cariche. Lampeggia. Presto pioverà.  

Il ragazzo corre. 

Occhi sbarrati, cuore a tamburo, polmoni in fiamme. 

Corre, spera di fare in tempo. Spera di riuscire a opporsi al destino. 

S’inerpica lungo i fianchi della montagna, tra alberi secolari. Non è stanco. È forte il 

ragazzo, possente. Nulla potrà fermarlo, perché corre per la sua vita. 

Raggiunge la rupe, finalmente. 

Troppo tardi. 

Piange. Grida al vento la sua disperazione. Ma è inutile. Non cambierà. Non cambia mai. 

C’è qualcuno dietro di lui. Qualcuno che non riusciamo a vedere.  

Ma il ragazzo vede e i suoi occhi sono pieni di sdegno, occhi sperduti, con dentro 

un’ultima sfida. 

Parla il ragazzo e le sue parole vengono spazzate via dal vento. 

Poi una domanda giunge dal nulla. 

«Dov’è?» 

E il ragazzo risponde: «Non te lo dirò. Puoi solo uccidermi.» 

Mani forti, invisibili, lo afferrano. Ma non c’è paura nei suoi occhi. Non più. 

Neanche ora che è sospinto sull’orlo del precipizio. 

Che cade nel vuoto. 

Ancora. 

E ancora. 

E ancora. 

E… 
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1 

Una lettera da Crystal 
 

 

Douglas stringeva in mano una delle sue merendine preferite, ma non aveva nessuna voglia 

di mangiarla. Di questo almeno avrebbe potuto complimentarsi con se stesso, anche se negli 

ultimi mesi non si era comportato in modo altrettanto risoluto. 

Dalla sconvolgente avventura con Peter e Crystal a Misty Bay non era più riuscito a 

smettere d’ingozzarsi di merendine, crackers, patatine o qualsiasi cosa riuscisse a stipare 

nello zaino di scuola. Dopo quella breve, esaltante parentesi in cui aveva conosciuto due 

nuovi amici (anzi, al momento gli unici suoi amici) e aveva rischiato la vita, affrontato un 

autentico stregone, incontrato una banda di ragazzi fantasma, be’, da allora era ripiombato 

nel solito, squallido tran-tran quotidiano. 

Aveva dodici anni, perciò dopo le vacanze estive aveva ripreso la scuola, ma come altre 

volte, aveva dovuto interromperla per avviarsi a un’altra scuola in un’altra città. Il padre 

infatti era il responsabile di una catena di ipermercati e spesso era costretto a spostarsi di 

filiale in filiale, da una parte all’altra degli Stati Uniti, e Douglas con lui. Era questa la sua 

vita, almeno da quando la madre era morta, cioè più o meno da quando riusciva a ricordare. 

Il padre non sembrava rendersi conto del disagio cui sottoponeva il figlio e Douglas 

aveva imparato da tempo a fornirgli le risposte che lo tranquillizzavano: «Non preoccuparti 

per me, papà. Va tutto bene, ho già trovato dei nuovi amici!...» 

Purtroppo, invece, cambiare scuola causava ogni volta spiacevoli effetti collaterali. 

Fra questi c’era quello definito da Douglas “l’Attesa Gran Fico”, ovvero l’aspettativa che 

si creava nelle ragazze quando sapevano dell’arrivo di un nuovo compagno, e il conseguente 

“Effetto Ciccione”, che era ben conscio di suscitare appena metteva piede in classe.  

A volte, alla derisione per il suo aspetto, si aggiungeva quella per la sua scarsa attitudine 

ai giochi di squadra, per i quali parevano andare matti i compagni.  

Era appunto questo il motivo per cui adesso si trovava appeso come un sacco all’asta 

della bandiera.  

Sospeso a un metro da terra, stringeva una delle sue merendine preferite e sentiva che 

avrebbe potuto benissimo farne a meno.  

Quella era una cosa buona. 

«È sempre utile saper trovare il lato positivo in ogni situazione, se si vuole andare 

avanti», aveva sentito dire una volta dal nonno di un bimbo che aveva conosciuto. Allora gli 

era sembrata una di quelle intollerabili ovvietà dispensate dagli adulti come perle di 

saggezza. Del resto anche il nipotino, che voleva catturare i fiocchi di neve e conservarli in 

frigorifero, gli era sembrato un po’ svitato. E non era da escludere che anche quella trovata 

fosse frutto di un’altra perla del nonno. 

Ma col tempo aveva avuto modo di riponderare il consiglio, fino a coglierne i reconditi 

significati, e ormai era uno dei suoi motti di autoconforto preferiti: trova sempre gli aspetti 

positivi. 

Infilò la merendina nella tasca posteriore dei calzoncini da ginnastica. 

La fune che lo teneva appeso gli passava sotto le ascelle e cominciava a fargli male. 

Finalmente osò rivolgere la parola al suo persecutore. 

«Ehm... Ehi, Kurt.» 
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Il compagno non dava l’impressione di ascoltarlo e continuava a scherzare con gli amici. 

«Ehi, Kurt!» provò a chiamare più forte. «Kurt, ehi, Kurt!» 

Ottenne il suo scopo, perché il compagno si avvicinò con aria annoiata e gli diede una 

spinta, facendolo oscillare avanti e indietro. 

«Brutto ciccione pidocchioso», esordì Kurt, «non hai capito che ti ho appeso qui a fare la 

bandiera per il tuo bene?» 

Per Douglas era difficile rispondere a una domanda simile senza dare l’impressione di 

fare dell’ironia, e l’ultima cosa che Douglas voleva era che il robusto compagno di un anno 

più grande, giocatore di punta della squadra di football della scuola, pensasse che intendesse 

far dell’ironia. Provò  semplicemente a non rispondere. 

«Ehi, ciccio, m’interrompi mentre parlo con i miei amici e poi non rispondi alle mie 

domande? Te lo richiedo una volta sola: l’hai capito o no che ti ho appeso a fare la bandiera 

per il tuo bene?» 

«Ehm… Pensavo che, se sei d’accordo, potresti liberarmi, adesso. Del resto non c’è 

nemmeno un po’ di vento.» 

Il compagno lo ignorò e spiegò pazientemente: «Ti ho appeso qui a fare la bandiera 

perché se mi viene in mente che non sei una bandiera, ma il bacherozzo che ci ha fatto 

perdere la partita, mi viene la tentazione di schiacciarti come un bacherozzo! Mi sono 

spiegato?» 

Anche se espresso nel modo contorto di Kurt, il messaggio era chiaro. 

«Ah, adesso capisco», ribatté Douglas. 

«Allora non ti dispiace se ti lascio ancora qui appeso, vero?»  

«No, dopotutto non si sta poi così male, qui appesi.» 

«Benissimo», concluse Kurt dandogli un’altra spinta, prima di tornarsene dai suoi amici 

che se la ridevano a crepapelle. Douglas avrebbe voluto sprofondare dalla vergogna. 

No, al momento Douglas non aveva appetito. Anzi, per essere più precisi aveva una gran 

voglia di piangere, ma se lo avesse fatto, a scuola non lo avrebbero più lasciato vivere. Si 

rendeva conto che l’avventura a Misty Bay non lo aveva cambiato più di tanto. Il coraggio 

non era mai stato uno dei suoi punti forti, tuttavia si era illuso che, dopo quanto era successo 

laggiù, gliene fosse rimasto un po’ appiccicato addosso. Invece eccolo lì, appeso a un’asta di 

bandiera. 

Con un certo sforzo riuscì a ricacciare indietro le lacrime. Forse il coraggio dimostrato a 

Misty Bay non era la sua vera natura, forse si era comportato in quel modo semplicemente 

per fare bella figura con Crystal.  

Se lei lo avesse visto ora... 

«Attenti, arriva il prof», sussurrò a un tratto uno degli amici di Kurt. Douglas li vide 

allontanarsi di corsa lungo il campo da football. 

“Be’, è finita”, pensò esalando un sospiro di sollievo. 

L’uomo gli si fermò accanto. «Douglas Macleod», esordì con tono brusco cominciando a 

scioglierlo. «Si può sapere perché ti metti sempre in queste situazioni?» 

Douglas non credeva alle proprie orecchie. Mettersi in quelle situazioni? Ne avrebbe fatto 

volentieri a meno di mettersi in “quelle situazioni”… Erano loro a scovarlo ovunque si 

nascondesse. Provò a giustificarsi, ma l’insegnante lo prevenne. 

«E non venirmi fuori con la solita scusa che ce l’hanno con te, che non sei portato per lo 

sport o non hai il fisico adatto.» 
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Effettivamente almeno un paio di quelle argomentazioni gli erano passate per la mente. 

Cercò di formularne in fretta un’altra, ma l’uomo non gliene lasciò l’occasione: «La verità 

sai qual è?» 

Douglas rimase in attesa, nel caso il prof stesso ne avesse trovata una migliore. 

«La verità è che non t’impegni, ecco qual è!» 

No, questa argomentazione non gli piaceva affatto. 

«Ti ho visto durante gli allenamenti», insisté l’insegnante liberandolo. «Sei grosso ma, se 

vuoi, corri come il vento. Allora perché non lo fai? È perché non t’impegni e non prendi la 

situazione in mano, ecco perché!»  

Douglas portò istintivamente la mano alla merendina nella tasca posteriore, ma si 

trattenne fingendo di aggiustarsi la maglietta. 

L’insegnante lo guardò scuotendo il capo. «Fila, adesso. Fatti almeno l’intervallo. E vedi 

di startene lontano da Kurt e i suoi.» 

Douglas si avviò a testa bassa verso gli spogliatoi, la vista offuscata dalle lacrime. 

Avrebbe dovuto tornare in classe e terminare l’intervallo coi compagni, magari tentando di 

fare amicizia. Del resto era lì solo da qualche settimana e mancavano ancora tre mesi alla 

fine della scuola: tutto il tempo di farsi nuovi amici. 

Invece raggiunse gli spogliatoi, li attraversò senza fermarsi e imboccò il corridoio che 

portava fuori dalla scuola. 

Un attimo dopo stava percorrendo le strade di Boston, nel sole, libero come l’aria. 

Quasi libero come l’aria, perché in ogni caso stava tagliando da scuola e la cosa non 

sarebbe andata giù a suo padre. 

«Non me ne importa un fico», dichiarò ad alta voce spaventando una signora carica di 

sacchetti della spesa. 

 

 

Quando giunse al lussuoso caseggiato in cui suo padre aveva affittato l’appartamento, erano 

circa le 15.30. Non mancava molto alla fine delle lezioni, forse non si sarebbero neanche 

accorti della sua assenza.  

Salì con l’ascensore al decimo piano. 

Andò dritto in camera e si lasciò cadere spossato sul letto. Rimase a rimirare il soffitto su 

cui aveva appiccicato delle costellazioni adesive fluorescenti per vederle al buio prima di 

addormentarsi. Si erano già staccate quasi tutte.  

Afferrò distrattamente un paio dei suoi fumetti preferiti dalla pila che teneva sul 

comodino e li osservò indeciso: L’Uomo Ragno o gli X-Men? La sua attenzione fu attirata 

da un foglio seminascosto fra i giornalini. 

Era la stampa dell’ultima lettera di Crystal ricevuta via posta elettronica. Risaliva a circa 

due settimane prima, ma lui non le aveva ancora risposto. Era stato incerto allora come lo 

era adesso. 

Rifletté che “incerto” ultimamente era lo stato d’animo per lui più abituale. 

La lesse per l’ennesima volta. 

“Ciao, Doug, come ti va?” diceva. “Qui a Misty Bay tutto O.K. La vita coi tuoi zii idem, 

anche se ogni tanto sono troppo protettivi per i miei gusti. La scuola è la solita lagna e pure 

le compagne, con i classici discorsi-da-ragazze che alle volte mi fanno impazzire. Per 

fortuna c’è Peter e con lui posso confidarmi. Sai che si finisce sempre per parlare di te? Già, 
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e ovviamente dell’avventura della scorsa estate, di Angus Scrimm e degli Invisibili! Sì, 

perché da allora non ti dico la noia. Così ho pensato che, per le vacanze di Pasqua, tu e Peter 

potreste raggiugere me e i tuoi zii a Dark Falls, nel Massachussets. Ci siamo andati per le 

feste di Natale e lo zio Ken mi ha detto che non ci sei mai stato. Be’, è una vera forza, 

soprattutto la vecchia e grande baita proprietà della famiglia di zia Hettie da generazioni. La 

cittadina invece non è molto diversa da altre cittadine americane. Quello che ha in più è la 

LEGGENDA...” 

Douglas sistemò meglio il cuscino contro lo schienale del letto: adesso veniva la parte più 

inquietante. 

“Sei pronto? Allora tieniti forte e continua a leggere. La leggenda narra di una certa 

Maryann vissuta nel 1700 nei boschi sopra Dark Falls. Bene, in realtà sembra si trattasse di 

una strega che uccideva giovani donne per sacrificarle al demonio! Fortunatamente 

s’imbatté in un certo Algernon Finch, un eroe del folclore che l’affrontò e riuscì a 

sconfiggerla facendola precipitare da una rupe, detta da allora Rupe della Strega. Purtroppo 

nella battaglia perse la vita anche lo stesso Finch. Ancora oggi, a chi si aggiri sulla Rupe 

della Strega può capitare di sentire le urla e gli strepiti di quella tragica notte!” 

Suo malgrado Douglas rabbrividì. Se quella storiella gliel’avesse raccontata chiunque 

altro, si sarebbe fatto una bella risata. Ma in questo caso non la trovava buffa, visto che a 

raccontargliela era Crystal. Una con i poteri di Crystal! 

La lettera proseguiva, ed era anche peggio. 

“Immagino tu sappia ciò che sto per dirti, Doug, e quindi verrò subito al punto: intendo 

fare una piccola indagine e i tuoi poteri di ‘porta’ potrebbero essere utili. Insomma, perché 

no? Noi tre insieme siamo stati davvero grandi, mi sembra. E allora fammelo dire, che sto 

morendo dalla voglia: c’è di nuovo bisogno di noi, c’è bisogno degli Invisibili!” 

La lettera terminava con i saluti, ma Douglas smise di leggere e l’appoggiò sul copriletto.  

I suoi poteri di “porta”... Dall’avventura di Misty Bay non si erano più manifestati e non 

aveva più avuto contatti con la banda di ragazzi fantasma ai quali lui, Crystal e Peter 

avevano rubato il nome... Gli Invisibili. Sporadicamente seguiva le loro vicende sugli 

articoli di Robert Kershaw pubblicati su riviste dozzinali di esoterismo. Douglas sorrise 

ripensando al giornalista che era stato così vicino a scoprire il mistero degli Invisibili e 

ancora vagava per l’America alla ricerca dei luoghi dove fosse stata avvistata la banda di 

fantasmi.  

Be’, al momento nemmeno lui aveva più nulla a che farci e non gli dispiaceva affatto. 

Niente più angoscianti risvegli nel cuore della notte, niente più sogni a occhi aperti. 

Insomma, una vita da normale dodicenne americano. E non era sicuro di essere disposto a 

rinunciare a tutto questo.  

Guardò la mano destra dove teneva una merendina al cioccolato mezza mangiucchiata. 

Doveva averla tirata fuori dalla tasca dei calzoncini da ginnastica e si era messo a 

sbocconcellarla senza nemmeno accorgersene... 

“Rinunciare a tutto questo”, rifletté. Ma a tutto questo cosa? Alle merendine? Ai 

compagni di scuola tra i quali non aveva un amico e che non lo lasciavano in pace? A un 

padre che non c’era mai e quando rientrava, la sera, portava il lavoro con sé? 

Sentì chiudere la porta d’ingresso. Fece sparire la merendina nel cassetto del comò e andò 

a sedere alla scrivania, aprendo un libro scolastico a caso.  

«Douglas, ci sei?» 
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Era suo padre. Dovevano averlo avvertito della fuga da scuola ed era rientrato prima del 

solito. 

«Sono qui», rispose Douglas cercando di darsi un tono. 

Il padre, un uomo alto, giovanile, con un impeccabile completo blu scuro si affacciò alla 

soglia della stanza. Sembrava adirato ma, quando vide il figlio, sospirò, avanzò di qualche 

passo e si sedette sul letto. 

«Allora, Douglas, che c’è stavolta?» 

Il ragazzo si sentì ferito dall’approccio del padre, ma si rese conto che la domanda era del 

tutto pertinente: che c’è stavolta?  

In quel momento si accorse che da un po’ le cose non andavano bene, né a scuola né a 

casa. Più o meno da quando aveva saputo del nuovo trasloco che li avrebbe portati a Boston. 

«C’è che sono venuto a casa», disse Douglas senza girarsi a guardare il padre in faccia. 

«Va bene, questo lo vedo, ma perché?» 

«Non mi andava più di stare a scuola.» 

«Perché?» 

«Ho deciso di venire a casa.» 

«Douglas, vogliamo far notte?» 

«Sono stufo. I miei compagni sono degli idioti.» 

«Ma sei in quella scuola solo da un paio di settimane, magari non vi conoscete ancora. E 

poi è impossibile che siano tutti quanti degli idioti.» 

«Invece sì.» 

«Ascolta, so che questa faccenda dei traslochi, di cambiare spesso scuola ti crea dei 

problemi, ma è il mio lavoro. Voglio dire, l’abbiamo già fatto mille volte questo discorso 

e...» 

“Già, l’abbiamo fatto proprio mille volte”, pensò Douglas, “e forse anche mille e una o 

mille e due o mille e tre...” avrebbe potuto continuare a contare all’infinito, ma non avrebbe 

avuto molto senso, così rispose semplicemente: «Questa volta è diverso.» 

«Diverso?... Perché?» 

«Perché sono stufo.» 

Il messaggio finalmente arrivò a suo padre: Douglas era stufo, questo era il succo di tutta 

la faccenda. Sospirò, poi disse: «Douglas, guardami. Ho detto guardami.» 

Il ragazzo lo guardò. 

«Che posso fare, Doug? È il mio lavoro. Devo spostarmi in continuazione, non posso fare 

altrimenti.» 

«Potresti chiedere un altro incarico. Una volta mi hai detto che l’avresti fatto.» 

Ora fu il padre a distogliere lo sguardo. «È vero, Doug. L’ho detto, una volta... Ma il fatto 

è...» 

Cercò le parole, ma era difficile far capire a un figlio già orfano di madre quanto fosse 

importante quel lavoro per lui. Quanto avesse faticato per ottenere quel posto, che era 

proprio quanto desiderava. 

William Macleod amava suo figlio. Però aveva visto troppi amici e colleghi spegnersi con 

gli anni, assopiti da un impiego che non li appassionava, frustrati. Lui non voleva ridursi 

così. Ma cosa rispondere a un figlio di dodici anni che gli chiedeva aiuto? 

In realtà una soluzione ci sarebbe anche stata. Già da qualche mese stava cercando il 

modo giusto per proporgliela. 
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«Douglas, tu non puoi rinunciare alla scuola e io… non posso rinunciare al mio lavoro. 

Perché non ci incontriamo a metà strada?» 

Il ragazzo lo guardò aspettandosi la fregatura, sicuro che sarebbe arrivata. 

«Un mio amico», proseguì il padre, «si trova più o meno nella mia condizione. Cioè, lui e 

sua figlia si trovano nelle nostre stesse condizioni... Be’, mi ha mostrato il depliant di un 

istituto molto prestigioso in campagna, nel Maine, accanto a un lago bellissimo. Si chiama 

Doom Rock. Sua figlia Sharon adesso studia là e...» 

«MI VUOI MANDARE IN COLLEGIO?» esclamò Douglas incredulo. «Vuoi togliermi 

di torno, vero? Non t’importa niente di me, vero?!» 

L’uomo si alzò e andò a sederglisi accanto: «Douglas, non dire assurdità. Noi ci 

vedremmo tutti i fine settimana o, se non proprio tutti, la maggior parte. E poi durante le 

feste...» 

Ma il ragazzo aveva gli occhi pieni di lacrime e non lo ascoltava più. «Hai già visto il 

depliant?! Tu vuoi solo liberarti di me! Io per te sono solo un peso!» 

William Macleod tentò di afferrare la mano del figlio senza riuscirci: «Sarebbe anche per 

il tuo bene, Douglas». Non sapeva di aver usato le stesse parole di Kurt quando lo aveva 

appeso all’asta della bandiera. «Cosa credi? Lo vedo quanto soffri a dover lasciare gli amici 

appena cominci a fartene di nuovi, a dover sempre fare le corse per metterti in pari col 

programma scolastico. Ascolta, potremmo provare. Solo provare. Se non funziona tornerai a 

vivere con me, che ne dici?» 

Douglas stava uscendo dalla stanza.  

«Che ne dici?» ripeté il padre, ma la porta del bagno si era già chiusa. 

Seduto sul bordo della vasca, Douglas Macleod si teneva il capo fra le mani: gli sembrava 

d’essere in un incubo. Prima la scuola e adesso suo padre che cercava di toglierselo di torno. 

Cosa poteva fare?  

Cosa poteva fare? 

Poco prima aveva deciso di non raggiungere Crystal e Peter a Dark Falls, dagli zii, perché 

non aveva l’intenzione di cacciarsi di nuovo nei guai. 

Adesso invece gli sembrava l’unica via di scampo: aveva bisogno di sfogarsi, di sentirsi 

amato, aveva bisogno dei suoi amici. 

Avrebbe raggiunto Peter e Crystal a Dark Falls. 
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2 

In treno 
 

 

A Douglas piaceva viaggiare in treno. Quando poteva, cercava di sedersi accanto al 

finestrino, leggeva, guardava fuori i campi, i boschi, le case e cercava d’immaginarsi cosa 

stessero facendo in quel momento gli abitanti. Di solito fantasticava che dietro le tende delle 

finestre si vivessero chissà quali avventure, ma quella volta riusciva a immaginare solo 

famiglie felici e numerose sedute a tavola: passami questo, eccoti quest’altro, puoi versarmi 

da bere? Grandi risate di tutti i commensali. 

Più ci pensava, più si sentiva a terra; più si sentiva a terra, più ci pensava... 

«Stai fantasticando su cosa stia succedendo ora in quelle case, eh?», gli domandò un 

signore corpulento dall’aria astuta dando di gomito a un tizio smilzo al suo fianco. «Lo 

facevo anch’io, alla tua età. M’immaginavo storie terribili, fanciulle perseguitate, eroi che le 

salvavano; oppure mostri venuti dallo spazio che organizzavano l’invasione della terra.» Si 

protese in avanti facendogli l’occhiolino. «Anzi, se devo dirti la verità, lo faccio ancora 

adesso. Tu cosa ci vedi?» 

Douglas gli lanciò un’occhiata torva. «Ci vedo delle case», sbottò. «Non ho mica cinque 

anni.» 

Il tizio smilzo scoppiò a ridere, quello corpulento si schiarì la voce arrossendo e sbottò: 

«Saranno tutti quei cartoni giapponesi, a togliervi la fantasia.» E tornò a immergersi nel 

giornale. 

Douglas si alzò e andò in corridoio a sgranchirsi le gambe.  

L’ultima ora di viaggio fu altrettanto deprimente. Neppure la tappa per la colazione nel 

vagone ristorante – che non mancava mai d’entusiasmarlo – riuscì a tirarlo su di morale. 

Almeno non più di tanto. 

Guardò l’orologio per la millesima volta: quasi l’ora giusta, le 10.55: il treno sarebbe 

dovuto arrivare alle 11.00 in punto. 

Lo spettacolo fuori dal finestrino era grandioso: il sole alto sulle montagne e la foresta a 

perdita d’occhio. Ecco le prime case della periferia di Dark Falls, per lo più villette a due 

piani. Quando il treno rallentò ancora Douglas rimase a bocca aperta.  

La cittadina pareva essersi fermata a qualche secolo prima. Le case sembravano nuove e 

predominava il legno: avevano pareti rivestite di tavole con ripidi tetti a punta e non 

superavano i due piani. Le strade erano in terra battuta. Ma la cosa più strana era la gente. 

Doveva essere capitato in qualche ricorrenza speciale, perché tutti indossavano abiti 

d’epoca: gli uomini casacche di stoffa nera o marrone chiuse con ampi colletti bianchi 

lavorati e buffi cappelli a tronco di cono; le donne abiti lunghi e neri, talvolta con grembiali 

bianchi legati in vita. In testa portavano cuffie di pizzo, bianche anch’esse. 

Tuttavia mancava la consueta allegria della sagre paesane. Più che una festa sembrava la 

scena di un documentario storico. 

A un tratto ci fu un lampo e si alzò il vento. Douglas guardò il cielo e vide che il sole era 

svanito e dalle nuvole scure si spandeva una luce grigia, metallica. 

Un altro lampo. Mentre il treno stava per fermarsi, il ragazzo tornò ad abbassare lo 

sguardo sulle strade e le trovò deserte. Forse la gente si era spaventata per il repentino 

mutamento atmosferico e si era rifugiata in casa... No, laggiù stava arrivando qualcuno di 
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corsa. Sembrava... era un ragazzo sui vent’anni. Anche lui indossava un elegante costume 

d’epoca, ma appariva sconvolto. E un’altra cosa: correva a velocità sorprendente, sfiorando 

appena il terreno. In un attimo si allontanò verso la parte alta della città, verso la montagna, 

poi... 

Poi la pensilina della stazione coprì tutto, scivolando da sinistra verso destra come una 

porta scorrevole, e il treno si fermò con un acuto stridio. 

 

 

Quando Douglas si affacciò dallo sportello del treno le nuvole si stavano allontanando e il 

sole era tornato ad accendere i colori. L’aria non sembrava fredda, ma nel momento in cui 

posò il piede sul marciapiede della stazione, una folata di vento gelido lo fece rabbrividire. 

Mise il borsone a tracolla, afferrò la valigia e si guardò intorno. A differenza dell’abitato, 

la stazioncina di Dark Falls era identica a quelle viste lungo il tragitto. 

La sua attenzione fu attirata da un’animata conversazione tra una donna e il figlio. Il 

ragazzo, dall’aria distinta e imperturbabile, portava un modello di occhiali troppo vecchio e 

indossava un’elegante giacca blu sopra un golf rosso con collo a V, cravatta blu, 

pantaloncini corti ancora blu scuro. Ai piedi scarpe blu. 

Douglas si guardò: indossava un giubbotto di jeans imbottito, una tipica camicia a quadri 

rossi e verdi da montagna e jeans scoloriti, ai piedi un paio di scarpe da ginnastica della 

Bigfoot macchiate che mostravano i cuscinetti attraverso la suola trasparente. C’era stato un 

tempo in cui le scarpe avevano pure parlato, ma ormai si erano scaricate le pile. 

«No, non posso andarmene e lasciarti qui così», diceva la madre. «Siamo ancora in 

tempo. Forse è meglio se ti porto via con me...» 

«Non fartene cruccio, mamma. Del resto siamo già d’accordo: se entro domani non 

tornasse, prenderò il primo treno e rientrerò a casa.» 

La donna lo guardò severamente. «Sarai capace di farlo? Non hai mai preso il treno da 

solo.» 

«Mamma, l’ho letto nei libri e l’ho visto fare in innumerevoli di film», sdrammatizzò il 

ragazzo. «E poi hai già lasciato la mancia al capotreno, no? Vedrai che baderà lui a me.» 

«Sì, ma non sono ancora tranquilla. Lo sai che per papà e me tu sei il bene più grande...» 

Pian piano sulle labbra di Douglas si disegnò un sorriso amaro. Doveva essere bello avere 

dei genitori che ti volevano così bene, e te lo dimostravano anche. Quel ragazzo era proprio 

fortunato. 

«Oh, cosa sarà capitato alla tua amichetta?» proseguì la madre. «E se in giro c’è qualche 

maniaco che rapisce i bambini?» 

«Ma no, mamma. Cosa vai a pensare? Lo sai, è una ragazza... originale. L’hai sentito, il 

signor Halloway: ogni tanto le piace sparire, ma poi torna, la conosco. E poi su quel treno di 

certo c’è anche Douglas e...» 

«C’era. Adesso è proprio dietro di te!» annunciò Douglas. 

«Doug!» ribatté l’altro ragazzo con un tono di gioia e sollievo insieme. 

«Non ti smentisci mai, eh?» rise Douglas abbracciandolo. «Guardati, stai benissimo!» 

«Ah-ha!» fece Peter ricambiando l’ironia. Ma era contento di riabbracciare l’amico.  

«Buon giorno, signora Peaky.» Douglas le strinse energicamente la mano. «Come sta suo 

marito?»  

«Oh, sta bene, grazie. E i tuoi... e tuo papà?» 
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«Benissimo. Si è liberato di me per qualche giorno e se la starà spassando, credo.» 

«Sono sicura che preferirebbe saperti al sicuro con lui», replicò decisa la donna e poi 

guardò i due amici come se dovessero partire per una missione suicida.  

Un annuncio improvviso dall’altoparlante sancì la fine della conversazione. 

«Il tuo treno, mamma», esclamò Peter. «Andiamo, o rischi di perderlo!» La sospinse con 

sollecitudine verso il binario. 

«Allora mi raccomando, eh?» disse ancora la donna. «Se domani non è tornata, prendi il 

primo treno e torni a Misty Bay…» 

«Senz’altro, mamma», la interruppe Peter. «Siamo d’accordo, no?» 

Erano arrivati al convoglio. La donna guardò il figlio rassegnata e lo abbracciò forte. 

«Allora riguardati, e telefona.» Poi si voltò verso Douglas, gli afferrò il capo e gli schioccò 

un bacio in fronte. «Lo affido a te che sei coscienzioso, mi raccomando!» 

«Non dubiti, signora Peaky», ribatté Douglas con espressione angelica. 

Quando il treno non fu che un puntino all’orizzonte, Douglas mutò bruscamente 

atteggiamento: «Allora, non dirmi che Crystal si è già messa nei pasticci prima del nostro 

arrivo!» 

«Purtroppo devo ammetterlo: le cose stanno così.»  Douglas ricordava con un misto di 

divertimento e affetto l’ampolloso modo di esprimersi del suo amico che precisò. «Verrò 

subito al dunque: Crystal è scomparsa.» 

Douglas sospirò: «L’avevo capito. Quand’è successo? E come?» 

«Mah, io sono a Dark Falls da stamani. Abbiamo preso un treno che ha viaggiato di notte, 

mentre Crystal e i tuoi zii si trovano qui da sabato sera, quindi da quattro giorni. Ieri sera si è 

ritirata in camera da letto. Zio Ken mi ha spiegato di averla vista leggermente inquieta, ma in 

realtà era in quello stato già da un paio di giorni. Tuo zio ha mandato in avanscoperta zia 

Hettie perché le chiedesse cosa non andava, ma Crystal le ha risposto di non avere nulla. 

Anzi, si è perfino dimostrata stupita.» 

«Già, stupitissima, da quella grande attrice qual è.» 

«Mmmh, penso anch’io che non abbia voluto o potuto rivelare la causa del suo 

turbamento. A ogni buon conto stamattina era sparita, il suo letto intatto e la finestra della 

camera socchiusa.» 

«Zio Ken si è già rivolto alla polizia?» 

«Lo sceriffo è un suo amico. Ha già cominciato le ricerche e, nella peggiore delle ipotesi, 

domattina organizzerà un gruppo di volontari per perlustrare la foresta.» 

«E dimmi, quella di tua mamma sul maniaco era solo un’ipotesi o ci sono già state altre 

sparizioni?» 

«No, non preoccuparti. Da quel che ho capito, Dark Falls è sempre stata una cittadina 

tranquilla. A parte quella superstizione locale...» 

«A parte la strega», lo prevenne Douglas. 

«A parte la strega», ribatté Peter pensieroso. 

I due amici s’incamminarono verso l’uscita della stazione. Douglas si caricò il borsone a 

tracolla, Peter si offerse di portargli la valigia.  

«La gente di qui che ne pensa? Della strega, voglio dire», riprese Douglas. 

«Mi sembra che facciano finta di niente, ma nell’anniversario della sua morte, non credo 

che qualcuno di loro farebbe giocare i bambini vicino al bosco.» 

«E quando cadrebbe, questa fortunata ricorrenza?» 
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«Lunedì della prossima settimana.» 

«Ma guarda che combinazione...» 

Erano giunti fuori dalla stazione e Douglas s’interruppe guardandosi intorno spaesato. 

«Che c’è?» domandò Peter. 

«Niente... credo. È solo che dal treno la città mi era sembrata un po’ diversa.» Fece 

qualche passo giù dalla gradinata. Le vie erano asfaltate e percorse da fuoristrada e altri 

comuni mezzi di locomozione; le case e i negozi avevano un aspetto decisamente moderno, 

come i passanti che indossavano giacconi e calzature da montagna. 

«Dal treno mi era sembrato... Scusa, non c’è per caso una festa? Non so, gente che 

indossa costumi tradizionali del ’700 o dell’800...» 

Peter lo guardò con un sorriso. «Sai cosa ti dico? Ho l’impressione che tu ti sia fatto un 

bel sogno!» 

Douglas si fece serio. «Può darsi, ma se ben ricordi, anche arrivando a Misty Bay mi ero 

fatto un bel sogno a occhi aperti.» 

Peter smise di sorridere e ricambiò lo sguardo. «Ah, e ultimamente ti era più capitato?» 

Douglas non rispose subito. Senza distogliere lo sguardo, scosse piano la testa. 

Per le strade tornò a spirare quel vento gelido. 
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3 

La casa di zia Hettie 

 

 

Attraversarono Dark Falls senza dirsi una parola. Erano trascorsi diversi mesi dalla loro 

precedente avventura, eppure a entrambi sembrava che il tempo non fosse passato.  

Pensavano di avere tante cose da raccontarsi, ma rivedendosi si erano accorti che quanto 

era accaduto nel frattempo in fondo non contava nulla, come fossero stati in letargo. 

Finalmente si erano svegliati ed erano di nuovo insieme.  

Però mancava Crystal e su di lei erano concentrati i loro pensieri. 

Dark Falls era proprio come Douglas si aspettava dalla descrizione del padre: una 

sonnolenta cittadina di montagna, tranquilla e pulita. A tratti si poteva credere di trovarsi in 

qualche località europea delle Alpi. Predominavano pietra, stucco bianco, legno scuro e travi 

a vista. Le abitazioni private esibivano fioriere sui balconi e tendine lavorate a mano alle 

finestre. 

Percorsero Skyline Road, la via principale. Erano ormai al limitare del bosco di conifere, 

quando Peter annunciò: «Siamo arrivati. Ecco la casa di tua zia.» 

Douglas osservò l’abitazione. Si trattava di una baita piuttosto ampia a due piani, più la 

soffitta. Il tetto spiovente era ricoperto da lastre di pietra squadrate, le pareti erano in pietra, 

con i balconi e le finestre in legno. Sostanzialmente non differiva di molto dagli edifici nelle 

vicinanze. 

«Dopo di te», disse Peter aprendo  il cancelletto di legno all’ingresso del giardino dove 

troneggiava un alto abete. 

Douglas si diresse verso la porta principale, ma l’amico lo chiamò e gli fece cenno di 

seguirlo.  

Su un fianco della casa si trovava un’ampia finestra attraverso la quale si scorgeva la 

cucina. Avvicinandosi ebbero l’impressione di sentire cadere e infrangersi un oggetto di 

vetro. Douglas lanciò un’occhiata interrogativa a Peter e passando guardò nella cucina al di 

là dei vetri: c’era zia Hettie seduta accanto al tavolo. Sembrava sola. Stanca. 

Fu allora che Peter gli chiese una cosa del tutto fuori luogo: «Hai presente Olivia? Olivia 

Oil di Braccio di Ferro?» 

Douglas lo guardò stupito e in quel momento si spalancò la porta-finestra della cucina. 

«Douglas!» esclamò zia Hettie correndogli incontro. «Sei arrivato!» 

Prima che il ragazzo potesse reagire, la corpulenta donna lo sollevò di peso facendogli 

cadere il borsone e se lo portò a portata di labbra. 

«Mmciao mmzia mmEttie...», farfugliò Douglas con la bocca contro le sue guance. 

«Grazie per averlo accompagnato, Peter», disse poi rimettendolo giù. 

«È stato un piacere, signora», ribatté lui divertito suo malgrado. 

«Zia, dicci subito di Crystal. C’è qualche novità? È tornata? Racconta!» 

«Nessuna novità, purtroppo», rispose lei rabbuiandosi. Gli occhi erano arrossati ed era 

chiaro che aveva pianto. «Sto aspettando tuo zio. È andato ad aiutare lo sceriffo nelle 

ricerche. Spero si tratti solo di una bravata, e che Crystal torni a casa da un momento 

all’altro.» 

Fissò intensamente i due ragazzi e aggiunse con un sorriso triste: «Non vi convince, eh? 

No, non ci credo neanch’io. Non è da lei.» Poi si riscosse e tentò di farsi coraggio. «Dai, 
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entrate, non state fuori», e li sospinse in cucina. «Douglas, ti presento una persona.» Gli 

indicò una ragazza sui venticinque anni accovacciata sul pavimento con in una mano uno 

scopino e nell’altra una paletta piena dei frammenti di un bicchiere. 

«Ciao, Martha», la salutò timido Peter. 

“Ecco perché non l’ho vista dalla finestra”, rifletté Douglas mentre la ragazza si alzava in 

piedi.  

«Douglas, Martha. Martha, Douglas», fece la zia. 

La ragazza posò scopino e paletta sul ripiano della cucina e sorridendo porse la mano a 

Douglas rimasto a bocca aperta. Era tutta lunga: braccia, gambe, mani, piedi e capelli neri 

raccolti in una crocchia dietro al capo; jeans e dolcevita rossa. Come altezza doveva sfiorare 

il metro e ottanta. “Olivia...” pensò Douglas. “È  Olivia!” 

«Ehilà, Douglas», disse lei. «Tua zia non fa che parlarmi di te.» 

«È tutto falso!» scherzò lui come aveva visto fare in un film sulle imprese di un playboy, 

e arrossì un pochino ricambiando la stretta. Energica. 

«La nonna di Martha e io eravamo amiche», spiegò zia Hettie. «Abbiamo trascorso 

l’infanzia insieme a Dark Falls. Martha è venuta qui per concludere la sua tesi di laurea.» 

«Oh, di che si tratta?» 

«È una tesi sulla storia di Dark Falls», disse Martha. «Ho passato anch’io qui qualche 

estate, da piccola, e ho sempre provato interesse per la storia e le leggende locali.» 

«E la strega?» ribatté Douglas, meravigliandosi subito dopo di averlo chiesto. 

La ragazza fece un ampio sorriso e Douglas notò che Martha era molto più carina di 

Olivia. 

«Be’, certo. Non potrei fare a meno di parlarne. La nonna si divertiva a terrorizzarmi con 

la sua leggenda quando voleva farmi fare o non farmi fare qualcosa. Immagino che le storie 

inquietanti siano delle armi improprie, nelle mani di nonne con nipoti paurosi. Sentite», 

disse poi lanciando un’occhiata a zia Hettie. «Prima del vostro arrivo stavo preparando della 

spremuta d’arancia, ne volete anche voi?» 

«Fantastico! E, anche se Peter non oserebbe mai ammetterlo apertamente, sono certo che 

farebbe piacere anche a lui», fece Douglas. L’amico gli lanciò un’occhiataccia. 

«Pronti, due spremute.» 

«Oh, non devi disturbarti, Martha», disse zia Hettie andando verso la credenza. «Lascia 

che le prepari io.» 

«Assolutamente no, Het. Tocca a me. Non mi fai mai alzare un dito, ma oggi voglio 

rifarmi.»  

«Ehm, sicura che non sia un disturbo?» 

«Parola», insisté lei. In un lampo sfilò a zia Hettie lo spremi-agrumi e, nella foga, urtò la 

paletta lanciando in aria i frammenti del bicchiere. 

Douglas si piegò per raccoglierli e cozzò con la testa di Martha intenta a fare altrettanto.  

«Ohi! Scusa Martha», fece Douglas massaggiandosi il capo. 

«No, scusa me, Douglas», ribatté lei barcollando. 

«Aaah!» si lamentò allora Peter che, raccogliendo i cocci, era finito con una mano sotto la 

sua scarpa. 

«Oh, diamine, Peter, scusa! Sono un po’ agitata. Forse è meglio che vi mettiate a sedere 

con zia Hettie e lasciate fare a me.» 
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Doloranti, Douglas e Peter si sedettero attorno al tavolo. La ragazza raccolse velocemente 

i frammenti del bicchiere e si mise a spremere le arance.  

«Ah, Douglas», disse a un tratto zia Hettie. «Vuoi chiamare tuo padre per dirgli che sei 

arrivato?» 

Douglas distolse lo sguardo. «Ti ringrazio, zia, non è il caso. Ti assicuro che non sta in 

pensiero.» 

La donna fu incuriosita dalle parole amare del nipote, ma per il momento reputò 

opportuno non indagare. «Sapete, durante le vacanze di Pasqua, Martha fa l’animatrice in un 

campo-vacanze per i bimbi della scuola elementare.» 

«Poveri loro!» si lasciò sfuggire Douglas. «Cioè, volevo dire, poveri loro a passare le 

vacanze da soli, lontano da casa», tentò di rimediare. 

«Be’, mi sembra che la maggior parte si diverta», ribatté Martha con un ampio sorriso. 

«Sapete, organizziamo delle escursioni nei dintorni di Dark Falls, dove imparano a usare la 

bussola e a riconoscere le orme degli animali; gare sportive di tiro con l’arco, pallavolo, 

canoa nel laghetto qui vicino; la sera cantiamo intorno al fuoco e ci raccontiamo storie 

paurose... Cerchiamo di non lasciargli il  tempo di rimpiangere casa.» 

«A me sembra solo un altro modo dei genitori di togliersi dai piedi i figli per un po’», 

sentenziò Douglas con una durezza così insolita che sia Peter sia zia Hettie  gli lanciarono 

un’occhiata incuriosita. Ma prima che qualcuno aggiungesse parola si udì chiudere la porta 

d’ingresso. 

«Kendred!» chiamò zia Hettie affrettandosi fuori dalla cucina. Gli altri la seguirono 

nell’ingresso, dove zio Ken si stava togliendosi il giaccone. 

«Allora? Qualche novità?» s’informò la donna. Ma bastava un’occhiata per indovinare 

che le notizie non erano buone. 

«Ancora niente, Het», rispose il marito senza sollevare lo sguardo. Aveva in mano una 

borsa di tela e la stringeva imbarazzato. Alla fine l’appese all’attaccapanni insieme al 

giaccone e andò incontro alla zia sforzandosi di mostrarsi ottimista: «Ma lo sceriffo ha 

assicurato che, se non la troviamo entro stasera, domattina arriverà un elicottero dalla contea 

vicina. Andrà tutto bene, vedrai», e l’abbracciò forte. Douglas rifletté che, triste e 

preoccupato com’era, sembrava invecchiato dall’estate precedente. 

«Douglas!», esclamò lo zio notando il nipote solo adesso. «Quando sei arrivato?» Si 

sciolse dall’abbraccio con la moglie e gli andò incontro. 

«Poco fa, zio Ken», ribatté il ragazzo ricambiando l’abbraccio. «Nessuna traccia?» 

«In realtà i cani hanno fiutato una pista sotto la finestra della sua camera da letto. 

L’abbiamo seguita per un bel tratto nel bosco, ma poi si è persa in prossimità di un 

torrente...» 

Cadde un profondo silenzio pieno di domande. Cosa poteva significare? Crystal era 

caduta nel torrente? L’aveva attraversato? O qualcuno ce l’aveva buttata? E che ci faceva lì? 

Perché era uscita di casa in piena notte senza dir niente a nessuno? Anche per un tipo come 

lei tutto questo suonava strano.  

In quel momento si udì la suoneria di un telefonino. 

«Scusate», disse Martha estraendolo da un tasca. «Eccomi», rispose. «...Sono qui dai 

signori Halloway... No, nessuna nuova. Ah, d’accordo, vengo subito, scusami.» Riattaccò e 

aggiunse. «Era uno dei miei colleghi. Devo rientrare al campo...» 



 17 

«Oh, povera Martha», esclamò zia Hettie. «Ti ho trattenuta, mentre tu dovevi andare al 

lavoro!» 

«Non è poi così grave», fece lei con un sorriso. «Di solito tocca a me aspettare, perché 

Mike arriva da fuori. Stavolta ha aspettato lui, tutto qui. Ora però è meglio che vada.» 

La salutarono tutti. 

«Se posso permettermi», disse Peter quando fu uscita, «accompagnerei Douglas nella 

nostra stanza, così può disfare i bagagli.» 

«Ma certo», rispose zio Ken, e poi rivolto a Douglas: «Ci vediamo dopo, noi due. Così mi 

aggiorni sulle novità da casa.»  

«Mmmh, niente d’interessante, ti assicuro. Va proprio tutto come al solito», sbottò lui 

amaro andando in cucina a prendere il borsone. 

Mentre i ragazzi salivano i gradini zio Ken mormorò: «Quel ragazzo ha qualcosa che lo 

rode.» 

«Ken, adesso mi dici cosa c’è in quella sacca?» chiese zia Hettie alludendo alla busta coi 

manici appesa sul giaccone. 

L’uomo guardò la moglie inespressivo e poi disse: «I cani hanno trovato qualcosa, nel 

punto dove hanno perso le tracce.» 

«Oh, mio Dio...» 

Kendred Halloway si voltò e afferrò la busta con cautela, come se contenesse qualcosa di 

prezioso. 

«I vestiti di Crystal», aggiunse poi con gli occhi pieni di lacrime. 
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4 

Il codice segreto 
 

 

Douglas aveva letto da qualche parte di persone che entrando in case abbandonate 

avvertivano strane percezioni, come se qualcosa degli inquilini precedenti impregnasse i 

muri o un profumo impercettibile aleggiasse nell’aria.  

Ecco, ora che si trovava nella camera da letto di Crystal, credeva di provare una 

sensazione di quel tipo: la loro amica era sgattaiolata fuori dalla finestra la sera prima, 

eppure Douglas percepiva fortissima la sua presenza, come se lei si trovasse ancora lì. 

Avevano da poco terminato di pranzare. Zio Ken aveva mangiato in fretta ed era uscito 

per raggiungere lo sceriffo. Loro si erano ancora fermati un po’ con zia Hettie, ma appena 

possibile erano corsi nella stanza di Crystal: speravano di trovare qualche indizio che 

potesse aiutarli a capire che fine avesse fatto. 

Ora Douglas si sentiva turbato. Non tanto per i manifesti con delfini o boschi di sequoie; 

per i libri di Truman Capote, di Harper Lee o di James Herriott o per tutti gli oggetti 

appartenenti all’amica. A renderlo nervoso era appunto l’impressione che parte di lei fosse 

ancora presente e cercasse di comunicare con loro.  

Se si fosse trattato di qualsiasi altra persona, avrebbe pensato a semplice suggestione, ma 

Crystal era un tipo decisamente speciale, aveva poteri telepatici: poteva leggerti nella mente 

o trasmetterti i suoi pensieri dritti in testa. E allora perché non si manifestava apertamente? 

Anche se fosse stata distante parecchi chilometri avrebbe potuto mettersi in contatto con uno 

qualunque di loro. Perché non lo faceva? Non poteva o non voleva?  

Eppure una traccia c’era, come un’eco lontana. 

Il ragazzo si rese conto che i suoi sensi erano all’erta. Inconsciamente stava aspettando 

qualcosa. 

Peter uscì dal bagno e restò pensieroso per un attimo. Poi i suoi occhi fissarono un punto 

preciso e parve illuminarsi. Con passi veloci raggiunse il comodino da letto e raccolse 

l’origami di un unicorno. 

«Ah-haa!» mormorò esultante. Si guardò intorno, andò alla porta della stanza e la chiuse.  

Rimase immobile, le spalle contro il legno della porta e gli occhi che si spostavano 

frenetici: evidentemente aveva qualcosa in mente. 

«Gli origami!» esclamò. «Il piano degli origami!» 

Douglas cadde dalle nuvole: «Che c’entrano adesso gli origami? Se è per questo ce n’è 

uno anche qui, e allora?» Fece per afferrare un origami a forma di ruota di bicicletta. 

«Non toccarlo!» ammonì Peter. 

«Insomma, mi vuoi spiegare cosa sta succedendo?» 

Peter si rasserenò un poco: «Hai ragione Doug, scusa. È che ho notato qualcosa di molto 

importante.» 

«Sono tutt’orecchi.» 

«Be’, Crystal e io abbiamo formulato un piano affinché, in situazioni di grave pericolo 

potessimo lasciarci dei messaggi che solo noi potessimo decifrare... Abbiamo preso in 

considerazione svariati codici segreti. Tuo zio ci ha procurato un libro della biblioteca e...» 

«Ma perché accidenti non provi a dire le cose con meno di duecento parole? Gli origami 

hanno a che fare con un messaggio lasciato da Crystal, giusto? Dimmi solo sì o no.» 
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«Mmmsì.» 

«Finalmente!» 

Douglas si guardò intorno e li notò per la prima volta. Sulla libreria sopra il letto, su un 

tavolino accanto alla finestra, sulla cassettiera...  

Ce n’erano dappertutto; perfino appeso al lampadario c’era un origami a forma di delfino. 

«Benissimo. E che significano?» 

«Presi singolarmente non hanno un significato loro proprio, come gli ideogrammi 

giapponesi...» 

«Peter!» 

«Va bene, va bene. Che carattere hai, oggi! Ogni origami rimanda a un altro, fino 

all’ultimo dove c’è nascosto il messaggio. O almeno dovrebbe esserci.» 

«Okay, ne abbiamo uno a forma di unicorno sul comodino da notte…» 

«Uno a forma di delfino appeso al lampadario...» 

«Un altro a forma di ruota sul tavolo accanto alla finestra vicino a questo vaso di fiori…» 

«Uno a forma di fiore sulla libreria sopra il letto di Crystal e... ah, sì…» 

«…Uno a forma di candela accanto a quel portafoto a forma di bicicletta sulla 

cassettiera... Come si capisce da dove iniziare?» chiese Douglas. 

«Mah, qui sull’unicorno ha tracciato un grosso uno. Direi che il primo è questo.» 

«Elementare, mio caro Watson», ribatté Douglas spostandosi da un origami all’altro. Quel 

gioco cominciava a divertirlo.  

«Uhm», mormorò Peter. «A cosa può riferirsi, secondo te? Ho letto qualcosa sul 

significato simbolico dell’unicorno, ma al momento non mi sovviene.» 

«Beccato!» esultò Douglas. Stava inginocchiato sul letto e indicava l’origami a forma di 

fiore appoggiato su un ripiano della libreria.  

«Un momento, come fai a ipotizzarlo come secondo?» 

«Ma come, amico mio, non ci arrivi?», replicò Douglas fingendo di essere scandalizzato: 

«Blade Runner!» 

«Blade Runner...?» 

«Già, non ti ricordi la scena finale? Harrison Ford che trova l’origami mentre sta 

scappando dal cacciatore di androidi?» 

«Già... e allora?» 

«Guarda un po’ cosa c’è qui...» 

Peter si sporse a leggere le costole dei libri. Dove indicava Douglas c’era un’edizione 

recente di “Ma gli androidi sognano pecore elettriche?” di Philip K. Dick. 

«Il romanzo da cui il film è stato tratto», esclamò Peter. «Bravissimo!» 

«Uhm, vediamo. A cosa rimanda il fiore?» 

«Questo è facile. Il vaso con il girasole sul tavolino accanto alla finestra!» 

«Giustissimo!» 

I due amici corsero accanto al vaso e Peter raccolse l’origami a forma di ruota. 

«Ovvio», disse Peter correndo verso il portafotografie a forma di bicicletta. La ruota 

anteriore era più grande e incorniciava una foto della nonna di Crystal, Susan Cooper, e lì 

accanto un origami a forma di candela. 

«Be’, di candele qui non ce n’è...» rifletté Douglas ad alta voce. «Cosa potrebbe essere in 

relazione con una candela? La candela è fatta di cera… Ma forse Crystal intendeva alludere 

allo scopo della candela, cioè fare luce, quindi il lampadario.» 
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«Credo anch’io», commentò Peter già in contemplazione del delfino appeso al 

lampadario. «E qui viene il difficile. Cosa può richiamare un delfino?» 

«Cavolo...» 

I due ragazzi si guardarono intorno smarriti. Non si scorgevano altri origami. 

Presero a frugare per la stanza, dall’armadio al cassetto della scrivania. A un tratto... 

«Forse ho trovato qualcosa», disse Peter. In uno scomparto aperto del comodino c’erano 

tre dvd, fra cui “Il giorno del delfino” di Mike Nichols. 

«Aprila, dài!» lo esortò Douglas.  

Peter l’aprì. Dentro la custodia c’era un origami appiattito a forma di insetto. 

«Che insetto ti sembra?» domandò Peter. 

«Mah, direi un maggiolino... o un cervo voltante...» 

«O uno scarafaggio.» 

«Già, però il problema è lo stesso di prima. Abbiamo frugato dappertutto, ma di altri 

origami non ce n’è.» 

«Forse non abbiamo cercato nel posto giusto. Dove stanno di solito gli scarafaggi?» 

Senza aggiungere altro i due amici si misero carponi sul pavimento a cercare 

freneticamente. Douglas s’infilò perfino sotto il letto. 

«Niente di niente. E tu?» chiese Peter alle gambe di Douglas. 

«Niente. Neanche un vero scarafaggio. Soltanto polvere e... Cavoletti di Bruxelles!» 

«Che c’è? Che c’è?» Anche Peter s’intrufolò sotto il letto. 

«Ehi, non spingere! Non ci stiamo mica tutt’e due qui sotto.» 

«Ci staremmo se... Ehm...» 

«Cosa? Che stavi per dire? Sono troppo grasso, non è così?» 

«Douglas, scusami, non stavamo cercando qualcosa?» 

«No, abbiamo finito: ecco qui.» E mostrò all’amico i pezzi di un origami. Evidentemente 

gli agenti dello sceriffo avevano già ispezionato la stanza e lo avevano calpestato. 

«Cosa ti sembra?» domandò Peter mentre Douglas rimetteva i pezzi insieme. 

«Boh, direi un vaso...» 

«...O una coppa. La coppa della vittoria! Significa che siamo vicini!» 

«Sempre che l’origami si trovasse veramente sotto il letto e non ce lo abbiano scalciato.» 

Peter si spinse ancora più sotto a picchiettare sulle assi del pavimento. 

«Datti da fare anche tu», spronò Douglas. 

Ma l’amico aveva il suo bel daffare a cercare di appiattirsi il più possibile per non 

impigliarsi nelle molle della rete. 

Se qualcuno fosse entrato adesso nella stanza sarebbe rimasto perlomeno perplesso nel 

vedere quelle due paia di gambe contorcersi. 

«Ehi, forse ci sono», mormorò Douglas notando un tassello dello zoccolo di legno non 

perfettamente saldato contro la parete. 

«Come? Fa’ vedere!» disse Peter sgomitandolo. 

«Fa’ piano, accidentaccio, come vuoi che...» 

«Eureka, l’abbiamo trovato!» 

«L’abbiamo trovato?» ripeté polemicamente Douglas aiutandolo a scalzare lo zoccolo. 

«Fra cinque minuti mi dirai che l’hai trovato tu!» 

Finalmente il listello si staccò, rivelando una nicchia nella parete di legno, e nella nicchia 

un rotolo di carta stretto da un elastico. 


