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PROLOGO 

 

Può accadere che nei vecchi edifici deserti 

risuonino echi. 

Scricchiolii, colpi, lamenti, voci... riecheggiano 

sulle pareti, rimbombano nelle stanze vuote e 

attraversano gli ambienti, dai sotterranei ai solai. 

La Clinica in Fondo al Mare non faceva 

eccezione. 

Edificata sul punto più alto della scogliera, dalle 

sue finestre lo sguardo abbracciava l’infinito, e i 

suoi corridoi accoglievano il respiro dell’oceano. 

Fra quelle mura molte persone avevano 

trascorso una lunga parte della loro vita. Avevano 

gioito, sofferto, strappato pagine ai calendari, 

lasciato le loro spoglie mortali. 

Poi la sporgenza su cui l’edificio sorgeva era 

stata dichiarata a rischio e la clinica 

abbandonata. 

Finché una notte di due anni orsono, un violento 

terremoto squassò la terra in profondità. Parte del 

promontorio si staccò dalla scogliera, l’edificio 

sprofondò e l’oceano invase il pianterreno. 

Adesso, sotto il livello dell’acqua, nei corridoi 

allagati, è tornata a fiorire la vita, fra animali 

acquatici e alghe che ondeggiano nella corrente 

marina. 

Ma nella parte emersa, nelle stanze vuote e per 

le corsie deserte, continuano a risuonare gli echi. 

E, qualche volta, quegli echi hanno forma. 
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I PARTE 

 

 

Il riflesso nello specchio 
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CAPITOLO 1 

La ragazza che non c’era 

 

 

…Douglas riprende i sensi. È sott’acqua. 

Intorno a lui tutto è buio e freddo. 

Nuota! Deve tornare al più presto in superficie! 

Ma dove sono il sopra e il sotto?... Un lampo! 

Ecco la direzione! Agita braccia e gambe. Presto, 

presto… finché resta aria per farlo! 

Emerge dall’acqua in un impeto di sollievo, fra 

gocce di pioggia battente, nell’oscurità della 

notte. Un altro fulmine rischiara la scena. Nuota 

fino a mettersi in salvo. Risale carponi la ghiaia 

della riva, fino a un sentiero che s’inerpica ripido 

su per la scogliera. Lo affronta a perdifiato, 

aggrappandosi a radici affioranti e spunzoni di 

roccia fra rivoli di fanghiglia. 

Perché era in acqua? Cosa gli è successo? A 

casa! Deve tornare a casa, al sicuro. 

Raggiunge la sommità del promontorio. La luce 

del faro lo aiuta a orientarsi. Si avvia da quella 

parte, un po’ camminando, un po’ correndo. 

Arriva finalmente nei sobborghi sferzati dal 

temporale. Fatica a capire dove si trova. Poi vede 

le indicazioni per la stazione, vicino a casa sua. 

Il rombo di un motore. Un camion avanza 

sollevando ondate d’acqua. 
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“Che fortuna!” pensa portandosi al centro della 

strada. 

«Ehi! Si fermi, per favore!...» grida 

sbracciandosi. «Si fermi! Ehi!» 

L’autocarro non rallenta. 

«Ehiii! Si fermi, ho bisogno di… EHI!» 

Si sposta un attimo prima di essere investito. 

Ruzzola sul selciato. 

“Accidenti a lui!” impreca. “Non mi avrà visto! 

Ma, accidenti a lui!” 

Si rialza e riprende a correre, zoppicando, nella 

direzione che si augura sia quella giusta. Corre a 

lungo, finché all’improvviso… 

«Ma, quello…È l’ufficio postale!» 

Il distributore, la drogheria, la lavanderia 

automatica… Ormai è sulla via di casa. E alla fine 

eccola. 

CASA! 

«Oh, Signore, ti ringrazio!» esclama 

attraversando la strada. «Oh, grazie! Grazie!...» 

Si precipita in casa urlando: «Mammaaa! 

Papàaa!» 

Oltrepassa l’ingresso, sale le scale e raggiunge 

il pianerottolo piangendo di sollievo. «Sono io. 

Sono qui! Papà, mamma!» 

Perché ha chiamato sua madre? È morta 

quand’era piccolo. Cosa… 
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Un lampo rischiara uno specchio a figura 

intera. Gli passa davanti e per un attimo vede 

l’immagine di… una ragazza! 

Douglas capisce di non essere lui a vivere 

quell’esperienza. Sta sognando, è questa la 

spiegazione. Sogna di trovarsi nel corpo di una 

ragazza dai lunghi capelli biondi… 

«Mamma! Papà! Sono Nancy!» 

Entra nella camera con il letto matrimoniale, ma 

è vuota, il letto intatto. 

Passa davanti a un’altra stanza. La porta è 

aperta e, nella semioscurità, nota un movimento 

sotto le coperte di un letto singolo. 

Si affaccia sulla soglia cercando di non fare 

rumore. 

“Josh ha il sonno agitato… Ma dove sono 

mamma e papà?” 

La stanza successiva è la sua. Entra e rimane 

sorpresa dall’ordine. Prima di rendersene conto 

ode un rumore da basso, qualcosa si è rotto. 

Nancy rimane in ascolto. Silenzio. Torna sul 

pianerottolo. Riconosce il tramestio di una sedia 

spostata. Sembra provenire dalla cucina. Forse i 

suoi sono lì. 

Scende la scala e sbircia verso la porta della 

cucina. È socchiusa e una lama di luce filtra nel 

corridoio. Prima non l’aveva notata. 

Si avvicina in punta di piedi e spia attraverso 

l’apertura. Sua mamma è di spalle, accovacciata 
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accanto al tavolo. Scopino e paletta in mano, sta 

raccogliendo i frammenti di una brocca. 

«Mamma, che è successo?…» 

La madre continua a raccogliere le schegge, con 

l’avambraccio si asciuga il naso. Sta piangendo. 

Una voce alle spalle di Nancy, la fa sobbalzare. 

«Ho sentito un fracasso…»  

A parlare è stato un ragazzo sui sedici anni. Ha 

un che di familiare. 

«Accidenti mamma, smettila di bere!» urla 

afferrando la bottiglia sul tavolo. La svuota nel 

lavello. «E meno male che sei un’infermiera! Cosa 

speri di ottenere, di farla tornare?!» 

Sua mamma che beve in piena notte! Sua 

mamma!? 

«Ma che succede?» esclama Nancy. «Mamma, 

chi è questo? Perché ti parla co…» Si blocca. 

Quella che si sta alzando in piedi non è sua 

madre. O meglio, sembra lei, ma più vecchia. 

Sulle tempie ha i capelli bianchi. 

«Mamma, cosa hai…» 

Lei la ignora. «Lasciami in pace, Josh.» 

Josh? Quel tipo si chiama come il suo 

fratellino… 

La donna vuota con rabbia la paletta nella 

pattumiera, poi comincia a spalancare tutti gli 

armadietti. «Dove l’ho messa? Ne avevo una 

qui…» 
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«Ti sei scolata anche quella» commenta il 

ragazzo sarcastico. «Questa settimana hai battuto 

il tuo record personale.» 

«Non farmi la predica, Josh. Mi serve per 

trovare il coraggio di andare avanti!» 

«Ha ragione papà. Sei un’illusa. E non stai male 

solo tu!» dice mentre lascia la stanza. 

La donna si appoggia al frigorifero e si copre il 

viso con una mano. Singhiozza sommessamente. 

«Mamma?...» Nancy le va accanto. «Mamma, 

cosa voleva dir…»  

Fa per abbracciarla e… le mani le passano 

attraverso. 

Douglas trasale per la sorpresa. 

Vede la ragazza riprovare. Le sue dita 

affondano nel corpo della madre senza toccarla. 

«Io… io non…» 

Arretra guardandosi intorno, notando con 

crescente smarrimento piccoli particolari 

dell’arredamento che non riconosce. Finché lo 

sguardo non si ferma sul calendario. 

«No, no… Non è possibile, no!» 

Il pianto della ragazza si trasforma in grido. 

 

 

Douglas si svegliò ansimando in un bagno di 

sudore. Per qualche istante riuscì a ricordare 

quanto aveva visto nel sonno, ma poi immagini e 

sensazioni si dissolsero, spazzate via dall’impeto 
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del temporale che infuriava contro la grande 

vetrata ovale. La sveglia proiettava l’ora sul 

soffitto: le ventitré e diciassette, erano trascorsi 

solo pochi minuti. 

Avrà funzionato?... Ci sarò riuscito? si 

domandò. 

Di solito questi risvegli significavano guai. 

Voleva dire che, suo malgrado, aveva assistito a 

qualche evento traumatico accaduto in passato o 

che avrebbe riguardato l’immediato futuro. Certe 

volte rammentava il fatto, altre invece no e gli ci 

voleva un po’, prima di riuscire a prendere 

consapevolezza della sua visione. Spesso a guai 

già iniziati. 

Stavolta però era diverso. Aveva cercato 

volontariamente di attivare il suo potere di Porta. 

Il problema era che non sapeva se avesse 

funzionato. Se però il risultato del suo tentativo era 

di stare così male, dubitava che avrebbe avuto il 

coraggio di riprovarci. 

Rabbrividendo, accese la luce del comodino e si 

sfilò il pigiama. Si alzò, gettandolo su una sedia, e 

andò alla cassettiera a prenderne un altro. Ne 

aveva una bella scorta. 

Mentre lo indossava, si augurò con tutto il cuore 

che si fosse trattato solo di un incubo, anziché 

delle prime avvisaglie di un nuovo pericolo che 

andava profilandosi. Purtroppo per saperlo non 

poteva che aspettare. 
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CAPITOLO 2 

Messaggio dal passato 

 

 

Mancavano pochi minuti a mezzanotte. La furia 

del temporale si era appena placata e la nebbia 

tornava ad ammantare Misty Bay. 

In estate tardava ad apparire, poi a notte fonda si 

levava dal buio, scivolando sulle fredde acque 

della penisola di Monterey. Umida coperta, si 

allungava sui pontili delle navi e sulle 

imbarcazioni ormeggiate nel porto, avvolgeva 

alberi e vele, raggiungeva la banchina, le barche 

tirate in secca, i rotoli di funi, i remi, le sartie e la 

darsena con le imbarcazioni in disarmo, i 

container, le casse di merci; su, su, lenta e 

inarrestabile, si insinuava nelle vie, sfumando le 

fredde iridescenze dei lampioni e i caldi bagliori 

delle finestre. Attutiva i rombi delle poche auto di 

chi si affrettava a tornare a casa. Di notte, Misty 

Bay sembrava una città fantasma. 

Soltanto una luce riusciva a penetrare la nebbia. 

Proveniva dal nuovo faro, che da alcuni anni 

rimpiazzava il vecchio. Si ergeva su un isolotto a 

qualche centinaio di metri dalla costa. Fendeva 

con il suo fascio luminoso la foschia al largo, 

tornando poi verso la baia e la cittadina, risalendo 

l’abitato e le colline, dove le cime delle conifere 
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affioravano nell’aria limpida, a svettare sulla densa 

coltre adagiata sul golfo. 

Fra quegli abeti spiccava una villa maestosa, che 

si ergeva sui declivi sinuosi. Scalini di granito 

conducevano a un massiccio portale a due ante di 

legno intarsiato. All’interno, il silenzio di una casa 

senza vita. 

Quel silenzio fu infranto dai rintocchi di un 

pendolo, che rimbombarono nell’ampio ingresso, 

lungo la scalinata che saliva al primo piano, fino al 

ballatoio. 

Ottavo rintocco. Il corridoio con le camere degli 

ospiti, chiuso in fondo da una porta di mogano. 

Nono rintocco. Lo studio oltre la porta, 

illuminato dal riflesso della luna piena. 

Decimo rintocco. Una libreria accanto allo 

scrittoio. 

Undicesimo rintocco. La libreria scorse a 

scoprire la parete e uno sportello metallico. 

Dodicesimo rintocco. Con una serie di scatti e 

un breve ronzio, lo sportello si aprì. 

Il display del telefono sulla scrivania si accese. 

Delle cifre s’illuminarono in rapida successione 

sulla tastiera. 

 

 

Squilli risuonarono in un’altra villa avvolta dalla 

foschia nella zona residenziale di Misty Bay. 
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«Pronto?» rispose un ometto anziano, 

abbassando sulla coperta del letto il libro che stava 

leggendo. La donna al suo fianco si girò, 

sollevando con una mano la mascherina per gli 

occhi, in tempo per vedere il marito irrigidirsi e 

trasalire. 

 

 

Biblioteca di Misty Bay. Alle sedici in punto del 

giorno successivo l’ometto varcò la soglia 

dirigendosi al bancone, dove chiese del direttore. 

Venne accompagnato al piano rialzato.  

«Il notaio Dilbert» annunciò la bibliotecaria. 

Kendred Halloway, un settantenne dall’aria 

cordiale, assorto nella lettura di alcuni documenti, 

si alzò dalla scrivania con un sorriso. 

I due uomini si scambiarono una stretta di mano. 

«Prego, si accomodi.» Il direttore indicò una 

sedia di fronte a lui. 

Il notaio sedette ed estrasse un fascicolo dalla 

borsa che teneva sulle ginocchia. «Signor 

Halloway» esordì. «Sono qui perché il suo nome 

compare nelle ultime volontà di un mio cliente.» 

«Oh… e di chi si tratta?» 

«Damon Knight.» 

Kendred Halloway inarcò le sopracciglia, mentre 

un brivido gli percorreva la spina dorsale. 
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CAPITOLO 3 

Ripensando a Frank 

 

 

Susan, la nonna di Crystal, era vissuta in una 

delle più antiche dimore di Misty Bay, che 

apparteneva da sempre alla famiglia Cooper. 

Osservando l’abitazione dall’esterno, Douglas 

pensò che era proprio impressionante. Nella 

cittadina c’erano altri edifici in stile gotico 

americano, con torrette dal tetto a punta, archi 

rampanti e colonnine lungo le pareti esterne. 

Crystal gli aveva raccontato che la nonna cercava 

di ingentilirne l’aspetto con fiori alle finestre e sui 

balconi, ma questo non bastava a renderla meno 

tetra e inquietante. Dalla morte della nonna un 

paio d’anni prima, solo zia Hettie e la stessa 

Crystal vi si recavano regolarmente per spolverare 

e arieggiare gli ambienti, nell’attesa che la 

ragazza, divenuta maggiorenne, potesse 

ufficialmente entrarne in possesso. 

Douglas notò gli scuri aperti e le finestre 

spalancate. Quella mattina aveva dormito più del 

solito. Era trascorso qualche giorno dalla notte del 

temporale e dall’incubo – o dalla visione – che 

ancora non riusciva a ricordare, ma il suo sonno 

rimaneva agitato e poco riposante. 
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Quando era sceso a colazione, zia Hettie gli 

aveva riferito che Crystal era già uscita, e gli 

aveva lasciato detto dove raggiungerla. 

Aprì il pesante cancello in ferro battuto e 

percorse il sentiero di ghiaia che conduceva ai 

quattro gradini del porticato di casa Cooper. 

I gradini gemettero sotto il suo peso. Con un 

balzo guadagnò il tavolato di legno della veranda e 

la porta d’ingresso. Era solo socchiusa. 

«Crys?» 

Sul tavolo del salotto c’erano documenti e altro 

materiale; i mobiletti avevano gli sportelli aperti e 

alcuni volumi erano stati appoggiati ai piedi della 

libreria per essere sfogliati. Un’alta cassapanca 

addossata alla parete era spalancata e svuotata di 

tutto ciò che conteneva: album di fotografie, pile 

di lettere e cartoline legate con lo spago, quaderni, 

altri incartamenti… Crystal aveva preso sul serio il 

consiglio di Peter! 

Peter Peaky era il terzo membro della banda 

degli Invisibili ed era sua l’idea di frugare in casa 

di nonna Susan alla ricerca di indizi sui genitori di 

Crystal, che tutti, compresa lei stessa, credevano 

periti in un incidente d’auto. Circa un anno prima, 

però, nel corso di un’avventura che aveva 

coinvolto gli Invisibili, aveva preso piede l’ipotesi 

che potessero essere ancora vivi e che si 

nascondessero per proteggere la figlia, potente 

telepate. Se poi uno dei due, o entrambi, fossero 
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stati dotati degli stessi poteri, era anche possibile 

che venissero tenuti prigionieri perché non 

rivelassero qualche segreto o per costringerli a 

carpirne. 

«Crys?» chiamò il ragazzo per avvisarla del suo 

arrivo. 

«Ciao Doug» La chioma rossa incappucciata 

emerse dall’interno della cassapanca. Crystal 

sembrava stanca. 

Douglas rise. «Vuoi essere proprio certa che non 

ti sfugga nulla, eh?» Le andò vicino e la salutò con 

un bacio sulle labbra. 

«Quanti ricordi, Doug… Dovrò passare in 

rassegna un mucchio di roba. Non seguo nemmeno 

una logica precisa, Peter impazzirebbe. Sto 

saltabeccando qua e là...»  Sospirò e lui le prese la 

mano. 

Nel disperato tentativo di contattare i suoi 

genitori, Crystal aveva spinto allo stremo le 

proprie facoltà telepatiche, ottenendo solo di far 

crollare quella barriera che la nonna le aveva 

insegnato a erigere fra le emozioni e i pensieri 

propri e quelli degli altri. Il vortice di energia 

psichica generatosi aveva rischiato di strapparle 

via la coscienza, ma l’amore che provava per 

Douglas l’aveva salvata appena in tempo. 

A quel punto, il loro amico psicologo, Frank 

Claremont, che studiava i poteri parapsichici, a suo 

dire sempre più frequenti tra i giovanissimi, le 
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aveva procurato dei cappucci di cotone, all’interno 

dei quali si trovava una sottile maglia composta da 

vari metalli, che riproduceva artificialmente la 

barriera mentale. L’ordine categorico era di 

indossarli sempre, anche la notte, per evitare di 

ripiombare nel vortice e non riuscire più a 

riemergerne. 

Nell’ultima avventura in Louisiana, però, 

Crystal era stata costretta a ricorrere alla telepatia 

e si era tolta il cappuccio. Per fortuna non 

sembrava essere accaduto nulla d’irreparabile, 

comunque Frank aveva insistito per visitarla. Zia 

Hettie l’aveva accompagnata e Douglas si era 

unito alla comitiva. 

Anni prima, Frank Claremont aveva investito 

tutti i suoi risparmi nella costruzione del Centro 

Nuova Era e, da quando era stato distrutto, 

lasciandolo senza risorse, un’amica, Karen Wright 

gli aveva offerto uno spazio nella sua casa 

famiglia a San Francisco, dove però disponeva di 

attrezzature limitate, anche se poteva contare sulla 

collaborazione di un amico neurologo. Reginald 

Lom, così si chiamava, in un primo tempo si era 

dimostrato scettico riguardo le teorie di Frank, 

finché lui non gli aveva dimostrato che un paziente 

di undici anni, ricoverato con disturbi da 

personalità multipla, era in realtà un potente 

telepate. 
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Così adesso Crystal, era stata sottoposta a una 

serie di esami, tra cui una TAC, che aveva 

evidenziato un’infiammazione della corteccia 

cerebrale. 

«In Louisiana hai rischiato grosso» le aveva 

detto Frank. «Onestamente non sappiamo con 

esattezza quanto questo abbia ritardato la tua 

guarigione, ma direi che la situazione sta a poco a 

poco migliorando.» 

«Cioè, non ho compromesso tutto?» 

Lo psicologo aveva sorriso. «Direi di no. Devi 

solo usare qualche precauzione, a cominciare dal 

toglierti i cappucci il meno possibile, anche di 

notte.» 

Crystal e Douglas si erano abbracciati con un 

grido di gioia. 

«Grazie al cielo!» aveva sospirato zia Hettie. 

Frank aveva suggerito di ripetere gli esami di lì a 

qualche mese. 

 

 

Mentre la ragazza rievocava tutto questo, 

Douglas, con la mano ancora stretta nella sua, 

stava compiendo a sua volta un viaggio nei ricordi. 

Alla clinica, Frank aveva approfittato di un 

momento di pausa per invitarlo a prendere una 

tazza di cioccolata, una delle sue passioni, alla 

mensa dell’ospedale. 
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Aspettando seduti a un tavolo che la bevanda 

s’intiepidisse, si erano scambiati qualche battuta, 

ma lo psicologo aveva notato che Douglas non si 

lasciava del tutto andare e pensava di saperne il 

motivo: avrebbe fatto qualsiasi cosa per essere un 

ragazzo “normale”. Rimaneva sulle sue solo 

perché aveva paura di essere trasformato in una 

cavia da laboratorio. 

Frank era andato dritto al punto senza 

tergiversare. «E tu, come stai? Si è manifestato 

ancora il tuo potere di Porta?» 

«Non molto, anzi, per niente… Forse si è 

esaurito.» 

Lo psicologo sorrideva incoraggiante. «Be’, è 

quello che desideravi, no? Perciò te lo auguro di 

cuore!» 

Il ragazzo gli aveva rivolto uno sguardo 

sorpreso. «Davvero? Non ti dispiacerebbe 

nemmeno un po’?» 

«Douglas, ti assicuro che se ti sono sembrato 

interessato, è solo perché le conseguenze di un 

potere come il tuo mi impensieriscono più 

dell’attuale condizione di Crystal.» 

«Seee, immagino.» 

«Negli ultimi anni ho assistito a fenomeni di 

telepatia, telecinesi, chiaroveggenza, perfino di 

pirocinesi, ma nessuna di queste facoltà è 

paragonabile alla tua. Volente o nolente, ti trovi a 

dover fare i conti con qualcosa che non riesci a 
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controllare, e sei solo un ragazzo. Credo sia un bel 

peso da sopportare… E, a essere sinceri, anche se 

volessi aiutarti, non saprei da dove cominciare!» 

Douglas aveva faticato a reprimere un sogghigno 

compiaciuto, come accadeva ogni volta che 

vedeva il dottor Frank-Einstein, come lo aveva 

soprannominato, in difficoltà. Ma subito dopo si 

era sentito a disagio. Fino ad allora aveva cercato 

di ignorare il proprio potere, augurandosi che un 

giorno sarebbe scomparso così come si era 

manifestato. Se tuttavia ciò non fosse accaduto, si 

era immaginato che Frank avrebbe sistemato le 

cose, come aveva fatto con Crystal. Sentirlo 

ammettere che non sarebbe stato in grado di farlo, 

fu come scoprire un foro nella ciambella di 

salvataggio. 

«Pensavo una cosa» aveva ripreso Frank. 

Douglas l’aveva guardato con un barlume di 

speranza. 

«Finora ti sei limitato a subire le tue visioni, 

come uno spettatore davanti alla tivù. Eppure sono 

convinto che potresti fare molto di più: forse 

potresti interagire con quel televisore, decidere tu 

i programmi…» 

Il ragazzo aveva taciuto, invitandolo a 

proseguire. 

«Se tu rimanessi un po’ di tempo qui a San 

Francisco, potrei aiutarti a capire. Cominceremmo 

con poco… A quanto dici, le tue visioni sul 
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passato o sul futuro si sono manifestate perlopiù 

nel corso di sogni, giusto? Hai mai sentito parlare 

di “sogni lucidi” e di “OBE”?» 

«No.» 

«I sogni lucidi sono quelli insolitamente 

realistici in cui sembra di essere svegli. Capita a 

molti di viverne e alcuni sostengono che, con 

l’allenamento, sia possibile “visitarli” da spettatori 

o addirittura “pilotarli”. In base a queste ipotesi, il 

confine tra sogni lucidi e OBE è molto sottile. 

OBE sta per “Out of Body Experience”, 

esperienza fuori dal corpo. I testi di psichiatria 

sono pieni di casi in cui chi ha subito un incidente, 

si è ritrovato a osservarsi dall’alto e ha visto chi gli 

prestava soccorso o ha addirittura assistito al 

proprio intervento chirurgico, senza provare alcun 

dolore. In questi casi si parla di esperienze con il 

proprio doppio astrale. Naturalmente la medicina 

ufficiale bolla questi episodi come 

allucinazioni…» 

Douglas aveva avuto un brivido, ricordandosi di 

tutte le volte che in passato aveva provato la 

sensazione di uscire dal proprio corpo per seguire 

da spettatore (e non solo) avvenimenti del passato 

o del futuro. 

«Ascolta, quanto sto per dirti è frutto di 

riflessioni personali sulle più recenti ipotesi 

scientifiche, ma non ci sono prove a supporto della 

mia tesi, d’accordo?» 
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«D’accordo.» 

«Bene. Vediamo da dove posso cominciare… 

Parliamo di ricordi. Secondo te, dove risiedono i 

ricordi?»  

«Nel… cervello?» aveva risposto Douglas 

titubante. 

«Questo è ciò che generalmente siamo abituati a 

credere. Secondo lo scienziato inglese Rupert 

Sheldrake, i ricordi degli individui – e anche i 

comportamenti di una specie – non sono racchiusi 

nel cervello, bensì in un campo di informazioni, 

una sorta di database esterno, al quale 

attingerebbero tutti gli esemplari di quella specie. 

Tale campo sarebbe poi interconnesso con quello 

degli altri esseri viventi. Si occuperebbe la 

coscienza di selezionare i ricordi che appartengono 

alla nostra specie e quelli che ci riguardano in 

prima persona. La coscienza però non sarebbe 

generata dal cervello, ma agirebbe attraverso il 

cervello, usandolo come un’interfaccia, una 

ricetrasmittente...» 

«E perciò… Crystal, e i telepati in genere, 

sarebbero una sorta di ricetrasmittenti? 

Intercetterebbero i pensieri della gente che si 

connette con questo… campo?» 

Frank aveva sorriso. Douglas era meno 

sprovveduto di quanto non volesse apparire. «Per 

esempio. Oppure, ma queste sono mie 

supposizioni, siccome a quel campo attingiamo 
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tutti noi, quei pensieri, quegli stati d’animo, in 

qualche modo li percepiamo tutti, e, senza saperlo, 

influiscono sul nostro umore. In parole povere, se 

un certo numero di persone soffre, noi pure ne 

risentiamo, anche se non ne siamo consapevoli o ci 

illudiamo di potercene chiamare fuori!... I telepati 

come Crystal potrebbero invece essere in grado 

d’isolare consapevolmente quei pensieri all’interno 

del campo d’informazioni, come se beneficiassero 

di un canale privilegiato.» 

Douglas aveva annuito. Era la prima volta che 

ascoltava una teoria scientifica, o quasi scientifica, 

sulla natura della telepatia e, sebbene non credesse 

di avere afferrato bene tutto, la trovava suggestiva. 

Frank aveva sorseggiato la sua cioccolata, poi 

aveva aggiunto: «E non sarebbe questa la cosa più 

straordinaria… Se ciò fosse dimostrato, 

avvalorerebbe l’ipotesi secondo cui la coscienza 

umana può sopravvivere alla morte». 

«Mi… stai parlando di fantasmi, Frank?» 

«Perché no? In questo discorso potrebbero 

rientrare benissimo anche i fantasmi… Poniamo 

che il campo d’informazioni esista davvero. La 

nostra coscienza potrebbe attingere a… anzi, 

farebbe parte di questo campo che 

comprenderebbe le coscienze di tutti gli esseri che 

vivono in questo tempo, di quelli che hanno già 

vissuto e di quelli che vivranno in futuro. Noi 

stessi, conclusa l’esperienza del corpo fisico – per 
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il momento o per sempre, non lo sappiamo –, 

ritorneremmo semplicemente a questo campo 

d’informazioni, che potrebbe coincidere con 

quello che gli uomini nei secoli hanno chiamato 

ade, Valhalla, aldilà, Paradiso… Mi segui?» 

«Facciamo finta di sì.» 

«Bene… Arrivo al punto. E se qualcuno, 

abbandonando il corpo fisico, non riuscisse a 

tornare a questo campo? Se, per esempio, fosse 

ancora legato alla vita terrena e rifiutasse di 

lasciarla?» 

«Rischierebbe di rimanere a metà?» 

«O magari di perdersi. Ritrovandosi prigioniero 

in una dimensione dove ci vede, ci sente parlare, 

ma non può né interagire né comunicare con noi e, 

soprattutto, non può uscirne.» 

Douglas aveva scosso bruscamente la testa, 

come a riordinare tutte le implicazioni del discorso 

di Frank. «E un medium… sarebbe invece in 

grado di connettersi con chi si è perso in quella 

dimensione, come fanno i telepati con la coscienza 

delle persone vive…» 

«Un medium, oppure...» 

Douglas lo aveva studiato sbalordito, poi un 

sorriso incredulo gli si era disegnato sulle labbra. 

«No… Non vorrai dire…» 

«Perché no, Doug? Se, per esempio, il tuo potere 

fosse una forma estrema di OBE? Si spiegherebbe 

la tua capacità di uscire dal corpo e di visitare 
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dimensioni diverse, per il momento soprattutto 

temporali. Perché allora non potresti muoverti 

liberamente, attraverso il tuo doppio astrale, nelle 

dimensioni sulle quali hai spalancato aperture?…» 

Douglas aveva alzato le mani. «No, senti, io…» 

«Tu sei una Porta» aveva insistito Frank. «Può 

darsi che il tuo potere se ne sia andato per davvero 

e, per certi versi te lo auguro, ma in caso contrario 

si tratterebbe di qualcosa di straordinario. Riesci a 

immaginare quante realtà potresti visitare? Già nel 

1967 il fisico Fred Alan Wolf ipotizzava che i 

sogni lucidi fossero in realtà visite ad altri universi 

e, secondo il cosmologo Stephen Hawking, 

esistono un numero infinito di universi paralleli, 

che potrebbero sottostare anche a leggi fisiche 

differenti dalle nostre! Sconvolgente e pauroso, 

questo sì, soprattutto per un ragazzo… Perciò io ci 

sarò sempre se avrai bisogno di aiuto, anche se, lo 

confesso, non so se saprò esserti veramente utile e 

darti le risposte giuste. Accidenti, Doug, molte 

altre persone hanno sperimentato i sogni lucidi, ma 

casi come il tuo, per quanto ne sappiamo, sono 

estremamente rari, se non unici!» 

«Che bella fortuna…» 

«Ma chi dice che ti troveresti da solo a vivere 

questa rivoluzionaria esperienza? Se è vero che 

tutti facciamo parte di questo campo informativo, 

allora potresti insegnare anche a noi! Sarebbe un 

enorme passo avanti nell’evoluzione della 
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coscienza planetaria… Altro che posare il piede 

sulla luna!» 

Douglas non aveva più la forza di controbattere. 

Tutti quei discorsi gli facevano girare la testa e si 

sentiva preda di una tempesta emotiva. 

Vedendolo così turbato, Frank gli aveva posato 

la mano sul braccio e aveva aggiunto: «Piccoli 

passi, Doug. Le più grandi rivoluzioni cominciano 

a piccoli passi. Se deciderai di accettare il mio 

aiuto, metterò alla prova il tuo potere con dei 

semplici test. Se è esaurito, non otterremo alcun 

risultato, ma se fosse soltanto sopito… non potrai 

ignorarlo sperando che non si manifesti di nuovo, 

perché, che tu lo voglia o no, continuerà a 

sconvolgerti la vita. Ciò che ti propongo è di 

cominciare ad allenarti a padroneggiarlo, 

costantemente monitorato e il più possibile al 

sicuro, giusto per non farti cogliere impreparato. 

Tutto qui». 

Le parole “tutto qui” avevano suscitato nel 

ragazzo un sorriso ironico. “Il più possibile” 

invece gli aveva procurato un crampo allo 

stomaco. 

Aveva riflettuto a lungo. Poi aveva affermato: 

«Senti, non sto dicendo che ci sto, okay? Ma mi 

lasceresti un po’ di tempo per pensarci?» 

Frank aveva annuito. «Tutto il tempo che vuoi, 

Doug. È importante che sia una scelta tua, che tu 

non ti senta obbligato. Sai dove trovarmi.» Aveva 
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finito con un sorso il resto della cioccolata e si era 

alzato. «Ora è meglio che torni da Reginald. I 

risultati degli esami di Crystal dovrebbero essere 

pronti. Vieni anche tu?» 

«Vi raggiungo tra poco. Ho bisogno di un 

minuto.» 

Frank aveva sorriso comprensivo. «Certo, ci 

vediamo su.» 

Si era allontanato di qualche passo, poi si era 

voltato. «Oh, ancora una cosa, Doug…» 

«Dimmi.» 

«Ti sconsiglio di provare a riattivare il tuo potere 

di Porta da solo, innanzitutto perché non hai la 

preparazione spirituale di uno sciamano e potresti 

addirittura rischiare di perderti o di rimanere 

intrappolato come un fantasma. E poi, vedi… Se 

questa storia delle dimensioni parallele fosse vera, 

se il nostro universo non fosse il solo a esistere… 

Allora chi abita gli altri?» 

Mentre Frank Claremont lasciava la mensa, lo 

sguardo di Douglas era caduto sulla tazza di 

cioccolata ormai fredda e si era reso conto di non 

averla nemmeno assaggiata. 

 

 

Era stato proprio in seguito alle parole di Frank 

che qualche notte prima Douglas aveva provato a 

riattivare volontariamente il suo potere di Porta. 

Lo psicologo forse non aveva torto a sconsigliargli 
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di provarci da solo, ma la prospettiva di essere 

effettivamente in grado di scindere il proprio 

doppio astrale e viaggiare fra gli universi era 

troppo allettante. 

Avrebbe voluto confidarsi con Crystal, ma 

gliene era mancata l’occasione. Forse era stato una 

specie di pudore a frenarlo. Temeva che lei 

avrebbe cominciato a considerarlo un po’ troppo 

strano. O che sarebbe stata delusa, qualora fosse 

risultato che il potere di Porta se n’era veramente 

andato… Questo, tuttavia, gli avrebbe confermato 

che a svegliarlo la notte del temporale era stato 

solo un brutto sogno. Il fatto era che non riusciva 

ancora a credere che una ragazza bella e 

intelligente come Crystal avesse deciso di stare 

con lui. E se una qualsiasi novità avesse rischiato 

di stravolgere tutto? 

Ancora fermo nel salotto di nonna Susan, con la 

mano di Crystal stretta nella sua, Douglas si fece 

coraggio e aprì le labbra per parlare. 

Lo squillo del cellulare cambiò le carte in tavola. 

 

 

 

 

 

CONTINUA… 


