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PROLOGO

Penombra. Odore di muffa e umidita.

Il vecchio poso la scacchiera sul tavolo impolverato.

Non era una vera e propria scacchiera. Qualche tempo prima doveva essere stata parte del
coperchio di una cassa o di un baule. Il vecchio aveva tracciato le righe incrociate e annerito
con frammenti di carbone le caselle che dovevano risultare nere.

Comincio a disporvi frammenti di pietra nei quali solo i suoi occhi avrebbero potuto
riconoscere le pedine del gioco. Perd c’erano tutte, e sarebbero andate benissimo per
permettergli di giocare.

Fece un profondo respiro. Erano tanti anni che aspettava e finalmente il momento era
giunto.

Il vecchio assapord quel breve lasso di tempo che lo separava dall’inizio della partita.
Ancora una volta percorse con lo sguardo 1’angusta stanza scavata nella roccia in cui si
trovava. Alla fine allungo la mano e afferro il primo pezzo, il primo personaggio.

E fece la sua mossa.



CAPITOLO |
Gli Invisibili

La vecchia dimora di Angus Scrimm si erge silenziosa sulla scogliera.

La notte e limpida e tiepida. Tutto sembra tranquillo.

Non e cosi, perché tre bambini sono prigionieri dentro la casa, in attesa di un destino
troppo orribile perché possano anche solo immaginarlo.

Chiusi nella loro cella sotterranea, all’inizio hanno provato a fuggire, poi hanno urlato.
Nessuno li ha sentiti.

Nessuno puo venir loro in aiuto.

Nessun adulto.

«Invisibili, ci siete?» sussurra Damon, 13 anni, il comandante della banda degli Invisibili,
acquattandosi in un cespuglio sul retro della villa.

Intorno a lui nulla rivela la presenza di qualcun altro, eppure ottiene risposta, una serie
di sussurri provenienti dal bosco nei pressi della casa.

«Greta, ci sono!»

«Mark, ci sono!»

«Ken, ci sono!»

«Devlin, ci sono!»

«Susan, ci sono!»

«Bene», riprende Damon. «Le cose stanno cosi: siamo ['unica speranza per quei
bambini. Scrimm € un o0sso duro, ma se cerchiamo di penetrare contemporaneamente in
casa sua, non credo che possa fermarci tutti quanti. Se qualcuno si fa beccare, peggio per
lui, va bene? Il primo che riesce a liberare i bambini, scappa verso il distretto di polizia e
racconta tutto. Al mio tre: uno... due...»

Damon esita. Quella missione non & come le altre: questa volta il pericolo é reale. Se
qualcuno dei suoi verra catturato, gli tocchera una sorte ancora peggiore che a quei
bambini, e la responsabilita sarebbe sua. Tuttavia non possono tirarsi indietro adesso.
Scrimm non é uno sprovveduto: a quest’ora si e quasi certamente accorto della loro
presenza. Sa chi sono e in un batter d’occhio scoprirebbe dove abitano. Li andrebbe a
prendere a casa, uno per uno... No, non ci si puo tirare indietro adesso.

«Tre!» sussurra alla fine.

Non puo sapere che quella parola cambiera il corso delle loro vite.

All’istante Greta, Mark, Ken, Devlin e Susan balzano in avanti, ognuno verso un punto
diverso della casa di Angus Scrimm.

Sono consapevoli che alcuni di loro potrebbero non farcela, ma sono disposti a
rischiare: la sorte dei tre bambini prigionieri € nelle loro mani.

Greta € la prima ad arrivare. Si scosta dal viso una ciocca dei lunghi capelli neri e si
affaccia a una finestra. Nessuno, e oltretutto e soltanto socchiusa: “Sei sicuro di te, non e
vero, Scrimm?”, pensa la ragazzina. “Da questa notte sarai meno fiducioso!” In un attimo
scivola nella casa buia.



Mark si dirige verso l’ingresso sul retro. La mazza da baseball che stringe fra le mani gli
da un certo conforto. Prova a girare la maniglia e... si apre!

“Troppo facile”, riflette. “O Scrimm e un idiota o ci stava aspettando...”

Attraversa la soglia e, mentre s’inoltra nell oscurita, un’altra idea gli si fa strada nella
mente: e se Scrimm non avesse proprio nulla da temere? | pochi ladri che hanno osato farsi
vedere da queste parti sono finiti piuttosto male, un paio hanno perfino perso la ragione.
Inoltre Damon teme che Scrimm controlli anche la polizia.

Ma a una banda di ragazzini, certo non poteva pensare...

Ken da lontano aveva visto una lunga finestrella a livello del terreno, di quelle che si usano
per far prendere aria ai piani interrati. E appunto nei sotterranei che potrebbero essere
prigionieri i bambini. E chiusa, ma in un attimo trova una pietra, si sfila il giubbotto e ce
["avvolge. L’ideale per attutire il colpo. Un movimento improvviso dietro di lui... Damon: e
solo Damon. Evidentemente hanno avuto la stessa idea, tanto meglio. Poco dopo sono
dentro anche loro.

Devlin é indeciso: ha visto che gli altri non hanno avuto difficolta a entrare. Strano. E se
fosse una trappola? Dalla casa non giunge alcun rumore, ma i suoi amici potrebbero gia
essere stati tutti catturati e la stessa sorte toccherebbe a lui. Forse la cosa migliore é
attendere qualche minuto. Lasciare ai suoi compagni il tempo di cercare i bambini e, nel
caso fossero in pericolo, andargli in aiuto. Si, meglio restare ad aspettare. E un buon piano.
Ed é anche piu sicuro.

Susan si accorge che Devlin e rimasto indietro. Per un momento e tentata di andare a
chiedergli cosa gli prenda, ma poi cambia idea: se non se la sente € meglio che ne stia
fuori; finirebbe soltanto col mettersi nei pasticci. Raggiunge un’altra finestra aperta, sul
lato della casa opposto a quello da cui e entrata Greta. Brutto segno che Scrimm abbia
lasciato tutto cosi spalancato... e se avesse gia ucciso i bambini? No, non deve pensarci
adesso. Deve cercare di concentrarsi. E convincere queste maledette gambe a smettere di
tremare!

Greta procede a tentoni nella stanza illuminata dal bagliore azzurrino della luna piena, tra
isole di pallida luce e pozze di nero profondo. Per un attimo se la prende con Damon e la
sua insistenza di non portare nemmeno un accendino, ma subito avverte uno scricchiolio
proveniente dal corridoio e capisce che Damon ha avuto ragione: in quell oscurita niente
tradisce la sua presenza. Forse rimanendo perfettamente immobile...

«Ehila, cos’abbiamo qui?»

E la voce di Scrimm? Cosi su due piedi non saprebbe dirlo. Comunque ha un tono
beffardo, malvagio. Il cuore le batte all’impazzata, mentre i passi nel corridoio si fanno
sempre piu vicini. Vorrebbe tornare verso la finestra aperta, ma si e allontanata troppo:
sarebbe costretta a passare davanti alla porta che da sul corridoio e non osa. Non osa!



«Vieni, piccioncino, vieni dallo zio Angus. Non ti faro niente...»

Si guarda intorno disperata. Forse dovrebbe chiamare aiuto? Ma cosi potrebbe far
catturare anche i suoi amici... La mano le scivola al coltello a serramanico che le ha
prestato Damon, uno a lei e uno a Susan. «Meglio che li tengano le ragazze», aveva detto.
«Si sentiranno piu sicure.»

All’improwiso si accorge che [a, in fondo alla stanza c’é un’altra porta. Prende il
coraggio a due mani e avanza in quella direzione.

Mark sta attraversando quella che sembrerebbe la sala da pranzo, quando gli pare di
intravedere un’ombra che scivola dietro un grosso tavolo.

«Ragazzi», sussurra Mark stringendo piu forte la mazza da baseball con le mani sudate,
«ragazzi, siete voi?»

Nessuna risposta, se non un sospiro come un rantolo.

Un ringhio profondo si leva da dove ha visto [’'ombra. 1l ringhio di un grosso animale.

«Ommammamia...» mormora Mark. Improvvisamente la mazza che tiene in mano non gli
sembra piu cosi rassicurante.

Corre verso la porta da cui é entrato. Un corridoio, una stanza, un altro corridoio. Il
raspare di artigli sul pavimento di legno gli fa capire che la bestia gli é alle calcagna.

“Coraggio, ormai sei quasi in salvo”, si incita. “Gira dietro l’angolo, corri a zig-zagQ,
seminalo!”

La bestia gli € quasi addosso. Travolge le sedie, urta gli stipiti delle porte: €
maledettamente grossa.

No! Qui non c’é nessuna uscita! Deve aver preso il corridoio sbagliato.

Mark riprende a correre, mentre comincia a piangere. Alle sue spalle lo scatto di
mascelle che si serrano a vuoto.

Sul suo collo il fiato caldo della bestia.

«Non hai sentito nulla?» esclama Damon, lasciando perdere ogni cautela.

«Cosa, in particolare?» ribatte Ken distrattamente. Sono finiti in una stanza segreta
adibita a biblioteca e adesso tutta la sua attenzione e concentrata sui libri.

«Non so, come qualcuno che correva...»

«Guarda un po’ quiy, sussurra Ken eccitato. Le sue dita scorrono sulle coste dei libri.
«Devono avere centinaia d’anni! Senti qualche titolo: Plenilunio magico, 1l martello della
strega, Riti ed esorcismi...»

Damon si guarda intorno. Le scaffalature polverose sono ricolme di volumi dello stesso
genere. «Il mondo dei non-morti», legge a sua volta. «De mas..., De mast...»

«De Masticatione Mortuorum, é latino. La maggior parte di questi libri deve valere una
fortuna, come se li sara procurati?»

«La domanda € piuttosto: cosa se ne fa?»

In quel momento echeggio un grido.

«Questo [’hai sentito?» sibila Damon afferrando una manica di Ken.

«Era la voce di Marky, risponde 1’amico. «E nei guai.»

«Andiamo ad aiutarlo!»



«No, i patti erano chiari! Dobbiamo continuare a cercare i bambini!» Ken si vergogna di
voler abbandonare Mark, ma sa che lui e Damon potrebbero essere ['unica possibilita per
quegli innocenti.

«Al diavolo!» sbraita Damon spingendolo da parte e correndo verso le scale. «Non
posso mica lasciarlo ammazzare!!»

Ken lo vede scomparire su per i gradini. Mormora una parolaccia e fa per andargli
dietro, ma qualcosa attira la sua attenzione: su quel leggio c’é un libro aperto... Un volume
apparentemente simile agli altri, eppure esercita su di lui un’attrazione quasi ipnotica. Lo

’

chiude e ne legge il titolo: “Malartium”.

Un lampo rosso. Qualcosa colpisce Susan in pieno viso mandandola a sbattere contro una
parete. Un altro lampo, un altro colpo e un altro ancora. In bocca il sapore del sangue. Gli
abiti prendono fuoco nei punti in cui e stata colpita. Cerca freneticamente di soffocare le
fiamme e si ferisce una gamba con il suo stesso coltello. Lo scaglia via con rabbia, afferra
un cuscino da una sedia e con quello soffoca le fiamme.

Intorno a lei cominciano a vorticare spirali di fuoco, meterore infernali. Scappa
inoltrandosi sempre di pit nel tetro labirinto della casa; le fiamme la inseguono, la
braccano.

«Aaah!!»

Una ['ha colpita alla schiena. I capelli! Le fiamme nei suoi capelli!

Dall’esterno Devlin ode i rumori e le urla. Vorrebbe intervenire, ma non ci riesce: ha
troppa paura.

Un fulmine squarcia il cielo e lo fa sobbalzare. Fino a poco prima non c’era una nuvola,
eppure adesso si & scatenata una tempesta.

«Non devi vergognarti, figliolo.»

Devlin si volta e lo vede. E Scrimm. Troppo vicino per scappare.

«Non c’e disonore nell’eludere una battaglia persa in partenza.»

L’uomo gli si accovaccia accanto sorridendo mellifluo. L’acqua della pioggia crea
riflessi azzurrini sui suoi lunghi capelli neri e sulla barba appuntita. Indossa un lungo abito
scuro, la sua pelle ha il colore dell’avorio e nei suoi occhi vortica il fuoco degli inferi. La
mano che si posa sulla coscia di Devlin e di ghiaccio; il gelo penetra nel suo sangue e gli
raggiunge il cuore.

«...E poi la dentro non c¢’é nessuno che possa fare del male ai tuoi amici. Nessuno se non
loro stessi.»

Devlin non capisce cosa stia vaneggiando quell 'uomo, né perché adesso rida cosi forte.

«Guarda, Devliny, gli ordina all’improvviso afferrandogli la testa e avvicinandogli il
viso ai suoi occhi di fuoco.

E Devlin vede.

Vede Greta che crede di essere stata afferrata da Scrimm. Non ha piu dove scappare € lo
colpisce con la mano, poi con il coltello...



Ferisce Mark che pensa di essere stato raggiunto dalla belva. Piange, urla e tenta di
tenerla lontana, ma la belva sembra insensibile ai colpi della sua mazza.

Susan immagina di bruciare e tira pugni e calci al nulla...

Ma colpisce Damon che cerca di difendersi come pu0, con quello che gli viene a tiro.
Perché pensa di essere stato assalito da un ragno enorme che cerca di avvolgerlo nella sua
tela.

«Li vedi, Devlin?» ringhia Scrimm senza lasciare la presa sul viso del ragazzino. «Ora
comprendi perché non potete nulla contro di me?»

«B... bb...» Le labbra di Devlin si rifiutano di obbedire.

«Cosa? Cosa vuoi dirmi, insulso moccioso?»

«Bastal!ll»

Distante, molto distante fra lo schianto dei tuoni e il fragore della tempesta risuona
ancora la voce di Scrimm.

«La magia non € un gioco da bambini, bambino mio.»

«Bastaaal!!l»

Finalmente Devlin perde i sensi.

Una serie di folgori illumina a giorno la dimora di Angus Scrimm. Greta, Mark, Damon e
Susan improvvisamente ritornano in sé e si ritrovano avvinghiati, tumefatti e sanguinanti.

Si rialzano con difficolta, aiutandosi a vicenda nella casa deserta. Nessuno viene a dirgli
di andarsene, nessuno si fa vedere. Perché é questo che fa capire loro Angus Scrimm; é
questo che essi sono per lui: nessuno. Li lascia andare, perché non possono fargli niente. E
loro si alzano e si allontanano nella pioggia, senza guardarsi negli occhi, senza dire una
parola.

Nessuno, neanche Angus Scrimm si e accorto che all’appello manca Ken, il sesto degli
Invisibili.

«Scusami, ehi, scusa...»

Douglas Macleod si volto di scatto togliendosi le cuffie per il sonoro del film. «Si?»

La hostess dell’aereo sembrava incerta. «La tua spremuta d’arancia. Scusami, stavi
dormendo?»

«No, no: stavo guardando il film. La ringrazio.»

Douglas bevve una lunga sorsata di spremuta e appoggio il bicchiere sopra il tavolino del
suo sedile accanto al finestrino. Sebbene avesse solo dodici anni, non era la prima volta che
si trovava a viaggiare da solo in aeroplano: i genitori erano consulenti di ristrutturazione
aziendale per catene di ipermercati e si trasferivano continuamente; percio, fin da quando
poteva ricordare, Douglas si era visto sballottato tra New York, Boston, Memphis, Los
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Angeles... Poi improvvisamente sua madre era morta e suo padre si era tuffato ancora di piu
nel lavoro. Da allora il ragazzo era abituato a trascorrere le sue vacanze in campi estivi o0 a
casa di parenti. Questa volta la scelta era caduta su zio Kendred, fratello maggiore di sua
madre, il quale viveva in una splendida cittadina sul mare, o cosi almeno aveva detto suo
padre. Ma papa esagerava sempre un po’.

Si scrollo di dosso le ultime briciole di cui si era cosparso la camicia scozzese
sbocconcellando crackers. Era piu forte di lui: doveva sgranocchiare qualcosa quando
leggeva o andava al cinema, e infatti il suo peso, era di un bel po’ superiore a quello dei
ragazzi della sua eta.

Inoltre bisogna ammettere che non faceva molto per tenersi in forma. Preferiva leggere
libri o fumetti dei supereroi, anziché giocare a football con gli amici. Comunque qualche
volta un po’ di esercizio lo faceva, qualche volta si sbucciava le ginocchia sullo skate-board.
Si passo distrattamente una mano sulla gamba ancora indolenzita: sbucciarsi le ginocchia...
In questo si era un fenomeno!

Si rimise le cuffie e alzo lo sguardo sullo schermo, al di sopra delle poltrone centrali. Si
era distratto... Chissa come se la stavano passando gli Invisibili?

Gli basto un’occhiata per capire che qualcosa non andava. Fino a poco fa stava seguendo
I’appassionante inizio di un giallo con quella banda di ragazzi per protagonisti, e adesso
eccolo davanti a un episodio dei Simpson. Si accorse che la hostess era ancora nei paraggi e
la chiamo.

«Mi scusi, signorina...»

«Dimmi pure.»

«Be’, non ¢ molto importante ma... Che fine ha fatto quel film che c’era prima?»

«Quale film?»

«Quello con quella banda di ragazzi, Gli Invisibili... Quello che...»

La donna lancio un’occhiata allo schermo. «Ma non c¢’era nessun film, prima.»

«Massi, quel film con quella scena...»

«Ho capito», disse la hostess con un ampio sorriso, «Forse ti sei addormentato e hai
sognato, non é cosi?»

Douglas ammutoli. Era sicuro di aver visto quel film... Eppure se la donna diceva che
avevano sempre solo trasmesso 1 Simpson, I’unica spiegazione era che avesse sognato
veramente. O che si fosse trattato di uno dei suoi improvvisi vuoti di memoria. In quei
momenti gli capitava di estraniarsi completamente da quanto succedeva intorno. Ogni tanto
ne era spaventato, ma non aveva mai osato raccontarlo a nessuno. Del resto, proprio perche
traslocava cosi spesso, Douglas non faceva quasi mai in tempo a farsi degli amici con cui
confidarsi.

La hostess sorrise comprensiva: «Oh, non ti preoccupare, capita abbastanza spesso. Pensa
che qualche settimana fa un signore si € addormentato — eravamo in volo per il Canada — e
quando si e svegliato ci ha chiesto quanto ci voleva ancora per arrivare a Roma! Abbiamo
dovuto chiamare il comandante, prima che si tranquillizzasse e ricordasse che voleva
proprio andare in Canada e non a Roma...»

Douglas ricambio il sorriso e la donna lo saluto per andare da un altro passeggero che
I’aveva chiamata.

Be’, mancavano ancora una ventina di minuti all’arrivo, tanto valeva pisolare per il resto
del viaggio. Appoggio la cuffia sul tavolino e si sistemo piu comodamente sul sedile.



L’ultima cosa che pensod prima di addormentarsi fu: “Gli Invisibili, eh? Peccato,
sembrava proprio un film appassionante...”



CAPITOLO 1l
Il segugio

Robert Kershaw si lascio sfuggire un mugolio di soddisfazione che risuond nel silenzio
della camera d’albergo. Era un albergo di infima categoria, come quelli in cui si fermava di
solito, ma non gli importava. Si riteneva un autentico segugio e come tale era interessato
solo a cio che stava cercando.

Perché stava cercando qualcosa, ormai da diversi anni. E non si sarebbe fermato finché
non I’avesse trovata.

Con mani nervose prese le forbici dall’astuccio e comincio a ritagliare 1’articolo del
quotidiano locale. L’avrebbe incollato insieme agli altri sullo spesso quaderno che teneva
davanti a sé, pieno per meta di articoli simili:

“BAMBINO SI SALVA MISTERIOSAMENTE DALLE FIAMME! Alla polizia
raccontera di essere stato soccorso da strani ragazzi che non sembravano temere il fuoco.”

“LIBERATI GLI SCOLARI RAPITI. Interrogati su come siano riusciti a salvarsi, alcuni
dei bambini non hanno voluto parlare, altri asseriscono di essere stati liberati da una banda
di loro coetanei che si facevano chiamare gli Invisibili, che si sono materializzati come dal
nulla e poi sono svaniti altrettanto inspiegabilmente”.

“LA BAMBINA DISPERSA NELLA TEMPESTA DI NEVE VIENE RICONDOTTA A
CASA DA UN RAGAZZO CHE POI SCOMPARE: ERA UN FANTASMA?”

Di trafiletti dello stesso tenore ce n’erano a decine, ma quello che stava ritagliando ora
sarebbe stato messo nella sezione dei pezzi STRAORDINARI, perché aveva qualcosa in piu
degli altri, due indizi precisi che lo rendevano unico: un nome e un luogo. Ecco il contenuto
dell’articolo:

“RANDY SI E RIPRESO DAL COMA! Erano giorni che il piccolo Randy giaceva in un
letto d’ospedale in seguito a un brutto incidente automobilistico che aveva coinvolto 1’auto
dei genitori. Poi, ieri sera, inaspettatamente ha aperto gli occhi. Ai genitori che piangevano
per la gioia ha raccontato di aver fatto un sogno in cui una ragazzina lo avrebbe ricondotto
al suo corpo e alla vita. A quanto il bimbo rammenta, la ragazzina si chiamava Greta e gli ha
raccontato di essere originaria di Misty Bay, una cittadina che in effetti esiste e si trova sulla
costa nella Penisola di Monterey, in California. Come puo essere spiegato il fenomeno? |
medici azzardano varie ipotesi...”

L’articolo proseguiva, ma Robert tralascio il resto. Non gli interessavano inutili
supposizioni. Solo lui possedeva i pezzi di quel puzzle che forse presto avrebbe visto
ultimato. Di certo ora aveva due nuovi indizi importanti: un nome, Greta, e un posto, Misty
Bay, California.

Guardo la cartina degli Stati Uniti aperta sul tavolo. Cerchi rossi contrassegnavano i
luoghi dove si erano verificati i fenomeni di cui aveva trovato traccia sui giornali, e accanto
ai segni ¢’erano anche le date che abbracciavano gli ultimi dieci anni. Si sarebbe detto che i
fenomeni non avessero un percorso preciso, avvenivano qua e la. Questo a un esame
frettoloso, perché nell’ultimo anno sembravano convergere verso una meta ben precisa,
Misty Bay, California.

Misty Bay.

Stavano tornando a casa.
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CAPITOLO Il
Benvenuto a Misty Bay.

Douglas Macleod arrivo all’aeroporto nel primo pomeriggio. La fermata dei pullman era
proprio dove gli aveva indicato suo padre. Ebbe la fortuna di trovarne uno che stava giusto
per partire. In meno di un’ora sarebbe arrivato a destinazione.

Misty Bay. Chissa come si sarebbe trovato...

La cittadina gli apparve all’improvviso, come a tutti quelli che vi arrivavano in auto: la
vide laggiu in fondo, nella baia naturale, mentre il veicolo cominciava a scendere lungo la
ripida strada scavata nella scogliera. Era cosi in pendenza che Douglas ebbe I’impressione
che quelle curve fossero appena sufficienti a non fare cadere le auto direttamente di sotto.

Chiuse la sua copia degli X-Men, la sistemo nello zaino e si scrollo di dosso le solite
briciole.

Mentre il pullman si inoltrava tra le villette della collina, Douglas ripenso allo zio che
probabilmente lo stava aspettando al capolinea. Il nome per esteso era Kendred, ma
insisteva nel farsi chiamare semplicemente zio Ken, perché sosteneva che il suo nome
pronunciato per intero gli desse lo shadiglio. L’aveva incontrato le rare volte in cui era
venuto a trovare sua sorella, la mamma di Douglas. Era molto piu anziano di lei, cosi, tra
I’universita e i vari casi della vita, fratello e sorella si erano sempre frequentati molto poco.

Ma da quando la mamma era morta non I’aveva piu visto, anche se si erano sentiti per
telefono ogni Natale. Comunque lo zio aveva acconsentito di buon grado a ospitarlo per
I’estate, e cosi eccolo sul pullman che attraversava le vie di Misty Bay dirigendosi verso la
costa, al capolinea.

Infatti, poco dopo, il pullman fece 1’ultima curva rivelando il lungomare e laggiu... si,
non c’era da sbagliarsi, quella doveva proprio essere la stazione degli autobus.

Quando si ritrovo sulla banchina, Douglas fu quasi travolto dal nugolo di parenti e amici
che erano venuti ad accogliere i suoi compagni di viaggio, ma dello zio non c’era traccia.
Riconobbe il proprio borsone gonfio allo spasimo fra i bagagli che erano stati ammassati sul
marciapiede e incomincio a farsi largo tra la folla per recuperarlo. Fu cosi che si ritrovo in
mano un volantino nero a scritte dorate: “Volete conoscere il vostro futuro? Volete imparare
a sfruttare il potenziale sepolto dentro di voi? Contattate Greta Rowlands, chiromante
esperta in oroscopi e lettura della mano. Telefono...”

«Douglas? Ciao, Douglas, scusa il ritardo!»

Il ragazzo alzo lo sguardo e vide lo zio venirgli incontro. Lo riconobbe subito, anche se
non indossava i soliti vestiti sportivi, ma un elegante completo grigio scuro con tanto di
cravatta.

I suoi capelli erano solo un po’ piu bianchi dell’ultima volta e si sorprese a paragonarlo a
mastro Geppetto nel Pinocchio della Disney. Era di parecchi anni piu anziano di suo padre,
doveva averne una settantina, ed era assai piu magro. Sul suo volto c’era un velo di
tristezza, che si dilegud non appena raggiunse Douglas. Sorridendo il ragazzo s’infild in
tasca il volantino e recupero il suo borsone.

«Douglas! Come te la passi, figliolo?»

«Benissimo, zio Kendr... Ken. Come sta la zia?»

«Brontola come una minestra di fagioli. Sai come si dice? Nessuna nuova... E la scuola?
Mi ha detto tuo padre che te la sei cavata abbastanza bene!»

11



«Gia, niente male, graziel...»

Proprio come temeva, la distanza e il tempo creavano un certo imbarazzo, e la
conversazione non nasceva spontanea. Dopo un po’ aggiunse:

«Che eleganza, zio! E per me tanto onore?»

L’uomo torno serio e il ragazzo temette di aver fatto una gaffe. Lo zio sembro
accorgersene. Improvviso un sorriso e spiego che era di ritorno da un funerale, un paio di
giorni prima era mancata Susan Cooper, una sua amica d’infanzia.

«Lo eravate ancora? Amici, voglio dire», domando Douglas.

«Be’, in realta erano anni che non ci vedevamo. Ti sembrera stran0 in una citta piccola
come questa... Sai, quando si € ragazzi le persone le giudichi in base alla simpatia,
all’affiatamento e all’affetto che provi per loro, poi si cresce e per qualcuno il metro di
giudizio cambia...»

Sembrava che lo zio avesse parlato piu a sé che a Douglas. Di punto in bianco si era
fermato, come se avesse colto il piu profondo significato di quelle parole solo mentre le
pronunciava, e adesso ci stesse rimuginando sopra.

Douglas, dal canto suo, non era certo di aver capito molto bene, ma gli dispiaceva vedere
suo zio in quello stato. Cosi cerco di distrarlo.

«Stiamo andando a casa?»

Forse era proprio I’aiuto di cui aveva bisogno, perché zio Ken s’illumind, come chi ha in
serbo una grande sorpresa: «Non ancora, Douglas. VVoglio prima mostrarti qualcosa...»

Di li a poco ’auto dello zio s’inerpicava nuovamente per la ripida strada che il pullman
aveva fatto all’andata, ma 1’abbandono quasi subito per imboccare una via secondaria che
portava a una galleria. L attraversarono.

Era un bel po’ che costeggiavano 1’oceano risalendo lentamente 1’alta scogliera lungo una
stradina assai piu ripida di quella percorsa dal pullman e il ragazzino cominciava a chiedersi
quando sarebbero arrivati a destinazione. Finalmente raggiunsero la sommita della
scogliera. La vettura attraverso un brullo altipiano, fino a raggiungerne il capo a picco sul
mare e li si fermo. Zio Ken spense il motore e lancio al ragazzo un’occhiata d’intesa; poi,
senza dare ulteriori spiegazioni, si mise piu comodo sullo schienale e comincio a pulirsi gli
occhiali.

Douglas fece per parlare, ma I’uomo sorrise e lo zitti portandosi I’indice alla bocca.

«Pazienza, pazienza, Douglas...» Poi ci ripenso e aggiunse aprendo la portiera: «Scendi,
vedremo meglio.»

Il ragazzo era perplesso, ma obbedi e raggiunse lo zio sull’orlo della scogliera. Per la
verita non arrivo proprio sull’orlo: soffriva di vertigini e quindi evitava le grandi altezze e
una rapida occhiata di sotto fu sufficiente a renderlo mooolto prudente.

Osservo lo zio e vide che aveva gli occhi fissi sull’oceano. Lo imito e il suo sguardo si
perse all’orizzonte, mentre la mente tornava a suo padre e alla sua casa. Incominciava a
chiedersi se sarebbe riuscito ad abituarsi a uno zio strampalato, quando all’improvviso le
acque si aprirono e 1I’oceano esplose.

La spuma ricadde verso il basso rivelando un’enorme figura scura che s’immergeva e
scompariva alla vista, ma ecco che poco distante seguiva una nuova esplosione e poi
un’altra e un’altra ancora...

«Balenel» esulto lo zio Ken. «In questo periodo passano sempre a salutarci. Erano in
ritardo di un paio di giorni, ma ho voluto portarti comunque... Sai, speravo che fossi un
ragazzino fortunato e infatti eccole, che ne dici?»
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Poco tempo prima Douglas si era chiesto che tipo d’uomo fosse suo zio, poi aveva
cominciato a farsi un’idea e ora ne aveva la conferma: un uomo strano, senza dubbio.

Poi si senti sferzare il viso dall’acqua nebulizzata degli spruzzi delle balene: si era alzato
il vento e la portava fino a loro. Normalmente avrebbe alzato il braccio per coprirsi, ma non
lo fece. Gli sembrava sbagliato. Si lascio inumidire i capelli, mentre da qualche angolo della
mente gli giungeva un’altra immagine, quella di un battesimo. Si, in un certo senso era
come se Misty Bay gli desse il benvenuto.

Per la prima volta, da quando era arrivato, si senti un po’ meno fuori posto ¢ senza
rendersene conto mormoro: «Ciao, Misty. Sono arrivato.

Lo zio non lo senti.

CONTINUA...
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