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PROLOGO 

 

 

Penombra. Odore di muffa e umidità. 

Il vecchio posò la scacchiera sul tavolo 

impolverato.  

Non era una vera e propria scacchiera. Qualche 

tempo prima doveva essere stata parte del 

coperchio di una cassa o di un baule. Il vecchio 

aveva tracciato le righe incrociate e annerito con 

frammenti di carbone le caselle che dovevano 

risultare nere.  

Cominciò a disporvi frammenti di pietra nei 

quali solo i suoi occhi avrebbero potuto 

riconoscere le pedine del gioco. Però c’erano tutte, 

e sarebbero andate benissimo per permettergli di 

giocare. 

Fece un profondo respiro. Erano tanti anni che 

aspettava e finalmente il momento era giunto. 

Il vecchio assaporò quel breve lasso di tempo 

che lo separava dall’inizio della partita. Ancora 

una volta percorse con lo sguardo l’angusta stanza 

scavata nella roccia in cui si trovava. Alla fine 

allungò la mano e afferrò il primo pezzo, il primo 

personaggio. 

E fece la sua mossa. 
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CAPITOLO I 

Gli Invisibili 

 

 

La vecchia dimora di Angus Scrimm si erge 

silenziosa sulla scogliera. 

La notte è limpida e tiepida. Tutto sembra 

tranquillo. 

Non è così, perché tre bambini sono prigionieri 

dentro la casa, in attesa di un destino troppo 

orribile perché possano anche solo immaginarlo. 

Chiusi nella loro cella sotterranea, all’inizio 

hanno provato a fuggire, poi hanno urlato. 

Nessuno li ha sentiti. 

Nessuno può venir loro in aiuto.  

Nessun adulto. 

 

 

«Invisibili, ci siete?» sussurra Damon, 13 anni, il 

comandante della banda degli Invisibili, 

acquattandosi in un cespuglio sul retro della villa. 

Intorno a lui nulla rivela la presenza di qualcun 

altro, eppure ottiene risposta, una serie di sussurri 

provenienti dal bosco nei pressi della casa.  

«Greta, ci sono!» 

«Mark, ci sono!» 

«Ken, ci sono!» 

«Devlin, ci sono!» 

«Susan, ci sono!» 



 4 

«Bene», riprende Damon. «Le cose stanno così: 

siamo l’unica speranza per quei bambini. Scrimm 

è un osso duro, ma se cerchiamo di penetrare 

contemporaneamente in casa sua, non credo che 

possa fermarci tutti quanti. Se qualcuno si fa 

beccare, peggio per lui, va bene? Il primo che 

riesce a liberare i bambini, scappa verso il 

distretto di polizia e racconta tutto. Al mio tre: 

uno... due...» 

Damon esita. Quella missione non è come le 

altre: questa volta il pericolo è reale. Se qualcuno 

dei suoi verrà catturato, gli toccherà una sorte 

ancora peggiore che a quei bambini, e la 

responsabilità sarebbe sua. Tuttavia non possono 

tirarsi indietro adesso. Scrimm non è uno 

sprovveduto: a quest’ora si è quasi certamente 

accorto della loro presenza. Sa chi sono e in un 

batter d’occhio scoprirebbe dove abitano. Li 

andrebbe a prendere a casa, uno per uno... No, 

non ci si può tirare indietro adesso.  

«Tre!» sussurra alla fine.  

Non può sapere che quella parola cambierà il 

corso delle loro vite. 

All’istante Greta, Mark, Ken, Devlin e Susan 

balzano in avanti, ognuno verso un punto diverso 

della casa di Angus Scrimm. 

Sono consapevoli che alcuni di loro potrebbero 

non farcela, ma sono disposti a rischiare: la sorte 

dei tre bambini prigionieri è nelle loro mani. 
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Greta è la prima ad arrivare. Si scosta dal viso 

una ciocca dei lunghi capelli neri e si affaccia a 

una finestra. Nessuno, e oltretutto è soltanto 

socchiusa: “Sei sicuro di te, non è vero, 

Scrimm?”, pensa la ragazzina. “Da questa notte 

sarai meno fiducioso!” In un attimo scivola nella 

casa buia. 

 

Mark si dirige verso l’ingresso sul retro. La mazza 

da baseball che stringe fra le mani gli dà un certo 

conforto. Prova a girare la maniglia e... si apre!  

“Troppo facile”, riflette. “O Scrimm è un idiota 

o ci stava aspettando…” 

Attraversa la soglia e, mentre s’inoltra 

nell’oscurità, un’altra idea gli si fa strada nella 

mente: e se Scrimm non avesse proprio nulla da 

temere? I pochi ladri che hanno osato farsi  

vedere da queste parti sono finiti piuttosto male, 

un paio hanno perfino perso la ragione. Inoltre 

Damon teme che Scrimm controlli anche la 

polizia.  

Ma a una banda di ragazzini, certo non poteva 

pensare… 

 

 

Ken da lontano aveva visto una lunga finestrella a 

livello del terreno, di quelle che si usano per far 
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prendere aria ai piani interrati. È appunto nei 

sotterranei che potrebbero essere prigionieri i 

bambini. È chiusa, ma in un attimo trova una 

pietra, si sfila il giubbotto e ce l’avvolge. L’ideale 

per attutire il colpo. Un movimento improvviso 

dietro di lui... Damon: è solo Damon. 

Evidentemente hanno avuto la stessa idea, tanto 

meglio. Poco dopo sono dentro anche loro. 

 

 

Devlin è indeciso: ha visto che gli altri non hanno 

avuto difficoltà a entrare. Strano. E se fosse una 

trappola? Dalla casa non giunge alcun rumore, 

ma i suoi amici potrebbero già essere stati tutti 

catturati e la stessa sorte toccherebbe a lui. Forse 

la cosa migliore è attendere qualche minuto. 

Lasciare ai suoi compagni il tempo di cercare i 

bambini e, nel caso fossero in pericolo, andargli 

in aiuto. Sì, meglio restare ad aspettare. È un 

buon piano. Ed è anche più sicuro. 

 

 

Susan si accorge che Devlin è rimasto indietro. 

Per un momento è tentata di andare a chiedergli 

cosa gli prenda, ma poi cambia idea: se non se la 

sente è meglio che ne stia fuori; finirebbe soltanto 

col mettersi nei pasticci. Raggiunge un’altra 

finestra aperta, sul lato della casa opposto a 

quello da cui è entrata Greta. Brutto segno che 
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Scrimm abbia lasciato tutto così spalancato... e se 

avesse già ucciso i bambini? No, non deve 

pensarci adesso. Deve cercare di concentrarsi. E 

convincere queste maledette gambe a smettere di 

tremare! 

 

 

Greta procede a tentoni nella stanza illuminata 

dal bagliore azzurrino della luna piena, tra isole 

di pallida luce e pozze di nero profondo. Per un 

attimo se la prende con Damon e la sua insistenza 

di non portare nemmeno un accendino, ma subito 

avverte uno scricchiolio proveniente dal corridoio 

e capisce che Damon ha avuto ragione: in 

quell’oscurità niente tradisce la sua presenza. 

Forse rimanendo perfettamente immobile... 

«Ehilà, cos’abbiamo qui?»  

È la voce di Scrimm? Così su due piedi non 

saprebbe dirlo. Comunque ha un tono beffardo, 

malvagio. Il cuore le batte all’impazzata, mentre i 

passi nel corridoio si fanno sempre più vicini. 

Vorrebbe tornare verso la finestra aperta, ma si è 

allontanata troppo: sarebbe costretta a passare 

davanti alla porta che dà sul corridoio e non osa. 

Non osa! 

«Vieni, piccioncino, vieni dallo zio Angus. Non ti 

farò niente...» 

Si guarda intorno disperata. Forse dovrebbe 

chiamare aiuto? Ma così potrebbe far catturare 
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anche i suoi amici... La mano le scivola al coltello 

a serramanico che le ha prestato Damon, uno a lei 

e uno a Susan. «Meglio che li tengano le ragazze», 

aveva detto. «Si sentiranno più sicure.» 

All’improvviso si accorge che là, in fondo alla 

stanza c’è un’altra porta. Prende il coraggio a due 

mani e avanza in quella direzione. 

 

 

Mark sta attraversando quella che sembrerebbe la 

sala da pranzo, quando gli pare di intravedere 

un’ombra che scivola dietro un grosso tavolo. 

«Ragazzi», sussurra Mark stringendo più forte 

la mazza da baseball con le mani sudate, «ragazzi, 

siete voi?» 

Nessuna risposta, se non un sospiro come un 

rantolo.  

Un ringhio profondo si leva da dove ha visto 

l’ombra. Il ringhio di un grosso animale. 

«Ommammamia...» mormora Mark. 

Improvvisamente la mazza che tiene in mano non 

gli sembra più così rassicurante. 

Corre verso la porta da cui è entrato. Un 

corridoio, una stanza, un altro corridoio. Il 

raspare di artigli sul pavimento di legno gli fa 

capire che la bestia gli è alle calcagna. 

“Coraggio, ormai sei quasi in salvo”, si incita. 

“Gira dietro l’angolo, corri a zig-zag, séminalo!”  
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La bestia gli è quasi addosso. Travolge le sedie, 

urta gli stipiti delle porte: è maledettamente 

grossa. 

No! Qui non c’è nessuna uscita! Deve aver 

preso il corridoio sbagliato. 

Mark riprende a correre, mentre comincia a 

piangere. Alle sue spalle lo scatto di mascelle che 

si serrano a vuoto. 

Sul suo collo il fiato caldo della bestia. 

 

 

«Non hai sentito nulla?» esclama Damon, 

lasciando perdere ogni cautela. 

«Cosa, in particolare?» ribatte Ken 

distrattamente. Sono finiti in una stanza segreta 

adibita a biblioteca e adesso tutta la sua 

attenzione è concentrata sui libri. 

«Non so, come qualcuno che correva...» 

«Guarda un po’ qui», sussurra Ken eccitato. Le 

sue dita scorrono sulle coste dei libri. «Devono 

avere centinaia d’anni! Senti qualche titolo: 

Plenilunio magico, Il martello della strega, Riti ed 

esorcismi…» 

Damon si guarda intorno. Le scaffalature 

polverose sono ricolme di volumi dello stesso 

genere. «Il mondo dei non-morti», legge a sua 

volta. «De mas…, De mast…» 
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«De Masticatione Mortuorum, è latino. La 

maggior parte di questi libri deve valere una 

fortuna, come se li sarà procurati?» 

«La domanda è piuttosto: cosa se ne fa?» 

In quel momento echeggiò un grido. 

«Questo l’hai sentito?» sibila Damon afferrando 

una manica di Ken. 

«Era la voce di Mark», risponde l’amico. «È  

nei guai.» 

«Andiamo ad aiutarlo!» 

«No, i patti erano chiari! Dobbiamo continuare 

a cercare i bambini!» Ken si vergogna di voler 

abbandonare Mark, ma sa che lui e Damon 

potrebbero essere l’unica possibilità per quegli 

innocenti. 

«Al diavolo!» sbraita Damon spingendolo da 

parte e correndo verso le scale. «Non posso mica 

lasciarlo ammazzare!!» 

Ken lo vede scomparire su per i gradini. 

Mormora una parolaccia e fa per andargli dietro, 

ma qualcosa attira la sua attenzione: su quel 

leggio c’è un libro aperto... Un volume 

apparentemente simile agli altri, eppure esercita 

su di lui un’attrazione quasi ipnotica. Lo chiude e 

ne legge il titolo: “Malartium”.  

 

 

Un lampo rosso. Qualcosa colpisce Susan in pieno 

viso mandandola a sbattere contro una parete. Un 
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altro lampo, un altro colpo e un altro ancora. In 

bocca il sapore del sangue. Gli abiti prendono 

fuoco nei punti in cui è stata colpita. Cerca 

freneticamente di soffocare le fiamme e si ferisce 

una gamba con il suo stesso coltello. Lo scaglia 

via con rabbia, afferra un cuscino da una sedia e 

con quello soffoca le fiamme. 

Intorno a lei cominciano a vorticare spirali di 

fuoco, meterore infernali. Scappa inoltrandosi 

sempre di più nel tetro labirinto della casa;  le 

fiamme la inseguono, la braccano.  

«Aaah!!» 

Una l’ha colpita alla schiena. I capelli! Le 

fiamme nei suoi capelli! 

 

 

Dall’esterno Devlin ode i rumori e le urla. 

Vorrebbe intervenire, ma non ci riesce: ha troppa 

paura. 

Un fulmine squarcia il cielo e lo fa sobbalzare. 

Fino a poco prima non c’era una nuvola, eppure 

adesso si è scatenata una tempesta. 

«Non devi vergognarti, figliolo.» 

Devlin si volta e lo vede. È Scrimm. Troppo 

vicino per scappare. 

«Non c’è disonore nell’eludere una battaglia 

persa in partenza.» 

L’uomo gli si accovaccia accanto sorridendo 

mellifluo. L’acqua della pioggia crea riflessi 
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azzurrini sui suoi lunghi capelli neri e sulla barba 

appuntita. Indossa un lungo abito scuro, la sua 

pelle ha il colore dell’avorio e nei suoi occhi 

vortica il fuoco degli inferi. La mano che si posa 

sulla coscia di Devlin è di ghiaccio; il gelo 

penetra nel suo sangue e gli raggiunge il cuore. 

«...E poi là dentro non c’è nessuno che possa 

fare del male ai tuoi amici. Nessuno se non loro 

stessi.» 

Devlin non capisce cosa stia vaneggiando 

quell’uomo, né perché adesso rida così forte. 

«Guarda, Devlin», gli ordina all’improvviso 

afferrandogli la testa e avvicinandogli il viso ai 

suoi occhi di fuoco. 

E Devlin vede. 

 

 

Vede Greta che crede di essere stata afferrata da 

Scrimm. Non ha più dove scappare e lo colpisce 

con la mano, poi con il coltello... 

 

 

Ferisce Mark che pensa di essere stato raggiunto 

dalla belva. Piange, urla e tenta di tenerla 

lontana, ma la belva sembra insensibile ai colpi 

della sua mazza. 
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Susan immagina di bruciare e tira pugni e calci al 

nulla... 

 

 

Ma colpisce Damon che cerca di difendersi come 

può, con quello che gli viene a tiro. Perché pensa 

di essere stato assalito da un ragno enorme che 

cerca di avvolgerlo nella sua tela. 

 

 

«Li vedi, Devlin?» ringhia Scrimm senza lasciare 

la presa sul viso del ragazzino. «Ora comprendi  

perché non potete nulla contro di me?» 

«B... bb...» Le labbra di Devlin si rifiutano di 

obbedire. 

«Cosa? Cosa vuoi dirmi, insulso moccioso?» 

«Basta!!!» 

Distante, molto distante fra lo schianto dei tuoni 

e il fragore della tempesta risuona  ancora la voce 

di Scrimm. 

«La magia non è un gioco da bambini, bambino 

mio.» 

«Bastaaa!!!» 

Finalmente Devlin perde i sensi. 

 

 

Una serie di folgori illumina a giorno la dimora di 

Angus Scrimm. Greta, Mark, Damon e Susan 
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improvvisamente ritornano in sé e si ritrovano 

avvinghiati, tumefatti e sanguinanti. 

Si rialzano con difficoltà, aiutandosi a vicenda 

nella casa deserta. Nessuno viene a dirgli di 

andarsene, nessuno si fa vedere. Perché è questo 

che fa capire loro Angus Scrimm; è questo che essi 

sono per lui: nessuno. Li lascia andare, perché 

non possono fargli niente. E loro si alzano e si 

allontanano nella pioggia, senza guardarsi negli 

occhi, senza dire una parola. 

Nessuno, neanche Angus Scrimm si è accorto 

che all’appello manca Ken, il sesto degli Invisibili. 

 

 

«Scusami, ehi, scusa...» 

Douglas Macleod si voltò di scatto togliendosi le 

cuffie per il sonoro del film. «Sì?» 

La hostess dell’aereo sembrava incerta. «La tua 

spremuta d’arancia. Scusami, stavi dormendo?» 

«No, no: stavo guardando il film. La ringrazio.»  

Douglas bevve una lunga sorsata di spremuta e 

appoggiò il bicchiere sopra il tavolino del suo 

sedile accanto al finestrino. Sebbene avesse solo 

dodici anni, non era la prima volta che si trovava a 

viaggiare da solo in aeroplano: i genitori erano 

consulenti di ristrutturazione aziendale per catene 

di ipermercati e si trasferivano continuamente; 

perciò, fin da quando poteva ricordare,  Douglas si 

era visto sballottato tra New York, Boston, 
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Memphis, Los Angeles... Poi improvvisamente sua 

madre era morta e suo padre si era tuffato ancora 

di più nel lavoro. Da allora il ragazzo era abituato 

a trascorrere le sue vacanze in campi estivi o a 

casa di parenti. Questa volta la scelta era caduta su 

zio Kendred, fratello maggiore di sua madre, il 

quale viveva in una splendida cittadina sul mare, o 

così almeno aveva detto suo padre. Ma papà 

esagerava sempre un po’. 

Si scrollò di dosso le ultime briciole di cui si era 

cosparso la camicia scozzese sbocconcellando 

crackers. Era più forte di lui: doveva sgranocchiare 

qualcosa quando leggeva o andava al cinema, e 

infatti il suo peso, era di un bel po’ superiore a 

quello dei ragazzi della sua età.  

Inoltre bisogna ammettere che non faceva molto 

per tenersi in forma.  Preferiva leggere libri o 

fumetti dei supereroi, anziché giocare a football 

con gli amici. Comunque qualche volta un po’ di 

esercizio lo faceva, qualche volta si sbucciava le 

ginocchia sullo skate-board. Si passò 

distrattamente una mano sulla gamba ancora 

indolenzita: sbucciarsi le ginocchia... In questo sì 

era un fenomeno!  

Si rimise le cuffie e alzò lo sguardo sullo 

schermo, al di sopra delle poltrone centrali. Si era 

distratto... Chissà come se la stavano passando gli 

Invisibili? 
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Gli bastò un’occhiata per capire che qualcosa 

non andava. Fino a poco fa stava seguendo 

l’appassionante inizio di un giallo con quella 

banda di ragazzi per protagonisti, e adesso eccolo 

davanti a un episodio dei Simpson. Si accorse che 

la hostess era ancora nei paraggi e la chiamò. 

«Mi scusi, signorina...» 

«Dimmi pure.» 

«Be’, non è molto importante ma... Che fine ha 

fatto quel film che c’era prima?» 

«Quale film?» 

«Quello con quella banda di ragazzi, Gli 

Invisibili... Quello che...» 

La donna lanciò un’occhiata allo schermo. «Ma 

non c’era nessun film, prima.»  

«Massì, quel film con quella scena...» 

«Ho capito», disse la hostess con un ampio 

sorriso, «Forse ti sei addormentato e hai sognato, 

non è così?» 

Douglas ammutolì. Era sicuro di aver visto quel 

film... Eppure se la donna diceva che avevano 

sempre solo trasmesso i Simpson, l’unica 

spiegazione era che avesse sognato veramente. O 

che si fosse trattato di uno dei suoi improvvisi 

vuoti di memoria. In quei momenti gli capitava di 

estraniarsi completamente da quanto succedeva 

intorno. Ogni tanto ne era spaventato, ma non 

aveva mai osato raccontarlo a nessuno. Del resto, 

proprio perché  traslocava così spesso, Douglas 
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non faceva quasi mai in tempo a farsi degli amici 

con cui confidarsi. 

La hostess sorrise comprensiva: «Oh, non ti 

preoccupare, capita abbastanza spesso. Pensa che 

qualche settimana fa un signore si è addormentato 

– eravamo in volo per il Canada – e quando si è 

svegliato ci ha chiesto quanto ci voleva ancora per 

arrivare a Roma! Abbiamo dovuto chiamare il 

comandante, prima che si tranquillizzasse e 

ricordasse che voleva proprio andare in Canada e 

non a Roma...» 

Douglas ricambiò il sorriso e la donna lo salutò 

per andare da un altro passeggero che l’aveva 

chiamata. 

Be’, mancavano ancora una ventina di minuti 

all’arrivo, tanto valeva pisolare per il resto del 

viaggio. Appoggiò la cuffia sul tavolino e si 

sistemò più comodamente sul sedile. 

L’ultima cosa che pensò prima di addormentarsi 

fu: “Gli Invisibili, eh? Peccato, sembrava proprio 

un film appassionante...” 
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CAPITOLO II 

Il segugio 

 

 

Robert Kershaw si lasciò sfuggire un mugolio di 

soddisfazione che risuonò nel silenzio della 

camera d’albergo. Era un albergo di infima 

categoria, come quelli in cui si fermava di solito, 

ma non gli importava. Si riteneva un autentico 

segugio e come tale era interessato solo a ciò che 

stava cercando. 

Perché stava cercando qualcosa, ormai da diversi 

anni. E non si sarebbe fermato finché non l’avesse 

trovata. 

Con mani nervose prese le forbici dall’astuccio e 

cominciò a ritagliare l’articolo del quotidiano 

locale. L’avrebbe incollato insieme agli altri sullo 

spesso quaderno che teneva davanti a sé, pieno per 

metà di articoli simili: 

“BAMBINO SI  SALVA 

MISTERIOSAMENTE DALLE FIAMME! Alla 

polizia racconterà di essere stato soccorso da strani 

ragazzi che non sembravano temere il fuoco.” 

“LIBERATI GLI SCOLARI RAPITI. Interrogati 

su come siano riusciti a salvarsi, alcuni dei 

bambini non hanno voluto parlare, altri 

asseriscono di essere stati liberati da una banda di 

loro coetanei che si facevano chiamare gli 
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Invisibili, che si sono materializzati come dal nulla 

e poi sono svaniti altrettanto inspiegabilmente”. 

“LA BAMBINA DISPERSA NELLA 

TEMPESTA DI NEVE VIENE RICONDOTTA A 

CASA DA UN RAGAZZO CHE POI 

SCOMPARE: ERA UN FANTASMA?” 

Di trafiletti dello stesso tenore ce n’erano a 

decine, ma quello che stava ritagliando ora sarebbe 

stato messo nella sezione dei pezzi 

STRAORDINARI, perché aveva qualcosa in più 

degli altri, due indizi precisi che lo rendevano 

unico: un nome e un luogo. Ecco il contenuto 

dell’articolo: 

“RANDY SI È RIPRESO DAL COMA! Erano 

giorni che il piccolo Randy giaceva in un letto 

d’ospedale in seguito a un brutto incidente 

automobilistico che aveva coinvolto l’auto dei 

genitori. Poi, ieri sera, inaspettatamente ha aperto 

gli occhi. Ai genitori che piangevano per la gioia 

ha raccontato di aver fatto un sogno in cui una 

ragazzina lo avrebbe ricondotto al suo corpo e alla 

vita. A quanto il bimbo rammenta, la ragazzina si 

chiamava Greta e gli ha raccontato di essere 

originaria di Misty Bay, una cittadina che in effetti 

esiste e si trova sulla costa nella Penisola di 

Monterey, in California. Come può essere spiegato 

il fenomeno? I medici azzardano varie ipotesi...” 

L’articolo proseguiva, ma Robert tralasciò il 

resto. Non gli interessavano inutili supposizioni. 
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Solo lui possedeva i pezzi di quel puzzle che forse 

presto avrebbe visto ultimato. Di certo ora aveva 

due nuovi indizi importanti: un nome, Greta, e un 

posto, Misty Bay, California.  

Guardò la cartina degli Stati Uniti aperta sul 

tavolo. Cerchi rossi contrassegnavano i luoghi 

dove si erano verificati i fenomeni di cui aveva 

trovato traccia sui giornali, e accanto ai segni 

c’erano anche le date che abbracciavano gli ultimi 

dieci anni. Si sarebbe detto che i fenomeni non 

avessero un percorso preciso, avvenivano qua e là. 

Questo a un esame frettoloso, perché nell’ultimo 

anno sembravano convergere verso una meta ben 

precisa, Misty Bay, California. 

Misty Bay. 

Stavano tornando a casa. 
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CAPITOLO III 

Benvenuto a Misty Bay. 

 

 

Douglas Macleod arrivò all’aeroporto nel primo 

pomeriggio. La fermata dei pullman era proprio 

dove gli aveva indicato suo padre. Ebbe la fortuna 

di trovarne uno che stava giusto per partire. In 

meno di un’ora sarebbe arrivato a destinazione.  

Misty Bay. Chissà come si sarebbe trovato... 

La cittadina gli apparve all’improvviso, come a 

tutti quelli che vi arrivavano in auto: la vide laggiù 

in fondo, nella baia naturale, mentre il veicolo 

cominciava a scendere lungo la ripida strada 

scavata nella scogliera. Era così in pendenza che 

Douglas ebbe l’impressione che quelle curve 

fossero appena sufficienti a non fare cadere le auto 

direttamente di sotto. 

Chiuse la sua copia degli X-Men, la sistemò 

nello zaino e si scrollò di dosso le solite briciole. 

Mentre il pullman si inoltrava tra le villette della 

collina, Douglas ripensò allo zio che 

probabilmente lo stava aspettando al capolinea. Il 

nome per esteso era Kendred, ma insisteva nel 

farsi chiamare semplicemente zio Ken, perché 

sosteneva che il suo nome pronunciato per intero 

gli desse lo sbadiglio. L’aveva incontrato le rare 

volte in cui era venuto a trovare sua sorella, la 

mamma di Douglas. Era molto più anziano di lei, 
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così, tra l’università e i vari casi della vita, fratello 

e sorella si erano sempre frequentati molto poco.  

Ma da quando la mamma era morta non l’aveva 

più visto, anche se si erano sentiti per telefono 

ogni Natale. Comunque lo zio aveva acconsentito 

di buon grado a ospitarlo per l’estate, e così eccolo 

sul pullman che attraversava le vie di Misty Bay 

dirigendosi verso la costa, al capolinea. 

Infatti, poco dopo, il pullman fece l’ultima curva 

rivelando il lungomare e laggiù... sì, non c’era da 

sbagliarsi, quella doveva proprio essere la stazione 

degli autobus. 

Quando si ritrovò sulla banchina, Douglas fu 

quasi travolto dal nugolo di parenti e amici che 

erano venuti ad accogliere i suoi compagni di 

viaggio, ma dello zio non c’era traccia. Riconobbe 

il proprio borsone gonfio allo spasimo fra i bagagli 

che erano stati ammassati sul marciapiede e 

incominciò a farsi largo tra la folla per recuperarlo. 

Fu così che si ritrovò in mano un volantino nero a 

scritte dorate: “Volete conoscere il vostro futuro? 

Volete imparare a sfruttare il potenziale sepolto 

dentro di voi? Contattate Greta Rowlands, 

chiromante esperta in oroscopi e lettura della 

mano. Telefono…”  

«Douglas? Ciao, Douglas, scusa il ritardo!» 

Il ragazzo alzò lo sguardo e vide lo zio venirgli 

incontro. Lo riconobbe subito, anche se non 
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indossava i soliti vestiti sportivi, ma un elegante 

completo grigio scuro con tanto di cravatta.  

I suoi capelli erano solo un po’ più bianchi 

dell’ultima volta e si sorprese a paragonarlo a 

mastro Geppetto nel Pinocchio della Disney. Era 

di parecchi anni più anziano di suo padre, doveva 

averne una settantina, ed era assai più magro. Sul 

suo volto c’era un velo di tristezza, che si dileguò 

non appena raggiunse Douglas. Sorridendo il 

ragazzo s’infilò in tasca il volantino e recuperò il 

suo borsone. 

«Douglas! Come te la passi, figliolo?» 

«Benissimo, zio Kendr... Ken. Come sta la zia?» 

«Brontola come una minestra di fagioli. Sai 

come si dice? Nessuna nuova... E la scuola? Mi ha 

detto tuo padre che te la sei cavata abbastanza 

bene!» 

«Già, niente male, grazie!...» 

Proprio come temeva, la distanza e il tempo 

creavano un certo imbarazzo, e la conversazione 

non nasceva spontanea. Dopo un po’ aggiunse: 

«Che eleganza, zio! È per me tanto onore?» 

L’uomo tornò serio e il ragazzo temette di aver 

fatto una gaffe. Lo zio sembrò accorgersene. 

Improvvisò un sorriso e spiegò che era di ritorno 

da un funerale, un paio di giorni prima era 

mancata Susan Cooper, una sua amica d’infanzia.  

«Lo eravate ancora? Amici, voglio dire», 

domandò Douglas. 



 24 

«Be’, in realtà erano anni che non ci vedevamo. 

Ti sembrerà strano in una città piccola come 

questa... Sai, quando si è ragazzi le persone le 

giudichi in base alla simpatia, all’affiatamento e 

all’affetto che provi per loro, poi si cresce e per 

qualcuno il metro di giudizio cambia...» 

Sembrava che lo zio avesse parlato più a sé che a 

Douglas. Di punto in bianco si era fermato, come 

se avesse colto il più profondo significato di quelle 

parole solo mentre le pronunciava, e adesso ci 

stesse rimuginando sopra. 

Douglas, dal canto suo, non era certo di aver 

capito molto bene, ma gli dispiaceva vedere suo 

zio in quello stato. Così cercò di distrarlo. 

«Stiamo andando a casa?» 

Forse era proprio l’aiuto di cui aveva bisogno, 

perché zio Ken  s’illuminò, come chi ha in serbo 

una grande sorpresa: «Non ancora, Douglas. 

Voglio prima mostrarti qualcosa...» 

Di lì a poco l’auto dello zio s’inerpicava 

nuovamente per la ripida strada che il pullman 

aveva fatto all’andata, ma l’abbandonò quasi 

subito per imboccare una via secondaria che 

portava a una galleria. L’attraversarono. 

Era un bel po’ che costeggiavano l’oceano 

risalendo lentamente l’alta scogliera lungo una 

stradina assai più ripida di quella percorsa dal 

pullman e il ragazzino cominciava a chiedersi 

quando sarebbero arrivati a destinazione. 
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Finalmente raggiunsero la sommità della scogliera. 

La vettura attraversò un brullo altipiano, fino a 

raggiungerne il capo a picco sul mare e lì si fermò. 

Zio Ken spense il motore e lanciò al ragazzo 

un’occhiata d’intesa; poi, senza dare ulteriori 

spiegazioni, si mise più comodo sullo schienale e 

cominciò a pulirsi gli occhiali. 

Douglas fece per parlare, ma l’uomo sorrise e lo 

zittì portandosi l’indice alla bocca. 

«Pazienza, pazienza, Douglas...» Poi ci ripensò e 

aggiunse aprendo la portiera: «Scendi, vedremo 

meglio.» 

Il ragazzo era perplesso, ma obbedì e raggiunse 

lo zio sull’orlo della scogliera. Per la verità non 

arrivò proprio sull’orlo: soffriva di vertigini e 

quindi evitava le grandi altezze e una rapida 

occhiata di sotto fu sufficiente a renderlo mooolto 

prudente. 

Osservò lo zio e vide che aveva gli occhi fissi 

sull’oceano. Lo imitò e il suo sguardo si perse 

all’orizzonte, mentre la mente tornava a suo padre 

e alla sua casa. Incominciava a chiedersi se 

sarebbe riuscito ad abituarsi a uno zio strampalato, 

quando all’improvviso le acque si aprirono e 

l’oceano esplose. 

La spuma ricadde verso il basso rivelando 

un’enorme figura scura che s’immergeva e 

scompariva alla vista, ma ecco che poco distante 
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seguiva una nuova esplosione e poi un’altra e 

un’altra ancora... 

«Balene!» esultò lo zio Ken. «In questo periodo 

passano sempre a salutarci. Erano in ritardo di un 

paio di giorni, ma ho voluto portarti comunque... 

Sai, speravo che fossi un ragazzino fortunato e 

infatti eccole, che ne dici?» 

Poco tempo prima Douglas si era chiesto che 

tipo d’uomo fosse suo zio, poi aveva cominciato a 

farsi un’idea e ora ne aveva la conferma: un uomo 

strano, senza dubbio.  

Poi si sentì sferzare il viso dall’acqua 

nebulizzata degli spruzzi delle balene: si era alzato 

il vento e la portava fino a loro. Normalmente 

avrebbe alzato il braccio per coprirsi, ma non lo 

fece. Gli sembrava sbagliato. Si lasciò inumidire i 

capelli, mentre da qualche angolo della mente gli 

giungeva un’altra immagine, quella di un 

battesimo. Sì, in un certo senso era come se Misty 

Bay gli desse il benvenuto. 

Per la prima volta, da quando era arrivato, si 

sentì un po’ meno fuori posto e senza rendersene 

conto mormorò: «Ciao, Misty. Sono arrivato». 

Lo zio non lo sentì. 

 

 

 

CONTINUA… 


