


PROLOGO

Penombra. Odore di muffa e umidita.

Il vecchio poso la scacchiera sul tavolo
impolverato.

Non era una vera e propria scacchiera. Qualche
tempo prima doveva essere stata parte del
coperchio di una cassa o di un baule. Il vecchio
aveva tracciato le righe incrociate e annerito con
frammenti di carbone le caselle che dovevano
risultare nere.

Comincio a disporvi frammenti di pietra nei
quali solo 1 suoi occhi avrebbero potuto
riconoscere le pedine del gioco. Pero ¢’erano tutte,
e sarebbero andate benissimo per permettergli di
giocare.

Fece un profondo respiro. Erano tanti anni che
aspettava e finalmente il momento era giunto.

Il vecchio assaporo quel breve lasso di tempo
che lo separava dall’inizio della partita. Ancora
una volta percorse con lo sguardo I’angusta stanza
scavata nella roccia in cui si trovava. Alla fine
allungo la mano e afferro il primo pezzo, il primo
personaggio.

E fece la sua mossa.



CAPITOLO |
Gli Invisibili

La vecchia dimora di Angus Scrimm si erge
silenziosa sulla scogliera.

La notte e limpida e tiepida. Tutto sembra
tranquillo.

Non é cosi, perché tre bambini sono prigionieri
dentro la casa, in attesa di un destino troppo
orribile perché possano anche solo immaginarlo.

Chiusi nella loro cella sotterranea, all’inizio
hanno provato a fuggire, poi hanno urlato.
Nessuno li ha sentiti.

Nessuno puo venir loro in aiuto.

Nessun adulto.

«Invisibili, ci siete?» sussurra Damon, 13 anni, il
comandante della banda degli Invisibili,
acquattandosi in un cespuglio sul retro della villa.

Intorno a lui nulla rivela la presenza di qualcun
altro, eppure ottiene risposta, una serie di sussurri
provenienti dal bosco nei pressi della casa.

«Greta, ci sono!»

«Mark, ci sono!»

«Ken, ci sono!»

«Devlin, ci sono!»

«Susan, ci sono!»



«Benex, riprende Damon. «Le cose stanno cosi:
siamo [’'unica speranza per quei bambini. Scrimm
e un 0sso duro, ma se cerchiamo di penetrare
contemporaneamente in casa sua, non credo che
possa fermarci tutti quanti. Se qualcuno si fa
beccare, peggio per lui, va bene? Il primo che
riesce a liberare i bambini, scappa verso il
distretto di polizia e racconta tutto. Al mio tre:
uno... due...»

Damon esita. Quella missione non € come le
altre: questa volta il pericolo e reale. Se qualcuno
dei suoi verra catturato, gli tocchera una sorte
ancora peggiore che a quei bambini, e la
responsabilita sarebbe sua. Tuttavia non possono
tirarsi indietro adesso. Scrimm non € uno
sprovveduto: a quest’ora si e quasi certamente
accorto della loro presenza. Sa chi sono e in un
batter d’occhio scoprirebbe dove abitano. Li
andrebbe a prendere a casa, uno per uno... No,
non ci si puo tirare indietro adesso.

«Trel» sussurra alla fine.

Non puo sapere che quella parola cambiera il
corso delle loro vite.

All’istante Greta, Mark, Ken, Devilin e Susan
balzano in avanti, ognuno verso un punto diverso
della casa di Angus Scrimm.

Sono consapevoli che alcuni di loro potrebbero
non farcela, ma sono disposti a rischiare: la sorte
dei tre bambini prigionieri e nelle loro mani.



Greta e la prima ad arrivare. Si scosta dal viso
una ciocca dei lunghi capelli neri e si affaccia a
una finestra. Nessuno, e oltretutto e soltanto
socchiusa: “Sei sicuro di te, non e vero,
Scrimm?”, pensa la ragazzina. “Da questa notte
sarai meno fiducioso!” In un attimo scivola nella
casa buia.

Mark si dirige verso l’ingresso sul retro. La mazza
da baseball che stringe fra le mani gli da un certo
conforto. Prova a girare la maniglia e... si apre!

“Troppo facile”, riflette. “O Scrimm e un idiota
o ci stava aspettando...”

Attraversa la soglia e, mentre s’inoltra
nell oscurita, un’altra idea gli si fa strada nella
mente: e se Scrimm non avesse proprio nulla da
temere? | pochi ladri che hanno osato farsi
vedere da queste parti sono finiti piuttosto male,
un paio hanno perfino perso la ragione. Inoltre
Damon teme che Scrimm controlli anche la
polizia.

Ma a una banda di ragazzini, certo non poteva
pensare...

Ken da lontano aveva visto una lunga finestrella a
livello del terreno, di quelle che si usano per far



prendere aria ai piani interrati. E appunto nei
sotterranei che potrebbero essere prigionieri |
bambini. E chiusa, ma in un attimo trova una
pietra, si sfila il giubbotto e ce [’avvolge. L’ideale
per attutire il colpo. Un movimento improvviso
dietro di lui... Damon: e solo Damon.
Evidentemente hanno avuto la stessa idea, tanto
meglio. Poco dopo sono dentro anche loro.

Devlin e indeciso: ha visto che gli altri non hanno
avuto difficolta a entrare. Strano. E se fosse una
trappola? Dalla casa non giunge alcun rumore,
ma i suoi amici potrebbero gia essere stati tutti
catturati e la stessa sorte toccherebbe a lui. Forse
la cosa migliore e attendere qualche minuto.
Lasciare ai suoi compagni il tempo di cercare i
bambini e, nel caso fossero in pericolo, andargli
in aiuto. Si, meglio restare ad aspettare. E un
buon piano. Ed e anche piu sicuro.

Susan si accorge che Devlin e rimasto indietro.
Per un momento e tentata di andare a chiedergli
cosa gli prenda, ma poi cambia idea: se non se la
sente e meglio che ne stia fuori; finirebbe soltanto
col mettersi nei pasticci. Raggiunge un’altra
finestra aperta, sul lato della casa opposto a
quello da cui e entrata Greta. Brutto segno che



Scrimm abbia lasciato tutto cosi spalancato... e se
avesse gia ucciso i bambini? No, non deve
pensarci adesso. Deve cercare di concentrarsi. E
convincere queste maledette gambe a smettere di
tremare!

Greta procede a tentoni nella stanza illuminata
dal bagliore azzurrino della luna piena, tra isole
di pallida luce e pozze di nero profondo. Per un
attimo se la prende con Damon e la sua insistenza
di non portare nemmeno un accendino, ma subito
avverte uno scricchiolio proveniente dal corridoio
e capisce che Damon ha avuto ragione: in
quell’oscurita niente tradisce la sua presenza.
Forse rimanendo perfettamente immobile...

«Ehila, cos abbiamo qui?»

E la voce di Scrimm? Cosi su due piedi non
saprebbe dirlo. Comunque ha un tono beffardo,
malvagio. Il cuore le batte all’impazzata, mentre i
passi nel corridoio si fanno sempre piu vicini.
Vorrebbe tornare verso la finestra aperta, ma si e
allontanata troppo: sarebbe costretta a passare
davanti alla porta che da sul corridoio e non osa.
Non osa!

«Vient, piccioncino, vieni dallo zio Angus. Non ti
faro niente...»

Si guarda intorno disperata. Forse dovrebbe
chiamare aiuto? Ma cosi potrebbe far catturare



anche i suoi amici... La mano le scivola al coltello
a serramanico che le ha prestato Damon, uno a lei
e uno a Susan. «Meglio che li tengano le ragazze»,
aveva detto. «Si sentiranno piu sicure.»

All’improvviso si accorge che [a, in fondo alla
Stanza c’eé un’altra porta. Prende il coraggio a due
mani e avanza in quella direzione.

Mark sta attraversando quella che sembrerebbe la
sala da pranzo, quando gli pare di intravedere
un’ombra che scivola dietro un grosso tavolo.

«Ragazzi», sussurra Mark stringendo piu forte
la mazza da baseball con le mani sudate, «ragazzi,
siete voi?»

Nessuna risposta, se non un Sospiro come un
rantolo.

Un ringhio profondo si leva da dove ha visto
["'ombra. Il ringhio di un grosso animale.

«Ommammamia...» mormora Mark.
Improvvisamente la mazza che tiene in mano non
gli sembra piu cosi rassicurante.

Corre verso la porta da cui e entrato. Un
corridoio, una stanza, un altro corridoio. Il
raspare di artigli sul pavimento di legno gli fa
capire che la bestia gli e alle calcagna.

“Coraggio, ormai sei quasi in salvo”, si incita.
“Gira dietro ['angolo, corri a zig-zag, séminalo!”



La bestia gli e quasi addosso. Travolge le sedie,
urta gli stipiti delle porte: € maledettamente
grossa.

No! Qui non c’e nessuna uscita! Deve aver
preso il corridoio shagliato.

Mark riprende a correre, mentre comincia a
piangere. Alle sue spalle lo scatto di mascelle che
Si serrano a vuoto.

Sul suo collo il fiato caldo della bestia.

«Non hai sentito nulla?» esclama Damon,
lasciando perdere ogni cautela.

«Cosa, In  particolare?» ribatte Ken
distrattamente. Sono finiti in una stanza segreta
adibita a biblioteca e adesso tutta la sua
attenzione e concentrata sui libri.

«Non so, come qualcuno che correva...»

«Guarda un po’ quiy, sussurra Ken eccitato. Le
sue dita scorrono sulle coste dei libri. «Devono
avere centinaia d’anni! Senti qualche titolo:
Plenilunio magico, Il martello della strega, Riti ed
esorcismi... »

Damon si guarda intorno. Le scaffalature
polverose sono ricolme di volumi dello stesso
genere. «Il mondo dei non-morti», legge a sua
volta. «De mas..., De mast...»



«De Masticatione Mortuorum, € latino. La
maggior parte di questi libri deve valere una
fortuna, come se li sara procurati?»

«La domanda e piuttosto: cosa se ne fa?»

In quel momento echeggio un grido.

«Questo [’hai sentito?» sibila Damon afferrando
una manica di Ken.

«Era la voce di Marky, risponde l’amico. «E
nei guai.»

«Andiamo ad aiutarlo!»

«No, i patti erano chiari! Dobbiamo continuare
a cercare i bambini!» Ken si vergogna di voler
abbandonare Mark, ma sa che lui e Damon
potrebbero essere [’unica possibilita per quegli
innocenti.

«Al diavolo!» sbraita Damon spingendolo da
parte e correndo verso le scale. «Non posso mica
lasciarlo ammazzare!!»

Ken lo vede scomparire su per i gradini.
Mormora una parolaccia e fa per andargli dietro,
ma qualcosa attira la sua attenzione: su quel
leggio c’e un libro aperto... Un volume
apparentemente simile agli altri, eppure esercita
su di lui un’attrazione quasi ipnotica. Lo chiude e
ne legge il titolo: “Malartium”.

Un lampo rosso. Qualcosa colpisce Susan in pieno
viso mandandola a sbattere contro una parete. Un
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altro lampo, un altro colpo e un altro ancora. In
bocca il sapore del sangue. Gli abiti prendono
fuoco nei punti in cui e stata colpita. Cerca
freneticamente di soffocare le flamme e si ferisce
una gamba con il suo stesso coltello. Lo scaglia
via con rabbia, afferra un cuscino da una sedia e
con quello soffoca le flamme.

Intorno a lei cominciano a vorticare spirali di
fuoco, meterore infernali. Scappa inoltrandosi
sempre di piu nel tetro labirinto della casa; le
flamme la inseguono, la braccano.

«Aaah!!»

Una [’ha colpita alla schiena. I capelli! Le
flamme nei suoi capelli!

Dall’esterno Devlin ode i rumori e le uwrla.
Vorrebbe intervenire, ma non ci riesce: ha troppa
paura.

Un fulmine squarcia il cielo e lo fa sobbalzare.
Fino a poco prima non c’era una nuvola, eppure
adesso si e scatenata una tempesta.

«Non devi vergognarti, figliolo.»

Devlin si volta e lo vede. E Scrimm. Troppo
vicino per scappare.

«Non c’e disonore nell’eludere una battaglia
persa in partenza.»

L’uomo gli si accovaccia accanto sorridendo
mellifluo. L’acqua della pioggia crea riflessi
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azzurrini sui suoi lunghi capelli neri e sulla barba
appuntita. Indossa un lungo abito scuro, la sua
pelle ha il colore dell’avorio e nei suoi occhi
vortica il fuoco degli inferi. La mano che si posa
sulla coscia di Devlin e di ghiaccio; il gelo
penetra nel suo sangue e gli raggiunge il cuore.

«...E poi la dentro non c’e nessuno che possa
fare del male ai tuoi amici. Nessuno se non loro
stessi.»

Devlin non capisce cosa stia vaneggiando
quell 'uomo, ne perchée adesso rida cosi forte.

«Guarda, Devliny, gli ordina all’improvviso
afferrandogli la testa e avvicinandogli il viso ai
suoi occhi di fuoco.

E Devlin vede.

Vede Greta che crede di essere stata afferrata da
Scrimm. Non ha piu dove scappare e lo colpisce
con la mano, poi con il coltello...

Ferisce Mark che pensa di essere stato raggiunto
dalla belva. Piange, urla e tenta di tenerla
lontana, ma la belva sembra insensibile ai colpi
della sua mazza.
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Susan immagina di bruciare e tira pugni e calci al
nulla...

Ma colpisce Damon che cerca di difendersi come
puo, con quello che gli viene a tiro. Perché pensa
di essere stato assalito da un ragno enorme che
cerca di avvolgerlo nella sua tela.

«Li vedi, Devlin?» ringhia Scrimm senza lasciare
la presa sul viso del ragazzino. «Ora comprendi
perché non potete nulla contro di me?»

«B... bb...» Le labbra di Devlin si rifiutano di
obbedire.

«Cosa? Cosa vuoi dirmi, insulso moccioso?»

«Bastalll»

Distante, molto distante fra lo schianto dei tuoni
e il fragore della tempesta risuona ancora la voce
di Scrimm.

«La magia non e un gioco da bambini, bambino
mio.»

«Bastaaalll»

Finalmente Devlin perde i sensi.

Una serie di folgori illumina a giorno la dimora di
Angus Scrimm. Greta, Mark, Damon e Susan
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Improvvisamente ritornano in sé e si ritrovano
avvinghiati, tumefatti e sanguinanti.

Si rialzano con difficolta, aiutandosi a vicenda
nella casa deserta. Nessuno viene a dirgli di
andarsene, nessuno si fa vedere. Perché e questo
che fa capire loro Angus Scrimm; e questo che essi
sono per lui: nessuno. Li lascia andare, perché
non possono fargli niente. E loro si alzano e si
allontanano nella pioggia, senza guardarsi negli
occhi, senza dire una parola.

Nessuno, neanche Angus Scrimm si & accorto
che all’appello manca Ken, il sesto degli Invisibili.

«Scusami, ehi, scusa...»

Douglas Macleod si volto di scatto togliendosi le
cuffie per il sonoro del film. «Si?»

La hostess dell’acreo sembrava incerta. «La tua
spremuta d’arancia. Scusami, stavi dormendo?»

«No, no: stavo guardando il film. La ringrazio.»

Douglas bevve una lunga sorsata di spremuta e
appoggio il bicchiere sopra il tavolino del suo
sedile accanto al finestrino. Sebbene avesse solo
dodici anni, non era la prima volta che si trovava a
viaggiare da solo in aeroplano: i genitori erano
consulenti di ristrutturazione aziendale per catene
di ipermercati e si trasferivano continuamente;
percio, fin da quando poteva ricordare, Douglas si
era visto shallottato tra New York, Boston,
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Memphis, Los Angeles... Poi improvvisamente sua
madre era morta e suo padre si era tuffato ancora
di piu nel lavoro. Da allora il ragazzo era abituato
a trascorrere le sue vacanze in campi estivi 0 a
casa di parenti. Questa volta la scelta era caduta su
zio Kendred, fratello maggiore di sua madre, il
quale viveva in una splendida cittadina sul mare, o
cosi almeno aveva detto suo padre. Ma papa
esagerava sempre un po’.

Si scrollo di dosso le ultime briciole di cui si era
cosparso la camicia scozzese sbocconcellando
crackers. Era piu forte di lui: doveva sgranocchiare
qualcosa quando leggeva o andava al cinema, e
infatti 1l suo peso, era di un bel po’ superiore a
quello dei ragazzi della sua eta.

Inoltre bisogna ammettere che non faceva molto
per tenersi in forma. Preferiva leggere libri o
fumetti dei supereroi, anziché giocare a football
con gli amici. Comunque qualche volta un po’ di
esercizio lo faceva, qualche volta si sbucciava le
ginocchia  sullo  skate-board.  Si  passo
distrattamente una mano sulla gamba ancora
indolenzita: sbucciarsi le ginocchia... In questo si
era un fenomeno!

Si rimise le cuffie e alzo lo sguardo sullo
schermo, al di sopra delle poltrone centrali. Si era
distratto... Chissa come se la stavano passando gli
Invisibili?
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Gli bastd un’occhiata per capire che qualcosa
non andava. Fino a poco fa stava seguendo
I’appassionante inizio di un giallo con quella
banda di ragazzi per protagonisti, e adesso eccolo
davanti a un episodio dei Simpson. Si accorse che
la hostess era ancora nei paraggi e la chiamo.

«Mi scusi, signorina...»

«Dimmi pure.»

«Be’, non ¢ molto importante ma... Che fine ha
fatto quel film che c’era prima?»

«Quale film?»

«Quello con quella banda di ragazzi, Gli
Invisibili... Quello che...»

La donna lancio un’occhiata allo schermo. «Ma
non c’era nessun film, prima.»

«Massi, quel film con quella scena...»

«Ho capito», disse la hostess con un ampio
sorriso, «Forse ti sei addormentato e hai sognato,
non € cosi?»

Douglas ammutoli. Era sicuro di aver visto quel
film... Eppure se la donna diceva che avevano
sempre solo trasmesso 1 Simpson, [’unica
spiegazione era che avesse sognato veramente. O
che si fosse trattato di uno dei suoi improvvisi
vuoti di memoria. In quei momenti gli capitava di
estraniarsi completamente da quanto succedeva
intorno. Ogni tanto ne era spaventato, ma non
aveva mai osato raccontarlo a nessuno. Del resto,
proprio perché traslocava cosi spesso, Douglas
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non faceva quasi mai in tempo a farsi degli amici
con cui confidarsi.

La hostess sorrise comprensiva: «Oh, non ti
preoccupare, capita abbastanza spesso. Pensa che
qualche settimana fa un signore si € addormentato
— eravamo in volo per il Canada — e quando si €
svegliato ci ha chiesto quanto ci voleva ancora per
arrivare a Roma! Abbiamo dovuto chiamare il
comandante, prima che si tranquillizzasse e
ricordasse che voleva proprio andare in Canada e
non a Roma...»

Douglas ricambio il sorriso e la donna lo saluto
per andare da un altro passeggero che I’aveva
chiamata.

Be’, mancavano ancora una ventina di minuti
all’arrivo, tanto valeva pisolare per il resto del
viaggio. Appoggio la cuffia sul tavolino e si
sistemo piu comodamente sul sedile.

L’ultima cosa che penso prima di addormentarsi
fu: “Gli Invisibili, eh? Peccato, sembrava proprio
un film appassionante...”
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CAPITOLO II
I segugio

Robert Kershaw si lascio sfuggire un mugolio di
soddisfazione che risuono nel silenzio della
camera d’albergo. Era un albergo di infima
categoria, come quelli in cui si fermava di solito,
ma non gli importava. Si riteneva un autentico
segugio e come tale era interessato solo a cio che
stava cercando.

Perché stava cercando qualcosa, ormai da diversi
anni. E non si sarebbe fermato finché non 1’avesse
trovata.

Con mani nervose prese le forbici dall’astuccio ¢
comincid a ritagliare 1’articolo del quotidiano
locale. L avrebbe incollato insieme agli altri sullo
spesso quaderno che teneva davanti a sé, pieno per
meta di articoli simili:

“BAMBINO SI SALVA
MISTERIOSAMENTE DALLE FIAMME! Alla
polizia raccontera di essere stato soccorso da strani
ragazzi che non sembravano temere il fuoco.”

“LIBERATI GLI SCOLARI RAPITI. Interrogati
su come siano riusciti a salvarsi, alcuni dei
bambini  non hanno voluto parlare, altri
asseriscono di essere stati liberati da una banda di
loro coetanei che si facevano chiamare gli
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Invisibili, che si sono materializzati come dal nulla
€ poi sono svaniti altrettanto inspiegabilmente”.

“LA BAMBINA DISPERSA NELLA
TEMPESTA DI NEVE VIENE RICONDOTTA A
CASA DA UN RAGAZZO CHE POl
SCOMPARE: ERA UN FANTASMA?”

Di trafiletti dello stesso tenore ce n’erano a
decine, ma quello che stava ritagliando ora sarebbe
stato messo nella sezione dei  pezzi
STRAORDINARI, perché aveva qualcosa in piu
degli altri, due indizi precisi che lo rendevano
unico: un nome e un luogo. Ecco il contenuto
dell’articolo:

“RANDY SI E RIPRESO DAL COMA! Erano
giorni che il piccolo Randy giaceva in un letto
d’ospedale in seguito a un brutto incidente
automobilistico che aveva coinvolto I’auto dei
genitori. Poi, ieri sera, inaspettatamente ha aperto
gli occhi. Ai genitori che piangevano per la gioia
ha raccontato di aver fatto un sogno in cui una
ragazzina lo avrebbe ricondotto al suo corpo e alla
vita. A quanto il bimbo rammenta, la ragazzina si
chiamava Greta e gli ha raccontato di essere
originaria di Misty Bay, una cittadina che in effetti
esiste e si trova sulla costa nella Penisola di
Monterey, in California. Come puo essere spiegato
il fenomeno? I medici azzardano varie ipotesi...”

L’articolo proseguiva, ma Robert tralascio il
resto. Non gli interessavano inutili supposizioni.
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Solo lui possedeva i pezzi di quel puzzle che forse
presto avrebbe visto ultimato. Di certo ora aveva
due nuovi indizi importanti: un nome, Greta, e un
posto, Misty Bay, California.

Guardo la cartina degli Stati Uniti aperta sul
tavolo. Cerchi rossi contrassegnavano i luoghi
dove si erano verificati i fenomeni di cui aveva
trovato traccia sui giornali, e accanto ai segni
c’erano anche le date che abbracciavano gli ultimi
dieci anni. Si sarebbe detto che i fenomeni non
avessero un percorso preciso, avvenivano qua e la.
Questo a un esame frettoloso, perché nell’ultimo
anno sembravano convergere verso una meta ben
precisa, Misty Bay, California.

Misty Bay.

Stavano tornando a casa.
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CAPITOLO Il
Benvenuto a Misty Bay.

Douglas Macleod arrivo all’aeroporto nel primo
pomeriggio. La fermata dei pullman era proprio
dove gli aveva indicato suo padre. Ebbe la fortuna
di trovarne uno che stava giusto per partire. In
meno di un’ora sarebbe arrivato a destinazione.

Misty Bay. Chissa come si sarebbe trovato...

La cittadina gli apparve all’improvviso, come a
tutti quelli che vi arrivavano in auto: la vide laggiu
in fondo, nella baia naturale, mentre il veicolo
cominciava a scendere lungo la ripida strada
scavata nella scogliera. Era cosi in pendenza che
Douglas ebbe I’impressione che quelle curve
fossero appena sufficienti a non fare cadere le auto
direttamente di sotto.

Chiuse la sua copia degli X-Men, la sistemo
nello zaino e si scrollo di dosso le solite briciole.

Mentre il pullman si inoltrava tra le villette della
collina, Douglas ripenso allo zio che
probabilmente lo stava aspettando al capolinea. Il
nome per esteso era Kendred, ma insisteva nel
farsi chiamare semplicemente zio Ken, perché
sosteneva che il suo nome pronunciato per intero
gli desse lo sbadiglio. L’aveva incontrato le rare
volte in cui era venuto a trovare sua sorella, la
mamma di Douglas. Era molto piu anziano di lei,
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cosi, tra I’universita e 1 vari casi della vita, fratello
e sorella si erano sempre frequentati molto poco.

Ma da quando la mamma era morta non 1’aveva
piu visto, anche se si erano sentiti per telefono
ogni Natale. Comunque lo zio aveva acconsentito
di buon grado a ospitarlo per I’estate, e cosi eccolo
sul pullman che attraversava le vie di Misty Bay
dirigendosi verso la costa, al capolinea.

Infatti, poco dopo, il pullman fece 1’ultima curva
rivelando 1l lungomare e laggiu... si, non c’era da
sbagliarsi, quella doveva proprio essere la stazione
degli autobus.

Quando si ritrovo sulla banchina, Douglas fu
quasi travolto dal nugolo di parenti e amici che
erano venuti ad accogliere i suoi compagni di
viaggio, ma dello zio non c’era traccia. Riconobbe
il proprio borsone gonfio allo spasimo fra i bagagli
che erano stati ammassati sul marciapiede e
incomincio a farsi largo tra la folla per recuperarlo.
Fu cosi che si ritrovo in mano un volantino nero a
scritte dorate: “Volete conoscere il vostro futuro?
Volete imparare a sfruttare il potenziale sepolto
dentro di voi? Contattate Greta Rowlands,
chiromante esperta in oroscopi e lettura della
mano. Telefono...”

«Douglas? Ciao, Douglas, scusa il ritardo!»

Il ragazzo alzo lo sguardo e vide lo zio venirgli
incontro. Lo riconobbe subito, anche se non
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indossava i soliti vestiti sportivi, ma un elegante
completo grigio scuro con tanto di cravatta.

I suoi capelli erano solo un po’ piu bianchi
dell’ultima volta e si sorprese a paragonarlo a
mastro Geppetto nel Pinocchio della Disney. Era
di parecchi anni pit anziano di suo padre, doveva
averne una settantina, ed era assai piu magro. Sul
suo volto c’era un velo di tristezza, che si dileguo
non appena raggiunse Douglas. Sorridendo il
ragazzo s’infilo in tasca 1l volantino e recupero il
suo borsone.

«Douglas! Come te la passi, figliolo?»

«Benissimo, zio Kendr... Ken. Come sta la zia?»

«Brontola come una minestra di fagioli. Sai
come si dice? Nessuna nuova... E la scuola? Mi ha
detto tuo padre che te la sei cavata abbastanza
bene!»

«Gia, niente male, grazie!...»

Proprio come temeva, la distanza e il tempo
creavano un certo imbarazzo, e la conversazione
non nasceva spontanea. Dopo un po’ aggiunse:

«Che eleganza, zio! E per me tanto onore?»

L’uomo torno serio e il ragazzo temette di aver
fatto una gaffe. Lo zio sembro accorgersene.
Improvviso un sorriso e spiego che era di ritorno
da un funerale, un paio di giorni prima era
mancata Susan Cooper, una sua amica d’infanzia.

«Lo eravate ancora? Amici, voglio dire»,
domando Douglas.
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«Be’, 1n realta erano anni che non ci vedevamo.
Ti sembrera strano in una citta piccola come
questa... Sai, quando si e ragazzi le persone le
giudichi in base alla simpatia, all’affiatamento e
all’affetto che provi per loro, poi si cresce e per
qualcuno il metro di giudizio cambia...»

Sembrava che lo zio avesse parlato piu a sé che a
Douglas. Di punto in bianco si era fermato, come
se avesse colto il piu profondo significato di quelle
parole solo mentre le pronunciava, e adesso Ci
stesse rimuginando sopra.

Douglas, dal canto suo, non era certo di aver
capito molto bene, ma gli dispiaceva vedere suo
zio in quello stato. Cosi cerco di distrarlo.

«Stiamo andando a casa?»

Forse era proprio ’aiuto di cui aveva bisogno,
perché zio Ken s’illumino, come chi ha in serbo
una grande sorpresa: «Non ancora, Douglas.
Voglio prima mostrarti qualcosa...»

Di li a poco Pl’auto dello zio s’inerpicava
nuovamente per la ripida strada che il pullman
aveva fatto all’andata, ma [’abbandono quasi
subito per imboccare una via secondaria che
portava a una galleria. L’ attraversarono.

Era un bel po’ che costeggiavano 1’oceano
risalendo lentamente 1’alta scogliera lungo una
stradina assai piu ripida di quella percorsa dal
pullman e il ragazzino cominciava a chiedersi
qguando sarebbero arrivati a destinazione.
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Finalmente raggiunsero la sommita della scogliera.
La vettura attraverso un brullo altipiano, fino a
raggiungerne il capo a picco sul mare e i si fermo.
Zio Ken spense il motore e lancio al ragazzo
un’occhiata d’intesa; poi, senza dare ulteriori
spiegazioni, si mise piu comodo sullo schienale e
comincio a pulirsi gli occhiali.

Douglas fece per parlare, ma [’uomo sorrise € lo
zitti portandosi I’indice alla bocca.

«Pazienza, pazienza, Douglas...» Poi ci ripenso e
aggiunse aprendo la portiera: «Scendi, vedremo
meglio.»

Il ragazzo era perplesso, ma obbedi e raggiunse
lo zio sull’orlo della scogliera. Per la verita non
arrivo proprio sull’orlo: soffriva di vertigini e
quindi evitava le grandi altezze e una rapida
occhiata di sotto fu sufficiente a renderlo mooolto
prudente.

Osservo lo zio e vide che aveva gli occhi fissi
sull’oceano. Lo imito e il suo sguardo si perse
all’orizzonte, mentre la mente tornava a suo padre
e alla sua casa. Incominciava a chiedersi se
sarebbe riuscito ad abituarsi a uno zio strampalato,
quando all’improvviso le acque si aprirono ¢
I’oceano esplose.

La spuma ricadde verso il basso rivelando
un’enorme figura scura che s’immergeva e
scompariva alla vista, ma ecco che poco distante
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seguiva una nuova esplosione e poi un’altra e
un’altra ancora...

«Balene!» esulto lo zio Ken. «In questo periodo
passano sempre a salutarci. Erano in ritardo di un
paio di giorni, ma ho voluto portarti comunque...
Sai, speravo che fossi un ragazzino fortunato e
infatti eccole, che ne dici?»

Poco tempo prima Douglas si era chiesto che
tipo d’uomo fosse suo zio, poi aveva cominciato a
farsi un’idea e ora ne aveva la conferma: un uomo
strano, senza dubbio.

Poi si senti sferzare il viso dall’acqua
nebulizzata degli spruzzi delle balene: si era alzato
il vento e la portava fino a loro. Normalmente
avrebbe alzato il braccio per coprirsi, ma non lo
fece. Gli sembrava sbagliato. Si lascio inumidire i
capelli, mentre da qualche angolo della mente gli
giungeva un’altra 1mmagine, quella di un
battesimo. Si, in un certo senso era come se Misty
Bay gli desse il benvenuto.

Per la prima volta, da quando era arrivato, si
senti un po’ meno fuori posto € senza rendersene
conto mormoro: «Ciao, Misty. Sono arrivato».

Lo zio non lo senti.

CONTINUA...
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