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PROLOGO

Notte. Uno sciacquio concitato nella palude.
Nell’aria un rullio ossessivo di tamburi. Tre figure
emergono dai salici nella fluorescenza della
nebbia bassa. Le gambe affondano nel pantano.

Un ragazzo e una ragazza sorreggono un uomo.

Avanzare € sempre piu difficile per lui. Il suo
respiro € un rantolo, i suoi passi sempre piu
pesanti.

Si fermano per riprendere fiato, nei miasmi
umidi di decomposizione.

Parole sussurrate, tra un ansito e [’altro.
«Lasciatemi! Prendera... anche voi!... fuggite...
Almeno voi... Fuggite!»

Lo sguardo del ragazzo incontra quello della
ragazza.

«Magica...» ma [’affanno gli smorza le parole.

Lei capisce. L'uomo ha ragione. Da soli
avrebbero piu possibilita di sfuggirgli.

Una luce diversa si fa strada negli occhi
impauriti di lei: «Tutta questa fatica... per niente?
Pete... io non ci sto!...»

Un accenno di sorriso sfiora le labbra di Peter.
E orgoglioso di quella risposta. «Allora
risparmiamo il fiato... Forzaly

Riprendono ad avanzare incespicando fra le
radici. Da quanto tempo fuggono? Quella palude



e un labirinto. La luce della luna penetra appena
la vegetazione.

Procedono un passo dopo [’altro, strappando
ogni volta il piede al risucchio della melma.

Dove stanno andando? Peter e Magica hanno
un sospetto, ma nessuno dei due osa dichiararlo
ad alta voce: si sono persi! Non possono piu
contare sulla barca... devono proseguire a piedi.
Una strada, forse... Se riuscissero a raggiungere
la statale per Sleepy Swamp, sarebbero salvi.
Forse su una strada trafficata non oserebbe
inseguirli...

«Laggiu!... Luci!» ansima Magica. «Sono...
fanali?...»

Lo sguardo di Peter si accende di speranza, per
un attimo, prima di tornare a udire il suono dei
tamburi. Prima di capire la reale natura delle luci.

«Oh, no!» singhiozza la ragazza. «Siamo tornati
al punto di partenza!»

Ha ragione, sono tornati nella radura. Rivedono
la fossa scavata di fresco, la bara dissotterrata, il
coperchio sfondato...

Un grido rauco.

| ragazzi e /’'uomo si voltano, scorgono un
movimento tra le fronde, nel buio. Qualcuno
avanza lento, si avvicina.

E finalmente appare.

Tonton Macute.



«Peter! Magica!...»

Nel suo letto a Doom Rock Douglas urlo. Poi,
nel disorientamento del dormiveglia, si chiese se si
fosse trattato solo di un incubo o se non fosse stata
invece una premonizione. Come 1’ultima volta.

Devo ricordarmelo e raccontarlo a Peter e
Magica, si disse, si, ricordarmelo!...

Ma, mentre scivolava di nuovo nel sonno, il
ricordo cominciava gia a dissolversi.

Soltanto le parole di una filastrocca infantile
continuarono a risuonargli a lungo nella testa.

Arrivaw Tontonm Macute
Signore dei crocicchi
I spallaw portow un sacco
Cos’ha dentro- il suwo- sacco?



CAPITOLO 1
L’ospite notturno

«Ragazzi, cosi non va. Il pubblico vuole
assistere a spettacoli che spiazzano, che
scandalizzano, che lasciano stremati! L’arte
dev’essere rivoluzionaria, spazzare via le
convenzioni e il tram tram quotidiano!...»

«Tram tram?»

«Quel che e!»

| compagni di classe si guardarono ammutoliti,
poi un ragazzo dagli occhi a mandorla 0so dire cio
che tutti avevano in mente: «Magica, ascolta... €
solo una recita scolastica!...»

| lunghi capelli corvini di Magica Pero
sembrarono farsi ancora piu scuri, gli occhi si
ingrandirono, il petto si gonfio: «VI HO DETTO
MILLE VOLTE DI NON USARE QUELLE
PAROLE CON ME!» Le sue grida rimbombarono
contro il soffitto del teatro e lei stessa si rese conto
di avere esagerato. Prosegui abbassando la voce:
«Sentite, ricordate perché mi avete scelta come
regista per lo spettacolo di fine anno?»

«Perché ti sei imposta tu?» ribatté con sarcasmo
una biondina lentigginosa.

«No! Eddai, non vi ricordate proprio?... Voi mi
avete scelta perché sono un tipo che sa ragionare
fuori dagli schiemi, che ha una visione propria



delle cose. Insomma, quest’anno volevate che per 1
vostri genitori e i vostri fratelli lo spettacolo non
fosse il solito pizzetto. Dico bene?»

I compagni tornarono a guardarsi. «Vuoi dire...
barba? La solita barba?»

«Uffa, pizzetto, barba, vogliamo sempre
caviliare su cosa dico?»

«Quello che voglio dire io» riprese 1’orientale «¢
che pensavamo semplicemente a qualche idea
originale di regia... Cio¢, non si puo far finire La
bella e la bestia con Bella che diventa una bestia e
al pubblico vengono regalate maschere da
Bestia... Si stravolgerebbe completamente 1l senso
della fiaba! Nella storia originale la Bestia
riacquista finalmente il suo aspetto umano grazie
alla sensibilita e alla dolcezza di Bellae...»

«E cheppalle!»

«..»

«Massi, basta con quest’umanocentrismo.
Sempre ’ste povere bestie che per valere qualcosa
devono diventare umane a tutti costi! Che ¢’¢ di
bello nell’essere umani? Voi siete contenti di
essere umani e dello stato in cui abbiamo ridotto i
nostri simili del Terzo e Quarto Mondo? E gli
animali? E D’ambiente? ...Tu non credi che gli
umani capiscono solo il linguaggio della
violenza?»

Il ragazzo arretro istintivamente. «Be’, insomma,
10 non...»



Magica indico un’altra compagna. «E tu? Sei
forse contenta di come abbiamo ridotto 1’ambiente,
tu??»

«No, certo che no, pero...»

«E allora vedete che siamo d’accordo? Essere
umani fa schifo e il nostro spettacolo lo dira forte e
chiaro!»

«Ehm, Magica...»

La ragazza si volto verso I’ingresso del teatro:
«CHE C’E?! ... Oh, ciao, Doug. Stavamo giusto
sbiancandoci le idee sullo spettacolo.»

«Vedo. Posso parlarti un attimo?»

«Sicuro!» ribatté lei con un sorriso saltando giu
dal palco. Poi, rivolta agli altri: «Sentite, non
voglio mica impormi a tutti i costi. Parlatene,
pensateci su con calma». Lancid un’occhiata
all’orologio, un modello da uomo troppo grande
per il suo polso. «Vi do cinque minuti.»

Raggiunse Douglas. «Dimmi tutto.»

«Non qui. Andiamo alla torretta.»

«Vile terra, riguarda gli Invisibili?»

«Spero proprio di no.»

La torretta del collegio di Doom Rock era
ritenuta un luogo poco sicuro, soprattutto a causa
di una botola attraverso cui si raggiungeva il tetto.
Percio ’accesso era tassativamente proibito agli
studenti. Proprio per questo Douglas MacLeod e la



sua compagna di classe Magica Pero 1’avevano
scelta come rifugio segreto dove potevano parlare
senza timore di essere disturbati.

In realta, in quei giorni il collegio era quasi
deserto. A fine giugno c’erano solo gli studenti le
cui famiglie erano ancora troppo impegnate nel
lavoro per accoglierli per le vacanze. Era il caso
del padre di Douglas, supervisore per una catena di
ipermercati, e dei genitori di Magica, volontari di
Medici Senza Frontiere in Africa.

«Tonton Macute...» ripeté Magica dopo aver
ascoltato attentamente il racconto di Douglas.
«Sembra francese... o africano... O di quelle zone
dell’ Africa dove parlano francese. Comunque, mai
sentito prima.»

«Neanch’io, eppure mi sono svegliato con
questo nome in testa e le parole di una strana
filastrocca, che pero non ricordo... Credo di aver
anche gridato nel sonno.»

«Mmm. Se dell’incubo non rammenti niente,
perché pensi fosse importante?»

Douglas sospiro. «Be’, intanto ho urlato e poi mi
sono svegliato coi piedi giu dal letto e il cuore a
mille, senza riuscire a liberarmi dalla sensazione
che il pericolo non fosse per niente scongiurato. Al
massimo, si era allontanato, come un’onda di
bassa marea, per tornare prima 0 poi a
sommergermi del tutto.»



«Ehi, mi fai venire i formicoli! Quindi secondo
te poteva trattarsi di una “visione”?»

Ormai gli Invisibili distinguevano i sogni o gli
incubi di Douglas dalle visioni che gli apparivano
nel sonno. Quando le esperienze oniriche erano
particolarmente vivide o si ripetevano in modo
ossessivo, le classificavano come visioni. Lui
aveva preso I’abitudine di raccoglierle in un diario.
In genere si trattava di avvenimenti legati al
passato, solo I'ultima volta aveva intravisto
Immagini provenienti dal futuro.

Potere di “porta”. Cosi Crystal definiva la sua
straordinaria capacita di aprire brecce fra le
dimensioni, passato e presente... vita € morte. Cio
che lo rendeva particolarmente pericoloso era che
Douglas non ne aveva alcun controllo. Ogni volta
si manifestava in maniera sottilmente differente,
imprevedibile, e spesso gli capitava di aprire porte
che avrebbe fatto meglio a lasciare chiuse.

«Credo di si. Ha tutta I’aria di essere una
visione!» dichiard il ragazzo. «E come se... la
notte scorsa fosse iniziato una specie di conto alla
rovescia e che ci resti solo poco tempo...»

«...Prima che sia troppo tardi. In effetti ¢ cosi
che iniziano tutte le nostre avventure. Cosa pensi
di fare?»

«Di solito e Crystal a dare il via alle indagini.
Forse stavolta tocca a me, invece.»



«Sento puzza di guai. Era ora!» esclamo Magica.
«Da dove si comincia, capo?»

«Cli penseremo quando saremo a Misty Bay, il
prossimo fine settimana.»

Douglas vide passare un’intera gamma di
espressiont  sul viso dell’amica: sorpresa,
rammarico e un tentativo di sorriso subito
trasformatosi in malinconia.

«Magica, che c’e?»

Invece di rispondere, lei si alzo e corse via,
lasciandolo a chiedersi cosa avesse detto di
sbagliato.

Quella notte Douglas si sveglio all’improvviso.
Nessun incubo, stavolta. Prima di addormentarsi
aveva cercato di suggestionarsi per ripetere la
visione della notte precedente, perché di visione si
trattava. Ne era certo.

Invece niente. Nessuna visione.

Eppure qualcosa lo aveva svegliato.

Fece appello ai suoi sensi: la vista gli serviva
poco, perché il buio nella stanza era totale; anche
I’udito non gli rivelava granche¢; 1’olfatto... Ecco,
c’era un vago profumo nell’aria, un profumo
familiare.

A Doom Rock gli studenti dormivano in camere
singole, ma adesso Douglas aveva una sensazione
nettissima.
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Non sono solo.

Spalancare gli occhi non servi a niente. Per un
momento provo a scacciare quella sensazione,
quasi illudendosi che, se non 1’avesse ignorata,
sarebbe svanita.

Invece si aculi.

Il ragazzo senti che il materasso si curvava verso
I’esterno.

C’e qualcosa sul mio letto.

Tonton Macute? ...

Quel nome gli era tornato in mente come una
stilettata.

Il cuore riprese a galoppare. Gli sarebbe bastato
accendere la luce per sapere, ma per qualche
ragione gli sembrava un gesto infantile. Allora
fece scorrere le dita di una mano verso
I’incavatura, millimetro dopo millimetro, mentre
continuava a snocciolare nella mente ipotesi su
cosa potesse averla causata: un libro? No, era un
oggetto ben piu pesante, come... come... 1
polpastrelli toccarono un tessuto. Avvolgeva
qualcosa di morbido, di tiepido.

Non qualcosa... Qualcuno!

«Giu le griffie dalla mia coscia.»

Douglas accese la luce e scopri a chi
appartenevano voce... € coscia. «Magical!» Si tiro
il lenzuolo su fino al mento.

«Hai fatto bingo.»

11



«Ma cosa... come... Che ci fai nel dormitorio
maschile? In camera mia? In piena notte? E
vietato, non lo sai?!»

«Fatta la legge, trovato 1’ingappio.»

«Come? ...L’ingappio?»

«Quel che e.»

«Vuoi dire I’'inghippo! “Fatta la legge trovato
I’inghippo”!»

«Sali che le regole non mi vanno su e giu.»

«Non mi vanno né su né giu» preciso Douglas
esasperato. «Oh, ma checcavolo, me lo dici 0 no
cosa ci fai nella mia camera? M’hai fatto prendere
un colpo! Perché mi spi1 mentre dormo? L’avevi
gia fatto? E se ci scoprono? Ma ti rendi conto??»

A un tratto il ragazzo si accorse che I’amica
aveva gli occhi arrossati, come se avesse pianto.

Riprese in tono piu pacato: «Oggi sei scappata
via. E per qualcosa che ho detto?»

Lei non rispose. Continuo a fissarsi i piedi
scalzi, come aveva fatto dal momento in cui
Douglas aveva acceso la luce. | lunghi capelli
corvini le nascondevano parte del volto.

Di punto in bianco mormoro: «Come va con
Crystal?»

Douglas la fisso sbigottito. Viene in piena notte
a fare due chiacchiere? No, doveva esserci
qualcos’altro, qualcosa che la turbava. E doveva
essere importante. Aveva solo bisogno di un po’
d’incoraggiamento.
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Toccava a lui. «Boh, direi tutto bene...» No, non
era la risposta giusta. Se voleva farla confidare
doveva mettersi in gioco, dire la verita. «Anzi, non
va bene per niente. Cioe, si, va bene, pero e da un
po’ che non ci sentiamo. Non sto parlando del
telefono. Intendevo dire “sentiamo” nel nostro
modo speciale...»

“Modo speciale” era il modo in cui Douglas
definiva I’esclusivo legame che lo legava a
Crystal. La ragazza era una telepate. Da quando
stavano insieme, lei aveva stabilito un contatto
costante che permetteva loro di percepire subito se
uno dei due aveva bisogno di aiuto.

Magica lo guardo: «Come? Vuoi dire che
Crystal ha interrotto il contatto?»

«Non so se sia stata una sua decisione. Diciamo
che ho cominciato a sentirla sempre meno e a un
certo punto non 1’ho sentita piu.»

«Spessa.»

«Eh?»

«No, dico, ¢ una situazione spessa... Ma
secondo me non € niente, sai?»

Douglas abbozzo un sorriso ironico: «Spessa
non sarebbe niente per te?»

«Voglio dire che secondo me non riguarda
affratto quello che lei prova per te. E la faccenda
dei suoi... Sai cosa intendo.»

Douglas lo sapeva eccome. Rimasta orfana in
tenera eta, Crystal era stata cresciuta dalla nonna e,
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quando anche lei era morta, I’avevano presa in
affidamento Ken e Hettie, gli zii di Douglas.
Tuttavia, nel corso della precedente avventura
degli Invisibili in Amazzonia, Crystal aveva
scoperto che forse i suoi genitori non erano morti,
ma si nascondevano oppure erano prigionieri da
qualche parte. Ce n’era abbastanza per
sconvolgere chiunque.

«Si, 1I’ho pensato anch’io, so bene quanto si
sentisse turbata e impotente, ma fino a pochi
giorni fa il nostro legame era ancora forte. Non so
cosa pensare. E dura tenere in piedi una storia
quando si ¢ lontani...»

Il pensiero di Magica ando a Peter. «Gia...»

| due ragazzi si guardarono negli occhi, poi si
abbracciarono stretti. Una gran bella sensazione.

«Che roba spessa, eh?» scherzo Douglas.

Quando si sciolsero dall’abbraccio, restarono per
un po’ in silenzio, poi finalmente Magica disse:
«C’¢ una novitay.

«Bella o brutta?»

«Dipende. Una cosa che devo dire a Peter...»

Visto che non proseguiva, Douglas domando:
«Una cosa che riguarda voi due?»

«Cosicosa, riguarda me e quindi anche lui...»

Aspettava che lei dicesse qualcosa di piu, ma
Magica gli strinse forte la mano. Poi abbasso il
capo per nascondere il rossore delle guance e i
lunghi capelli le si chiusero sul viso come un

14



sipario. «Devo proprio parlare con Peter.
Rimandare ancora peggiorera solo le cose.»

Douglas annui. Cavoletti di Bruxelles, sembra
davvero preoccupata! «C’¢ solo un problema, nei
prossimi giorni lui scomparira come al solito...»

Il “sipario” di capelli s1 scostd a scoprire un
occhio di Magica. «Ciog, che vuoi dire?»

«Ogni anno, piu 0 meno in questo periodo, Peter
sparisce per qualche giorno. Lui da solo, 1 suoi
rimangono a Misty Bay. Non ci ha mai voluto dire
dove va.»

«Allora anche lui ha un segreto...»

«Chi non ne ha?» ribatté Douglas ostentando un
tono di chi la sa lunga, che suono falso perfino alle
sue orecchie. Se ne penti subito e aggiunse, tanto
per dire qualcosa: «Ehi, potreste fare uno scambio:
il suo segreto per il tuo!»

Dopo un lungo silenzio, Magica mormoro:
«Vorrei dirlo almeno a te... Magari, se ne parlo,
pesa menoy.

«Di solito funziona cosi.»

Sospiro a fondo. «Gia, sarebbe bello.»

Si alzo di scatto e si diresse fuori dalla stanza.

Douglas la guardo andarsene.
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CAPITOLO 2
Il Segugio

La sede di Radio Swamp si trovava in un vicolo
inaspettatamente sporco e maleodorante, In
confronto all’aspetto curato del paese. Un cane
arancione dal pelo arruffato rovistava in un bidone
dei rifiuti.

Il reporter Robert Kershaw si fermo a osservare
assorto una porta metallica con scritta e marchio
della radio e le lunghezze d’onda. Si asciugo il
viso sudato con una manica della camicia di jeans.
C’era un caldo opprimente.

Si sfilo lo zainetto ed estrasse da una tasca il suo
mp3. Lo accese e inizio a registrare: «A prima
vista, Sleepy Swamp sembrerebbe la classica,
graziosa e soporifera cittadina del profondo Sud,
ma con tenore di vita molto piu alto. Le strade,
percorse da auto costose, sono viali dagli alberi
fioriti; le case a un piano rialzato, per lo piu
monofamiliari, bianche o con mattoni a vista, |
balconi in ferro battuto, ornati con fioriere di
piante rampicanti. La maggior parte ha il giardino
e, sul retro, la piscina. Una particolarita curiosa:
sull’ingresso di ogni abitazione sono appesi strani
monili o collanine».

Prima di raggiungere 1’entrata, Robert guardo
un’ultima volta verso la piazza del municipio alle
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sue spalle dove non sventolava la bandiera degli
Stati Uniti, bensi quella dell’esercito del Sud
prima della Guerra di Secessione. Un grande
striscione appeso al palazzo recitava: “Intervenite
numerosi alla Festa dell’Estate!”

«Altra stranezza, gli altoparlanti sui lampioni,
che diffondono costantemente musica rilassante,
come nei grandi magazzini. | passanti sembrano
non acCcorgersene nemimeno.. .

«In compenso notano subito i forestieri. Dei tali
in tute bianche, presentatisi come Ripulitori, mi
hanno fermato e tempestato di domande sulle mie
macchine fotografiche.» S’interruppe quando una
signora elegante con bassotto al guinzaglio gli
passo accanto.

Robert Kershaw portava sempre un paio di
apparecchi fotografici — uno a pellicola appeso a
una spalla, 1’altro digitale al collo — da quella volta
che la sua vecchia Canon si era inceppata proprio
mentre stava per documentare 1’avvistamento di
UFO, che il giorno dopo sul Web era stato definito
“di portata storica”.

Riprese a voce piu bassa: «lI Ripulitori si sono
apparentemente tranquillizzati quando ho mostrato
loro il tesserino di fotoreporter, spiegando di
essere un fotografo di riviste di viaggi. Mi hanno
consegnato una targhetta con scritto turista,
raccomandandomi di non toglierla mai. Ora
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parlottano sull’altro lato della strada. Sembra una
posizione strategica per tenermi d’occhio.

«Ehi, un’altra persona mi ha preso di mira, una
ragazza bionda sui sedici anni, con una bicicletta,
accanto all’ingresso dei giardini. Mi sta
fotografando...»

Robert inarco le sopracciglia divertito.
Immaginava si trattasse di curiosita per le sue due
macchine fotografiche.

Vedendosi scoperta, la ragazza poso la
fotocamera digitale nel cestello anteriore e pedalo
fino a lui. «Scusi!» lo chiamo dal bordo del
marciapiede. Poi a voce piu bassa. «Lei & Ugola
d’Oro?»

Robert sorrise sorpreso. «Ugola d’Oro?... Non
direi, sono un reporter. Mi occupo di viaggi.»

Lei lo valuto con attenzione, poi replico: «Ah,
devo essermi shagliata. Scusi ancora.

Robert la osservo andarsene. Scrollo le spalle e
avvicino il registratore alle labbra. «Bene, e venuto
il momento d’incontrare 1l mio contatto.»

Lo infilo in tasca lasciandolo acceso, s’inoltro
nel vicolo e raggiunse la porta; il cane arancione lo
scruto. Pigio il campanello, ma non udi alcun
suono, a parte la musica che filtrava da una
finestra socchiusa del piano superiore. Da quanto
risultava dai siti Internet, Radio Swamp svolgeva
attivita di controinformazione: “Tutto quello che 1
media non vi dicono”, era lo slogan. Tuttavia, da
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quando [D’autoradio di Robert era riuscita a
sintonizzarsi, aveva sentito trasmettere solo
“musica da fienile”, come lui definiva le canzoni
folk.

Uno scatto metallico e la finestra sopra di lui si
spalanco.

«Si?» domando un giovane dai capelli a
spazzola color carota.

«Sono un reporter» urld Robert per sovrastare la
musica. «Dovrel vedere Marcus per un’intervista
sul suo programma Ooola ragazzi!. Posso salire?»

«Giri la maniglia e tiri forte verso di sé, la porta
e aperta.»

Robert ammicco al cane in segno di saluto e sali
la scala interna. Si trovo in una stanza dove
sembrava essere passato un uragano: i muri erano
ricoperti di scritte oscene, il pavimento cosparso di
CD in frantumi; il pannello del mixer audio era
stato spruzzato di vernice colorata, come i muri e
il vetro dietro il quale si vedeva la sala
insonorizzata, con la scrivania e i microfoni. Su un
lato, scaffalature cariche di copie di quotidiani
come Washington Post, Herald Tribune, New York
Times. Un paio di ragazzi stavano raccogliendo i
giornali per buttarli dentro a grossi sacchi della
spazzatura; in un angolo giacevano degli scatoloni
sigillati con il nastro adesivo.
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“Pel di carota” rispose all’espressione
interrogativa di Robert: «Una visita di tizi che ce
[’avevano con Marcusy.

«Ripulitori?»

«E successo di notte, non sappiamo chi sia
stato... Li conosce?»

«Ne ho sentito parlare.»

Il giornalista noto che uno degli altri due
ragazzi, un tipo alla John Lennon, capelli lunghi
castani, occhialini tondi, lo shirciava continuando
a lavorare: sembrava nervoso.

«Slamo in fase di riorganizzazione. Basta
politica, non interessa pil a nessuno. Ora solo
musica, notiziari locali e programmi di cucina. A
Sleepy Swamp facciamo il miglior pesce gatto
della Louisiana, lo sapeva?»

«Eccitante» commento Robert.

L’altro parve non gradire I’ironia. «Perché cerca
Marcus? Per quale giornale scrive?»

«Per nessuno in particolare. Realizzo i servizi e
li propongo alle riviste che possono essere
Interessate: collaboro principalmente con mensili
di viaggi e vacanze. Sto facendo un reportage sulla
Louisiana: molte foto e colore locale. Con le sue
arringhe radiofoniche il vostro Marcus é diventato
una piccola celebrita.»

“Pel di carota” s’incupi. «Gia, ma al momento
non c’e.»

«Posso trovarlo piu tardi?»
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«Non credo.»

«Magari domani. Non ho fretta, ho preso una
camera allo Starlight Motel.»

«Senta, su Marcus pende un mandato d’arresto.
Non credo si rifara vivo tanto presto.»

Robert socchiuse leggermente gli  occhi.
«Mandato d’arresto? Cos’ha combinato?»

Il ragazzo esito scambiando una rapida occhiata
con gli amici, poi rispose: «In seguito a una
soffiata, lo sceriffo Lorrain e i suoi uomini hanno
perquisito la casa dei suoi e, nella sua stanza,
hanno trovato un pacco di dollari e degli
stupefacenti. Durante la perquisizione Marcus non
era in casa € da allora nessuno 1’ha piu vistoy.

Robert sbotto in una risatina: «Insomma, il
nostro disc-jockey ha pensato bene di arrotondare
lo stipendio. Quand’¢ successo?»

«Qualche giorno fa.»

«Non riuscirebbe a essere piu preciso?»

«Perché?»

«Cosi, tanto per sapere. Curiosita professionale.»

«Venerdi scorso. Dopo casa dei suoi, lo sceriffo
ha perquisito anche la sede della radio e la notte
scorsa c’¢ stata la ‘““visita” notturna. Senta, spero
non abbia fatto tanta strada solo per intervistare
Marcus. Perché non realizza un servizio su Radio
Swamp? Venga, le presento gli altri.»
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Quaranta minuti dopo, Robert torno in strada,
perplesso e irritato. Per mantenere la sua
copertura, aveva dovuto scattare all’intera
redazione un bel po’ di fotografie (subito
cancellate, vantaggio delle digitali) ed era stato
costretto a fingere interesse per I’imponente
archivio documentale sulla Louisiana, che uno dei
colleghi di Marcus gli aveva mostrato.

Era quasi I'ora di cena. Sul vialetto accanto
all’ingresso dei1 giardini dove poco prima aveva
incontrata la ragazza bionda, scorse un’anziana
signora che avanzava parlottando fra sé curva su
un bastone da passeggio, nessuna traccia dei
Ripulitori. Un chiosco vendeva cartocci di frittura
di gamberi e tranci di pesce gatto. Ne compro uno
e si sedette a mangiarlo su una panchina. Si
sentiva osservato. Si volto e vide il cane arancione
che lo guardava seduto all’ombra di un albero.
Prese un pezzo di pesce e glielo tiro. Il cane lo
afferro al volo e lo appoggio delicatamente
accanto alle zampe anteriori.

Che tipo, spera di fare la scorta! penso Robert
divertito.

Dal vicolo sbuco Zack “John Lennon” Mitchell.
Lo vide scansare un SUV, attraversare la strada e
raggiungere il chiosco, dove acquisto un cartoccio
di frittura di gamberi. Venne a sedersi sulla sua
panchina e si sfilo la borsa di tela grezza che
portava a tracolla, posandola fra di loro. Senza
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farsi vedere, il reporter mise la mano in tasca e
accese il registratore.

Dopo quasi un minuto di silenzio, senza
guardarlo, il giovane mormoro: «Cercava davvero
Marcus per un’intervista?»

Robert rispose togliendo un pezzetto di carta dal
trancio di pesce. «Perché? Non ti sono sembrato
convincente?»

«Marcus mi aveva detto che, se fosse
scomparso, sarebbe potuto venire qualcuno a
cercarlo.»

«Chi mi dice che tu sia davvero amico di Marcus
e non piuttosto un Ripulitore?»

«lo uno di quei razzisti? Mi hai guardato bene?
Marcus si fidava di me... Ho una vera e propria
mania per la lettura e non ho particolari
preferenze. Percio quando voleva sapere qualcosa,
prima di cercare su Internet, mi consultava. Anche
perché qui a Sleepy Swamp sono in pochi ad avere
il collegamento Internet e la banda larga
praticamente non esiste. Mi considerava un po’ la
sua enciclopedia vivente... Avrei qualcosa da
consegnare alla persona giusta. Non so se sia
Importante.»

Robert sbircio. Senza dare troppo nell’occhio, il
ragazzo aveva posato una piccola busta chiusa
accanto alla borsa.

«E come faccio a provarti di essere la persona
giusta?»
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«Marcus mi ha parlato di un tale con due
macchine fotografiche.»

Robert sogghigno sfilandosi lo zainetto e
posandolo sulla busta. «Sembro proprio io. Pensi
che sia fuggito perché e colpevole?»

«E innocente» ribatté il giovane con
convinzione. «Marcus voleva aprire gli occhi ai
giovani di Sleepy Swamp, non annebbiargli il
cervello con le droghe.»

«La tua ipotesi?»

«O si nasconde per sfuggire alla cattura o
I’hanno fatto sparire.»

«A chi ha pestato i piedi?»

«A un mucchio di gente. Ai Ripulitori, per
esempio. Sono stati loro a combinare quel macello
alla radio. Pero I’obiettivo di Marcus & sempre
stato Leloup. Avrebbe incentrato la sua prossima
inchiesta sulla condizione dei lavoratori nelle sue
tenute. E sa cosa rappresenta la famiglia Leloup
per Sleepy Swamp?»

«Mi1 ha scritto qualcosa in proposito... Negli
ultimi giorni ti sembrava preoccupato?»

«SI, e non e nel suo carattere. Marcus € un tipo
solare, sempre pronto alla battuta... A dire il vero
non era nemmeno mai stato molto “impegnato”,
gli piaceva spassarsela. E cambiato poco a poco,
dopo che sono iniziate le sue visite nella palude. E
ha finito col trasformare anche me.»

Robert si fece piu attento. «Visite nella palude?»
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«SI, non so cosa ci andasse a fare. Se chiedera in
giro, scoprira che nessun abitante di Sleepy
Swamp si addentra nella palude. Nemmeno io.
Circolano strane voci...»

«Storie di fantasmi?»

Il giovane sembro non sentire la domanda. Si
stava massaggiando una tempia.

«Qualcosa non va?» chiese allora il reporter.

«Solo un po’ di mal di testa. Ce I’ho spesso...
Ultimamente Marcus era pensieroso. Raccontava
di essere stato contattato da qualcuno impegnato in
un’indagine in cui molti indizi conducevano qui a
Sleepy Swamp. Diceva di non conoscere la sua
identita, sapeva solo che si firmava Ugola d’Oro.»

Robert trasali. Ugola d’Oro era il nome
pronunciato dalla ragazza... Valuto se rivelare
I’informazione al suo interlocutore, ma lo lascio
proseguire.

«...Marcus sosteneva che insieme avrebbero
potuto sollevare un bel polverone, ma avrebbero
avuto bisogno di un giornalista per dare risonanza
alle loro scoperte, un cane sciolto che desse loro
retta e non avesse niente da perdere. E stato allora
che mi ha parlato di lei.»

Il reporter sorrise cinico. In effetti la sua carriera
era in stallo gia da qualche anno. Prima aveva
perso tutto quel tempo a caccia di una banda di
ragazzini fantasma, poi aveva fatto un buco
nell’acqua con la sua inchiesta che avrebbe dovuto
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rivelare, una volta per tutte, il mistero dei Cerchi
nel Grano. Come poteva sapere che si trattava di
una verita cosi banale che, anche se avesse provato
a divulgarla, nessuno avrebbe voluto conoscerla?

Zack stava continuando. «...Gia, Marcus
sosteneva che la sua inchiesta avrebbe avuto
ripercussioni non solo qui a Sleepy Swamp, ma
addirittura internazionali.»

«Hai idea di cosa si trattasse?»

«Purtroppo non mi raccontava molto. Ero piu al
sicuro se non sapevo troppo, diceva. In ogni caso
quando e scomparso, prima che lo sceriffo
confiscasse il suo PC e I’hard disk portatile, ho
rintracciato un’e-mail spedita a Ugola d’Oro.
Diceva che quella notte avrebbe cercato di
catturare delle immagini che provassero i loro
sospetti sui “pacchi del primo giovedi del mese”.»

«“Pacchi del primo giovedi del mese”?» ripeté
Robert.

«Non so cosa significasse. Pero Marcus e sparito
proprio quella notte.»

E giusto domani sara il primo giovedi di luglio,
considero.

Terminarono il pasto in silenzio, poi Zack
appallottolo il sacchetto di carta vuoto e si alzo.
«Sono molto preoccupato per Marcus. Ormai
manca da troppi giorni e... Spero che lei possa
scoprire cosa c’¢ dietro la sua scomparsa.»

«Puo darsi che io abbia bisogno del tuo aiuto...»
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«Farei qualsiasi cosa per Marcus.»

«Qualcun altro che potrebbe far parte della
squadra?»

Il giovane rimugino a lungo, prima di
rispondere. «Affidabile, direi solo il direttore del
Morning Cajun, il quotidiano locale che aveva
Iniziato a pubblicare gli articoli di Marcus, una
specie di Ooola ragazzi! cartaceo... Conosco
anch’io il signor Tourneur. E un tipo a posto.»

«Puoi presentarmelo?»

«Le faccio sapere domattina. Dove posso
trovarla? Qui da noi i cellulari hanno problemi di
ricezione.»

Robert prese lo zainetto. Con movimento rapido,
vi fece sparire dentro la busta e se lo infilo sulle
spalle, quindi estrasse da una tasca della camicia
un taccuino e scrisse su un foglietto il numero
dello Starlight Motel; lo strappo e lo fece scorrere
sulla panchina verso la borsa a tracolla di Zack.

«TUIl»

Lo strillo gracchiante li fece sobbalzare. Robert
riconobbe la donna curva sul bastone vista poco
prima. Ora quel bastone era puntato contro di lui.

«Tu!» ripeté I’anziana, gli occhi sgranati. «Tu
non sei di qui. Fuggi, prima che si accorga di te!»

Il reporter guardo disorientato verso Zack
Mitchell, ma il giovane stava gia attraversando la
strada, mentre il cane arancione se la stava
svignando nella direzione opposta.
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«Signora, non so di cosa...» comincio Robert
alzandosi.

«Tonton Macute!» la donna lo afferro per la
cinghia di una delle macchine fotografiche. Il suo
alito sapeva di liquore. «E la fuori, nella palude!
Vattene, prima che faccia buio, prima che lui torni
a vagare per le strade! ...E guardati dai crocicchi!»

Robert sobbalzo: qualcosa saetto sulle spalle
dell’anziana e si fermo a spiarlo da dietro 1 lunghi
capelli grigi, un furetto dall’aria aggressiva.
«Signora Cassandre!»

Robert si volto e vide con sollievo avvicinarsi in
tutta fretta lo “Sceriffo Lorrain”, cosi riportava il
distintivo bene in vista sul petto dell’uomo, un tipo
sulla cinquantina, massiccio e dal ventre
prominente.

«Ehila, signora Cassandre» disse mettendosi fra
loro. «Lasci in pace questo signore, finira per
spaventarlo.» Ridacchio.

«E quello che voglio! Deve sapere cosa rischia
restando qui.» Gli occhi della donna incontrarono
quelli dello sceriffo e all’tmprovviso la sua
espressione si addolci. «Oh, Alfred, come va la
mamma con la sua anca malandata? Mi riprometto
sempre di andarla a trovare e poi mi passa di
mente.»

«Quando vorra la fara di sicuro felice. Lo sa, €
sempre contenta di vederla» Lo sceriffo
I’allontano piano da Robert.
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«Lo so, lo so. E che il tempo corre, corre
sempre. Non ¢ mica vecchio € zoppo come me...»

«Lel e ancora in forma, signora Cassandre.
Portero i suoi saluti alla mamma. Buona serata!»

L’anziana donna si allontano borbottando lungo
il marciapiede, il furetto sempre sulla spalla.

«La ringrazio» disse Robert allo sceriffo.
«Cominciavo a sentirmi come in uno di quei film
dell’orrore dove qualcuno sbraita al protagonista
di andarsene prima che sia troppo tardi.»

Lo sceriffo Lorrain si volto verso di lui con
I’aria di chi la sa lunga e sputo qualcosa, forse
tabacco da masticare. «La signora Cassandre é
solo un po’... fantasiosa. Ma lei non mi sembra il
tipo che si fa impressionare facilmente, giusto?»

«Giustissimo. Mi ha solo preso alla sprovvista.»

«Cosi lei e il reporter che sta realizzando un
servizio fotografico sulla Louisiana...» Seguito a
masticare fissandolo.

Robert sollevo le sopracciglia. «Le notizie
viaggiano in fretta a Sleepy Swamp.»

«E un paese piccolo e un forestiero da subito
nell’occhio.»

«Specialmente se ha questa bene in vista.»
Robert indico la targhetta con scritto turista.

L’altro sorrise. «Qui a Sleepy Swamp teniamo
alla calma e all’ordine. I Ripulitori sono volontari
che danno una mano a noi della polizia. Siamo
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pochi in organico, ma grazie al loro aiuto ormai la
criminalita é quasi pari a zero.»

«Senta, chi sarebbe questo Tonton Macute di cui
parlava la signora?»

Lo sceriffo si blocco, come se avesse udito o
visto qualcosa. Il reporter si guardo intorno e noto
che anche i passanti si erano fermati. Gli sembrava
di osservare una fotografia. Allora si accorse del
silenzio. La musica degli altoparlanti si era
interrotta all’improvviso.

Si udi il rintocco di un orologio, mentre una
suadente voce femminile si diffondeva nell’aria:
«Sono le ore venti. Sono le ore venti, é
I’tmbrunire. L’amministrazione di Sleepy Swamp
augura ai suoi concittadini un buon rientro a casa.
Sono le ore venti. Sono le ore wventi, e
I’imbrunire...»

Il messaggio si ripeteva uguale, scandito dai
rintocchi della campana. Fu come se la scena
ripartisse, tutti ripresero a muoversi.

L’espressione cordiale dello sceriffo Lorrain era
scomparsa. «E tardi, i negozi stanno chiudendo.
Fra pochi minuti in strada non ci sara piu nessuno.
So che ha preso alloggio allo Starlight Motel. Le
consiglio di rientrare.»

«Come?» replico Robert. «Non vorra farmi
credere che a Sleepy Swamp bar, ristoranti,
birrerie... Insomma, nessun locale, ¢ aperto la
sera...»
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«E proprio cosi. La gente non ama uscire dopo
cena anche se la criminalita ¢ ormai quasi...»

«...pari a zero, ho capito... ma andiamo! Sta
appena cominciando a fare buio, mi sembra che la
vostra paura sia un tantino esagerata.»

«Paura?» Il sorriso dell’'uvomo ebbe una lieve
incrinatura. Sputo. «Quella di Sleepy Swamp é
una popolazione serena, 1’assicuro.»

«A proposito, ho notato le collanine appese alle
balaustre dei terrazzi e i feticci fuori dagli ingressi
delle case. A quanto ne so, equivalgono alle
corone di teste d’aglio dei film sui vampiri...»

«Colore locale. | turisti vengono in Louisiana
anche per il suo alone di mistero, oltre che per i
caimani e le specialita come il gambero rosso o il
pesce gatto. Stia tranquillo, qui a queste cose non
crede nessuno. Ora le conviene rientrare. Buona
serata.»

Lo sceriffo Lorrain si porto la mano al cappello
in segno di saluto e si allontano in tutta fretta.

Il reporter raggiunse la macchina e si diresse al
motel, a pochi minuti da Sleepy Swamp, sulla
strada che costeggiava la palude. Era una struttura
bassa, in legno tinto di bianco, con un porticato a
L, su cui si apriva una serie di porte numerate. Sul
retro scorreva uno dei mille canali della palude,
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con un pontile e la possibilita di noleggiare piccole
imbarcazioni.

Suono il campanello e, dopo qualche istante, la
porta della reception si apri quanto lo consentiva
una robusta catenella.

«Cosa vuole? E tardi, non ha visto il cartello?»
lo apostrofo un tipo arcigno.

Sulla porta era appeso un cartello con gli orari:
“Chiusura: ore 20.00”.

Robert sfoggio un sorriso cordiale: «Ha ragione,
ma sono arrivato dopo pranzo, quando lei stava
riposando, e ho lasciato il mio bagaglio alla
signora delle pulizie. Mi chiamo Richter. Robert
Richter.» Era il cognome di Anja una sua ex
fidanzata tedesca. Lo utilizzava spesso, quando
voleva rimanere in incognito.

L’uomo lo squadro. «Ah, e lei. Pensavo non
sarebbe piu arrivato.»

Tolse la catenella e spalanco la porta. «Entri.»

«La ringrazio.» Robert avanzo e si accorse che il
gestore guardava in basso. Seqgui il suo sguardo e
vide una striscia di polverina bianca sulla soglia.

L’uomo richiuse rapido la porta. Sembrava piu
sollevato. «Scusi, sa, ma il motel e isolato e non
c’¢ mai da fidarsi. Clementine mi ha detto di aver
messo la borsa nella camera 17.»

«SI, mi piace starmene tranquillo e ho chiesto la
stanza piu appartata.» Robert gli mostro la carta
d’identita fornitagli da un amico esperto in
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documenti falsi. L’albergatore inizio a compilare il
registro.

«Ci sono molti insetti o serpenti?» domando
Robert.

«Nella media della Louisiana, perché me lo
chiede?»

«Ho notato la striscia di polvere all’ingresso...»

«Oh, certo, sicuro» rispose 1’altro impacciato.
«E solamente sale fino. Mi hanno detto che tiene
lontane le formiche. Non ci credera, ma da quando
lo metto, non ne vedo piu. Lo trovera anche fuori
dalla sua porta. Non lo tolga.»

«No di certo. Non sopporto le formiche.»

«Bene. Ecco la chiave. Paga in contanti?»

«SI1.»

Era richiesto il pagamento anticipato della prima
notte. Robert considero che, in un altro posto, la
cifra sarebbe bastata per un’intera settimana. Non
c’era da stupirsi che nel parcheggio non ci fossero
altre auto. Evidentemente a Sleepy Swamp non
gradivano molto i turisti.

La sua camera era in fondo al porticato, dopo la
lavanderia.

Robert scavalco sogghignando la striscia di sale.
Sapeva bene che aveva lo stesso scopo dei monili
appesi fuori dalle case in paese: sbarrare 1’ingresso
alle forze del Male. Stando alle credenze, se
avesse avuto intenzione di fare del male al gestore,

33



non sarebbe riuscito a varcare la soglia della
reception...

Nell’armadio, il suo unico bagaglio — un borsone
a due manici — sembrava come lo aveva lasciato.
Lo poso sulla scrivania davanti allo specchio.
Esamino una tasca laterale, ma non trovo il capello
annodato intorno al cinturino di chiusura.
Qualcuno aveva approfittato della sua assenza per
frugare tra le sue cose. Poco male: dentro c’era
solo qualche capo di vestiario e un paio di riviste
di viaggi con tanto di lettere con proposta di
collaborazione preparate appositamente per
avvalorare la sua copertura.

Raggiunse la finestra per accertarsi che non
fosse stata manomessa. No, sembrava a posto. La
spalanco e attese che i1 suoi occhi si abituassero
all’oscurita. Nell’aria s1 diffondeva la melodia
rilassante che evidentemente non smetteva
nemmeno la notte... In lontananza gli sembro di
percepire un suono, una specie di intenso “ronzio”,
proveniente dalla palude, nella direzione di
Noreturn, il sobborgo dove abitavano i lavoratori
delle tenute di Leloup. Prima di venire a Sleepy
Swamp, Robert si era documentato con libri e
filmati sulle pratiche magiche diffuse in certe zone
della Louisiana e, dopo attento ascolto, lo
riconobbe come il rullare di un particolare tipo di
tamburi. Non ne era del tutto certo, ma gli pareva
di scorgere un tenue bagliore rossastro sulle cime
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degli alberi, come se nel fitto della palude fosse
stato acceso un grande falo.

Chiuse la finestra e il suo sguardo ando alla
porta d’ingresso. Chi aveva frugato nella sua roba
era entrato con la chiave ed era stato ben attento a
rimettere tutto com’era per non farsi scoprire. Per
quale motivo e cosa cercava?

Sistemo 1l borsone nell’armadio e si tolse lo
zainetto. Tiro fuori la busta che gli aveva dato
Zack Mitchell: conteneva una chiavetta USB.

Nello zainetto c’era anche il suo netbook. Lo
poso sulla scrivania e collego il cavo di
alimentazione alla presa.

La scomparsa di Marcus non lo convinceva.

Zack aveva visto giusto. Robert si trovava a
Sleepy Swamp proprio perché era stato contattato
via e-mail dal deejay a causa della sua fama di
“reporter del mistero”. Lo soprannominavano “Il
Segugio” per la sua tenacia e per I’acume nel
fiutare le truffe. Marcus gli aveva promesso un
grosso scoop. L’e-mail risaliva alla settimana
precedente, cioe a poco prima che scomparisse.
Che si nascondesse perché qualcuno non gradiva
guanto aveva scoperto? Oppure un’altra persona si
era spacciata per lui, magari proprio Zack
Mitchell? O forse Ugola d’Oro? E a quale scopo?

Doveva procedere con cautela. Era abituato a
essere contattato da gente bizzarra, se non
decisamente fuori di testa, tuttavia il suo fiuto gli
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segnalava che in quella cittadina ¢’era qualcosa di
strano. L’attenzione per la sicurezza gli era
sembrata eccessiva e adesso qualcuno gli aveva
perquisito il bagaglio...

Mentre rifletteva, il suo sguardo venne attratto
dalle stampe alle pareti. Raffiguravano scene di
vita quotidiana del passato: un uomo seduto alla
guida di un calesse trainato da un vecchio cavallo,
schiavi nei campi di cotone, la facciata bianca di
una casa padronale dall’alto colonnato... In una
c’era un uomo dai lunghi capelli biondi e una veste
bianca stretta in vita da una cinta simile a una
corona di rosario. Sembrava stesse assistendo una
donna sofferente in una casupola fatta di assi di
legno e senza alcun arredo; ai piedi del letto
stavano un bambino in ginocchio come se
pregasse e un cane. C’era una scritta: “Papa Limbo
cura una schiava”.

L’ appellativo “papa” veniva usato per indicare i
guaritori vudu... Ma all’epoca degli schiavi gli
risultava fossero solo neri. Strano che ci fosse un
bianco.

Una stampa in particolare richiamo la sua
attenzione. Rappresentava un nero con addosso un
lungo cappotto marrone scuro e un cappello a
larghe falde con la punta arrotondata; percorreva
un sentiero nel bosco, in prossimita di un crocevia
da cui si diramavano altri due percorsi in terra
battuta che si addentravano nella palude. Nella
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mano destra 1’uomo impugnava una piccola
accetta e sulla spalla sinistra portava un grosso
sacco di tela rigonfio.

Per qualche motivo, il disegno gli fece tornare in
mente le parole della signora Cassandre che lo
metteva in guardia circa un certo Tonton Macute e
gli raccomandava: «Guardati dai crocicchi!».

Sorrise sarcastico, ma continuo a fissare la figura
scura. Si sentiva curiosamente attratto e si scopri a
domandarsi...

Cosa ci tieni, dentro a quel sacco, amico?

Un BIP gli annuncio che il computer era pronto.
Robert si riscosse e ando a sedersi alla scrivania.

Inseri la chiavetta USB e si apri la cartella che
evidenziava il contenuto: una serie di files “Jean
Baptiste Leloup”, “Noreturn”, “Indagine”...
Marcus si era premurato di lasciargli la maggior
parte della documentazione che aveva raccolto per
la sua inchiesta.

Ce n’era uno intitolato “Robert Kershaw”. Ci
clicco sopra e lo apri. Conteneva un testo:

Signor Kershaw, sono Marcus.
Se le e stata consegnata questa
lettera, significa che mi e successo
gualcosa. In questo caso la invito a

stare all’'erta. Non so quanto lei
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sappia di vudu e hudu, ma Sleepy
Swamp non e un posto sicuro.

Nella chiavetta trovera il
materiale a cui stavo lavorando.

Se avra chiesto la camera 17,
come le avevo suggerito, dietro lo
zoccolino sotto 'armadio trovera
una piastrella mobile. Nasconda
la chiavetta, e quanto non vuole
venga controllato, nello spazio
dietro la piastrella. La avviso che
la sua camera potrebbe essere
perquisita.

«Grazie dell’informazione» mormord Robert

lanciando un’occhiata al borsone.

Leggendo il materiale, sara
messo al corrente delle cose che
ho scoperto, ma la prego di non
prendere alcuna iniziativa. Si fidi di
me, trascorra qualche giorno
facendo il turista. Qualcuno che
viene da fuori si fara vivo con lei.
Non so dirle il vero nome di questa
persona. lo lo conosco come Ugola
d’'Oro.
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Robert trasali. Nelle ultime ore Ugola d’Oro
sembrava essere diventato un personaggio
chiave... Ma quella ragazza con la macchina
fotografica? Come faceva lei a conoscerlo?

Spero potra aiutarla a risolvere il
mistero che aleggia su Noreturn e a
procurarle lo scoop che le avevo
promesso: la prova dell’esistenza
degli zombi...

La luce della stanza di Robert Kershaw
rischiarava il porticato del motel, lucido di
umidita.

Fuori non si scorgeva anima viva. Il silenzio
della notte era turbato solo dal palpitare lontano
dei tamburi.
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PRIMO SOGNO

Douglas si agita nel sonno.

E notte e si rende conto di trovarsi in mezzo a
una palude.

All’improvviso sente dei latrati di cani. Fasci di
luce saettano fra gli alberi.

Si volta e vede un giovane alto, possente. Pare
stremato.

Lo inseguono. Uomini. Non corrono, ma non
rallentano neppure. Procedono a passo costante,
regolare.

Da quanto tempo continua la sua fuga? Douglas
non lo sa, ma gli ricorda un’altra fuga che fatica a
mettere a fuoco perché e troppo preso dal destino
del giovane.

| suoi movimenti sono sempre piu affannati e
goffi. Eppure non manca molto alla strada statale.
La luce dei fari di un’auto in transito ha
lampeggiato tra le piante. Douglas sa che, se
riuscira a raggiungere la strada, le possibilita del
giovane di salvarsi saranno maggiori. Un’altra
auto transita.

«Forzal» gli grida Douglas, senza emettere
alcun suono. «Corri! Laggiu non oseranno... Non
rischieranno... E la tua unica possibilita!»

La caviglia del giovane urta una radice.
Inciampa, le mani e la faccia s’immergono
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nell’acqua. 1l nero della melma si confonde con la
sua pelle scura. E stanco, troppo stanco. Sdraiato
nell’acquitrino, si concede qualche secondo per
riprendere fiato. Il fango gli riga il viso. Tossisce.

«Coraggio! Non puoi arrenderti adesso che la
strada e vicina!»

| fasci delle torce elettriche degli inseguitori
fendono la nebbia. Vicini. Sempre piu vicini.

Il giovane si risolleva, barcolla, rischia
d’inciampare ancora.

Ora Douglas e vicinissimo. Vorrebbe aiutarlo,
ma le mani gli passano attraverso.

«Forza! Vai benissimo! Cosi!»

Si volta per seguirlo con lo sguardo... e la vede.

E una ragazza bionda, di qualche anno pil
grande di lui, con in mano una fotocamera.

Anche la ragazza lo vede.

«Chi sei?» gli sussurra.

Douglas apri gli occhi sul treno che da San
Francisco li stava portando a Misty Bay. Penso di
raccontare a Magica quel nuovo stranissimo
sogno, ma I’amica stava dormendo, il Viso
nascosto dai lunghi capelli neri. Decise di
aspettare. Dopotutto, avrebbe avuto un sacco di
tempo per parlarne, a lei e agli altri Invisibili.
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CAPITOLO 3
Suzanne

Seduta a gambe incrociate sul letto, Suzanne
sfogliava 1’album fotografico. Lo faceva spesso,
guando si sentiva triste. Vedere le foto della sua
famiglia quando era ancora felice la rassicurava.
Adesso suo padre era spesso Vvia, sempre
preoccupato per i suoi affari, e la mamma sempre
pit malinconica e distratta.

Da parecchio tempo non riusciva piu a trovarsi
bene con gli amici. Ogni tanto la invitavano alle
feste 0 a uscire, ma in quelle occasioni si sentiva
un pesce fuor d’acqua. Parlare di abiti firmati,
automobili o accessori costosi non la divertiva piu.
Grazie ai guadagni dei loro genitori, ¢c’erano ben
poche cose che i ragazzi di Sleepy Swamp non
potessero permettersi e per anni Suzanne si era
aggirata insieme a loro nei centri commerciali, alla
frenetica ricerca di qualcosa che, nel momento
stesso in cui era in suo possesso, sembrava perdere
di interesse. Suzanne vedeva riflessa negli occhi
degli amici la propria inquietudine e cio la metteva
a disagio. Come se, piu che quegli oggetti, a tutti
loro mancasse la prospettiva di uno scopo, di
ideali in grado di ridestarli dal loro torpore.

Per questo conoscere Marcus era stata per
Suzanne un’esperienza cosi coinvolgente.
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Quando aveva visto quel reporter aveva sperato
con tutto il cuore che potesse trattarsi di Ugola
d’Oro, ma aveva avuto I’impressione che lo
stupore dell’'uomo nell’udire quel nome e lo
sguardo ironico che le aveva indirizzato — come se
si trovasse di fronte una ragazzina un po’ stramba
— fossero autentici.

Ogni giorno trascorreva qualche ora nei dintorni
della sede della radio, con la speranza di vedere
spuntare qualche sconosciuto, nonostante sapesse
che, dopo la falsa incriminazione di Marcus
(perché era convinta fosse falsa), sarebbe stato
poco consigliabile per Ugola d’Oro rivelarsi
pubblicamente.

Suzanne sfoglio le ultime pagine dell’album, in
cui era ritratta con i genitori, soprattutto con la
madre. Ridevano, si divertivano. Ora le sembrava
di osservare degli sconosciuti. Prese la sua
fotocamera digitale e I’accese. In memoria c’era
I’unica foto che aveva scattato a Marcus: lo
ritraeva a quattro zampe con un ciuffo d’erba in
bocca! La guardo con tenerezza, poi si appoggio
alla spalliera del letto e ripenso a quel giorno.

Anche se in realta, tutto era cominciato prima.

Da quando Suzanne aveva ascoltato Marcus per
radio non era piu riuscita a pensare ad altro.

43



In precedenza non sapeva nemmeno della sua
esistenza. Lei aveva diciassette anni e andava
ancora a scuola, lui ventuno e aveva smesso di
studiare.

All’inizio lo ascoltava perché la faceva ridere, lo
trovava spiritoso. Poi, col passare del tempo, gli
argomenti dei suoi “pezzi” si erano fatti sempre
piu Impegnati e trasgressivi. Alcuni suoi compagni
di classe lo ascoltavano per questo e qualcuno ne
aveva anche parlato in un tema, ma 1’'insegnante
non aveva gradito, forse perché Marcus era solito
esprimersi senza peli sulla lingua.

Suzanne non sapeva se il suo interesse per il
deejay fosse simile a quello provato dalle sue
amiche, ammirazione, mista a un po’
d’infatuazione. Riteneva di essere toccata dalle sue
parole a livello piu profondo, come se quello che
lui diceva la “riguardasse” personalmente.

Per questo quel giorno aveva preso il coraggio a
due mani ed era andata ad aspettarlo fuori dalla
sede della radio.

«Ciao!» I’aveva salutato all’uscita. Conosceva il
suo aspetto grazie alla foto nella rubrica che
teneva sul Morning Cajun, ma, vedendolo dal
Vero, si era sentita percorrere da un brivido, cui sul
momento non era riuscita a dare un nome.

«Ehi, ciao!» aveva replicato lui. «Ci
conosciamo? Ho I’impressione di averti gia vista.»
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Si era alzata dallo scatolone su cui era seduta.
«Non... questo non lo so, pero io un po’ ti
conosco attraverso gli articoli sul giornale e
soprattutto per il programma radiofonico. Volevo
dirti che sei fantastico.»

«Oh... be’, grazie.»

«E mi piacerebbe lavorare con te... Lavorare per
te. Potrei fare delle foto, sono brava con la
macchina fotografica. O aiutarti a raccogliere il
materiale per gli articoli o per la trasmissione.
Qualsiasi cosa. Mettimi alla prova.»

Marcus aveva riso. «Siamo determinate, eh?»

«Gia. Tu pensaci su, okay? Tra qualche giorno
torno a trovarti e mi dai una risposta.»

«Okay.»

«Bene. Allora a presto!»

Suzanne era montata in bicicletta.

«Da che parte vai?» le aveva chiesto lui
avvicinandosi a una bici da corsa.

«Non so... pensavo di andare a far foto nel
bosco.»

«Nel bosco... E non hai paura?»

Lei aveva abbozzato uno sguardo ingenuo.
«Dovrei?»

Marcus aveva riso. Poi, aveva inforcato la bici e
le aveva chiesto se poteva accompagnarla.
Avevano pedalato lungo i sentieri che
costeggiavano il bosco, al limitare della palude per
tutto il pomeriggio, parlando del piu e del meno,
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come se si conoscessero da sempre. Si erano
fermati in un prato, all’ombra, per riposarsi
sull’erba.

Aveva iniziato a raccontarle dei suoi progetti e
di come avrebbe voluto risvegliare le coscienze
degli abitanti di Sleepy Swamp, troppo sudditi di
Leloup. A quel punto lo aveva visto cambiare, i
suoi occhi diventare piu grandi. Si era alzato e
aveva cominciato a camminare avanti e indietro,
gesticolando.

Quindi si era fermato all’improvviso e aveva
sorriso imbarazzato. «Scusa, ti sembrerd un po’
idealista, eh? Voglio dire, cosi giovane, convinto
di poter cambiare il mondo da solo.»

«Ah, addirittura il mondo? Non pensavi a Sleepy
Swamp?»

Era tornato a sdraiarsi accanto a lei. «Boh,
perché darsi dei limiti? Tanto vale sognare in
grande, no? Piano piano, un passo dopo I’altro...
arriva anche la tartaruga. Conosci la favola?»

«La lepre e la tartaruga?»

Lui si era messo lo zainetto in spalla e aveva
cominciato a muoversi a quattro zampe come al
rallentatore. «Gia, non potrei essere una buona
tartaruga, secondo te?» Aveva strappato con la
bocca un ciuffo d’erba e cominciato a masticarlo.
«Puah! Che schifo! Mi sa che dovro fare ancora un
po’ di pratica.»
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Lei aveva riso e gli aveva scattato una foto.
«Parti subito dal difficile, perché non cominci con
della lattuga?»

Marcus si era tolto lo zainetto e si era sdraiato di
nuovo con una margherita in bocca e le mani
intrecciate dietro alla testa. «Comincero dalle
margherite. Sono belle e dolci.»

«E la lepre chi sarebbe nella tua storia?»
Suzanne si era girata su un fianco.

Lui si era alzato su un gomito per guardarla
negli occhi e le aveva chiesto con la voce dello
sceriffo Lorrain: «Ehila, ragazzina! Sei forse una
giornalista a caccia di scoop? Ptui!» Aveva sputato
il fiore.

«Ma sei bravissimo! Sembri lui!'» Era scoppiata
a ridere.

Marcus aveva Sorriso, poi era tornato serio.
«Non so perche, ma sento che di te posso fidarmi.
Shaglio?»

Anche lei si era fatta seria. Non aveva risposto,
pero non aveva distolto lo sguardo.

«Nella mia storia, lepre e tartaruga stanno dalla
stessa parte» aveva esordito lui dopo una pausa.
«O almeno credo. Anche di Ugola d’Oro mi fido
per istinto, ma in realta non lo conosco. Ha letto di
me su Internet e mi ha scritto dicendomi che gli
indizi di un’indagine che stava svolgendo ad Haiti
conducevano proprio qui, a Sleepy Swamp. Mi ha
chiesto se ero disposto ad aiutarlo. Quando ha
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detto in che cosa sarebbe consistita 1’indagine mi
si sono drizzati i capelli in testa e ci ho pensato per
una settimana. Alla fine gli ho risposto di si. Per
ora continuiamo a scambiarci e-mail, pero ha
promesso che presto arrivera per aiutarmi e ci
conosceremo di persona. Al momento so soltanto
che 1l suo nickname ¢ “Ugola d’Oro’.»

«Ma dai, che ridere! Siamo anche agli
pseudonimi. Allora e una storia di spionaggio!»

Lui non aveva riso.

«Scusa, non volevo prenderti in giro.»

«No, scusa tu, parlo troppo. La mia vita €
complicata, ho scelto di non confidarmi con
nessuno per non trascinarlo nei guai. Cioe, una
persona con cui parlare ce 1’avrei anche, si chiama
Zack, pero... pero...»

«Ti prego» lo interruppe Suzanne. «Ti prego, di
me puoi fidarti.»

Lui si era alzato. «Non starai facendo tardi?
Dove abiti? Se vuoi ti accompagno.»

Suzanne si era data della scemissima.

«No, no, non preoccuparti. Devo passare a
prendere dei libri in biblioteca. Se ti va, ci
vediamo domani. Passo a prenderti alla stessa ora
di oggi, va bene?»

Tornando a casa le era sembrato di fluttuare
nell’aria.
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Indubbiamente non tutto era andato a
meraviglia. Per esempio, temeva di avere fatto un
errore a non rivelargli il suo cognome, ma pensava
che sentendolo si sarebbe chiuso a riccio.

Inoltre con Marcus aveva scordato ogni
precauzione che abitualmente prendeva con gli
altri ragazzi per il fatto di essere la figlia del piu
ricco possidente di Sleepy Swamp.

Quella sera, pero, la sua determinazione aveva
fatto acqua come un colabrodo. E poi che lui la
frequentasse solo perché era una Leloup, dopo
quanto aveva affermato sulla sua famiglia, era
fuori discussione.

Per qualche ora si era sentita leggera e senza
pensieri.

Quando pero era giunta in prossimita del podere
di madame Bigot, la socia di suo padre, tutto il
peso della sua vita le era ripiombato addosso di
colpo e si era ritrovata a piangere.

Proprio in quel momento aveva visto I’anziana
signora a passeggio. Aveva avuto I’impressione
che il suo sguardo fosse puntato proprio su di lei e
si era asciugata svelta le lacrime con il dorso della
mano. Austera ed elegante, madame Bigot le era
sempre apparsa glaciale, con quegli occhi che
davano I’tmpressione di individuare ogni piu
piccolo difetto. L’idea che ora 1’avesse vista
piangere, I’aveva fatta vergognare di se stessa.
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Quando poco dopo aveva raggiunto casa sua, il
custode ’aveva salutata.

Lei aveva risposto frettolosamente e aveva
accelerato I’andatura.

Superata la collina, la sontuosa dimora dei
Leloup, bianca e con 1’alto colonnato era apparsa
In tutta la sua imponenza. La odiava, come il fatto
di essere nata in una famiglia che non le avrebbe
mai concesso il prezioso dono dell’anonimato.

Diamant, la madre di Suzanne, era fuori in
giardino a leggere un libro. Aveva alzato la testa e,
vista sua figlia, le aveva rivolto un sorriso.

La ragazza si era sentita pervadere dalla
tenerezza, ma si era resa conto di non avere la
forza di affrontarla. Aveva girato la bici e si era
lanciata giu per la discesa, con gli occhi che
tornavano a pizzicarle. Si era illusa di essersi
lasciata le lacrime alle spalle, ma c’era ricascata in
pieno.

L’indomani era tornata ad aspettare Marcus
all’uscita dalla radio. Si era detta che il giorno
prima si era stupidamente fatta prendere dal
sentimentalismo. Eppure eccola a continuare ad
aggiustarsi 1 capelli e a cambiare posizione per
fare bella figura, traboccante di felicita all’idea di
rivederlo.
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A un tratto aveva sentito aprirsi la finestra del
primo piano e aveva Visto una busta piroettare
verso di lei. All’interno, un messaggio:
“Vediamoci fra mezz’ora al prato di ieri. Marcus”.

Piena di domande, era salita in bicicletta ed era
andata ad attenderlo.

Vedendolo arrivare, si era alzata e gli era andata
incontro con un sorriso radioso, spentosi nel
momento in cui aveva notata la sua espressione
scura.

«E successo qualcosa?» gli aveva chiesto.

«Certo» aveva risposto lui senza nemmeno
smontare di sella. «<Ho scoperto chi sei! Pensavi
che non I’avrei saputo? E stato Zack a dirmelo. E
chissa quanta gente ci avra visto andare in giro in
bici insieme, come se nulla fosse!...»

Suzanne si era sentita mancare la terra sotto i
piedi. «Te I’avrei detto, giuro. Stavo per dirtelo,
ma poi hai parlato della gente troppo sottomessa
alla mia famiglia e allora non... non me la sono
piu sentita. Oggi pero te ’avrei detto!»

«Meglio tardi che mai» era sbottato lui. «Dio! E
io che mi fidavo di te. Ti ho anche parlato di
Ugola d’Oro. Che imbecille sono stato, mi hai
proprio preso in giro, en?»

«No! Come fai a pensare a una cosa simile?
Sono stata 10 a venirti a cercare €...»

«Certo, per fare la spia a paparino!»
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Lei aveva fatto un passo indietro. «Guarda che
di me non hai capito proprio niente. Non mi
conosci, come ti permetti di giudicarmi?»

«S0 solo che mi hai riempito di domande! E io li
a rispondere come un cretino. Meno male che non
ti ho detto troppe cose sull’inchiesta, altrimenti
stavo fresco!»

«Non ne avrei parlato con nessuno! E poi, scusa
se te lo dico, ma vedi di ridimensionarti. Pensi che
mio padre abbia tempo e voglia di prendersela per
le tue battute? Be’, allora vuol dire che non
conosci neanche lui!'» Si era voltata per andare a
recuperare la bici, ma si era fermata. «A meno
che...» Era tornata indietro. «A meno che la tua
prossima inchiesta, quella che stai preparando con
Ugola d’Oro, non riguardi proprio I’azienda di mio
padre, non e cosi?»

Lui non aveva risposto.

«Be’, sappi che mio padre ¢ una brava persona e,
qui a Sleepy Swamp, un sacco di gente puo
testimoniarlo. Farete un bel buco nell’acqua e
spero ci affogherete!»

«Questo e da vedersi» aveva ribattuto lui.

«Certo, vedrai, se non e vero! Ti sei montato la
testa, te lo dico io. Una cosa e fare battute, ma
mettersi ad accusare persone innocenti che danno
lavoro a tanta gente...»
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«Gia, allora parliamo dei lavoratori di tuo padre.
Ci sei mai stata tu a Noreturn, a vedere come
VIivono?»

Lei aveva risposto sulla difensiva. «No,
perché?»

«Chiaro, non ci sei mai stata e nessuno degli
abitanti di Sleepy Swamp c’¢ mai stato, neppure
10. Allora come fai a dire che tuo padre li tratta
tanto bene i suoi dipendenti?»

Lei aveva fatto per ribattere, poi era salita sulla
bicicletta ed era partita.

«E adesso dove vai?» le aveva chiesto Marcus
scocciato.

«Dove andiamo, vorrai dire. Andiamo a
Noreturn, cosi scopriremo una volta per tutte chi
ha ragione!»

«Aspetta, intanto non si puo entrare. C’¢ una
sbarra con delle guardie che sorvegliano
I’ingresso.»

«Non credo neanche a questo!»

«Allora d’accordo.»

Lei aveva frenato e si era voltata. «D’accordo
cosa?»

«Ci andremo, pero con la mia auto e tu rimarrai
nascosta. Non c¢’¢ nessun bisogno che le guardie
vedano insieme Marcus e la figlia del padrone.
Sempre che tu non voglia ricevere la piu sonora
strigliata della tua vita.»
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Lei ci aveva pensato brevemente e aveva
risposto sulle sue: «Allora ok».

Marcus arrivo con una vecchia famigliare che si
faceva prestare occasionalmente dai genitori.

Suzanne si era sdraiata sotto un plaid sul sedile
posteriore.

«E caldo! ...E poi da qui non vedro nulla» aveva
commentato mentre lui imboccava la deviazione
che dalla statale conduceva a Noreturn attraverso il
bosco.

«Tanto non avrai niente da vedere. Ti ripeto che
a Noreturn non ci arriveremo neppure. Ti bastera
ascoltare cio che mi dira la guardia. Mi
raccomando, se non vuoi complicare le cose a
entrambi, cerca di non farti scoprire.»

«Si, si, me I’hai gia detto, non sono stupida.»
Aveva fatto la spavalda, ma in realta il suo cuore
galoppava.

Dietro a una curva era apparsa in lontananza un
casotto, con una sbarra che ostruiva il passaggio.

Appena Marcus aveva fermata I’auto, quattro
uomini in divisa da sorveglianti erano usciti dal
casotto. Uno di essi si era accostato alla sua
portiera, che aveva il finestrino abbassato.

«Devi avere sbagliato strada, giovanotto» aveva
esordito la guardia.

«Non saprei. Stavo cercando Noreturn.»
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«P0sso chiederti per quale motivo?»

«Oh, sto realizzando un servizio sui famosi
sigari Leloup e volevo intervistare qualcuno dei
suoi dipendenti.»

La guardia aveva scosso il capo. «In questo
momento i dipendenti sono al lavoro. Per questo
noi siamo qui. Vigiliamo sulle case incustodite.»
L’uomo era arretrato. «Mi spiace, ma hai fatto un
viaggio a vuoto. Buona giornata.»

«Magari potrei tornare quando finisce 1’orario di
lavoro.»

«Niente da fare, la famiglia Leloup ci tiene a
garantire il riposo e la privacy dei propri
dipendenti. Arrivederci.»

La guardia gli aveva girato le spalle e aveva
raggiunto gli altri, che fissavano Marcus con aria
non troppo conciliante. Uno parlava in una
ricetrasmittente.

Dopo che erano ripartiti, lui era rimasto
silenzioso.

Allora Suzanne aveva affermato: «Comunque
questo non prova nulla. Hai sentito, no? E per
proteggere la privacy dei lavoratori.»

«Si, certo!»

Suzanne non aveva fatto altri commenti per il
resto del tragitto.

La casa dei genitori di Marcus, dove avevano
lasciato le bici, era in fondo a un viottolo
costeggiato da siepi e alberi, alla periferia del
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paese. Non molte altre persone vi avrebbero
abitato, poiché si trovava vicino alla palude.

Appena svoltato per il viottolo, due fuoristrada
erano sbucati dai cespugli per Dbloccare Ia
macchina davanti e dietro.

«Nasconditi, sono i Ripulitoril» le aveva
intimato Marcus.

«Ma...»

«Sta’ giu!»

Suzanne aveva obbedito. Aveva udito 1’aprirsi
delle portiere dei fuoristrada e i passi concitati.

«Esci dall’auto!» La voce imperiosa di un uomo.

«Oddio!» aveva mugolato Suzanne.

«Calma, vogliono solo spaventarmi» erano state
le parole di Marcus.

Il clangore di metallo contro metallo era
risuonato sul cofano. «T’ho detto di scendere!»

Marcus aveva aperto la portiera. «Piano, piano,
sto scendendo!»

«Ti aiutiamo noi!»

Scoppi di risa sguaiate. Trambusto di Marcus

afferrato per gli abiti e trascinato fuori.
Colpi attutiti e un lamento soffocato.

Paralizzata dalla paura, Suzanne aveva temuto
che lo potessero ferire seriamente o peggio. Era
stata dibattuta fra restare nascosta o mettersi a
urlare che era la figlia di Jean Baptiste Leloup.
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Poi aveva sentito Marcus pronunciare una sola
parola. «Perché?»

«Lo sai perché. Cambia mestiere ragazzo, prima
di farti male davvero. Non te lo ripeteremo.»

Un’altra serie di colpi, di scalpiccio sull’asfalto.
Suzanne si copri le orecchie con il palmo delle
mani, gli occhi chiusi, mentre le lacrime le
rigavano le guance. Avrebbe voluto scomparire
per non udire piu nulla. Non sapeva quanto tempo
avesse passato in quella posizione, ma, dopo una
buona porzione di eternita, aveva udito le portiere
richiudersi e i fuoristrada ripartire.

Allora aveva sollevato la coperta e si era gettata
fuori. Le auto erano gia lontane. Si era guardata
intorno: «Marcus! Dove sei? Marcus!»

«Qui...» aveva risposto lui da un fosso lungo la
strada.

«Vigliacchi!... Come stai? Sei ferito?» Era corsa
ad aiutarlo.

Il giovane era rannicchiato su un fianco e
cercava di liberare da un rovo il braccio rigato di
sangue.

«Aspetta, faccio io!» aveva detto lei
soccorrendolo. «Come ti senti? Ti porto al pronto
soccorso!»

«No, niente ospedale» aveva risposto lui. «Mi
hanno solo un po’ sbatacchiato. Non volevano
lasciarmi  segni  troppo  evidenti.  Solo
spaventarmi...»
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Un poco alla volta, Suzanne lo aveva aiutato a
togliere ogni spina dalla pelle del braccio.

«Ora spero che seguirai il loro consiglio!» aveva
urlato piangendo.

Lui aveva sputato il sangue che gli sgorgava da
un labbro. «Scherzi? Proprio ora che ho iniziato a
mettergli paura?»

«Ma... cosa stai dicendo?! Tu avresti spaventato
loro?!» aveva strillato lei scuotendolo. «Non li hai
sentiti? Non hai sentito quello che ti hanno
detto?!»

«Ohi! ...Ahi!» si era lamentato alzando le
braccia per proteggersi. «Loro non mi hanno
spaventato, ma tu si che mi fai paura!»

Suzanne si era fermata, poi era scoppiata a ridere
e si era coperta gli occhi con le mani. «Che idiota,
sei! E 10 a darti retta!»

Anche il ragazzo era esploso in una risata mista
a colpi di tosse. «Sal, uno ha cercato di darmi un
pugno nello stomaco, ma ha beccato in pieno la
fibbia dei1 calzoni. S’¢ fatto piu male lui di me!»

Quando 1 sussulti delle risa nervose si erano
acquietati, i due ragazzi erano rimasti a guardarsi
con un’aria fra 1l divertito, lo sconvolto e
I’incredulo.

Poi i loro volti si erano avvicinati fino a quando
le loro bocche si erano incontrate in un lungo,
tenero bacio.
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Seduta a gambe incrociate sul suo letto, Suzanne
ricordava che, dopo quel giorno aveva spiato le
telefonate del padre, augurandosi disperatamente
di non udire nulla che potesse comprometterlo,
anzi sperando di ascoltare qualcosa che lo
scagionasse dal sospetto che, suo malgrado, si
stava insinuando anche in lei; allo stesso tempo
desiderava aiutare Marcus a fare luce sul mistero
di Noreturn.

Era durante una di quelle telefonate che lo aveva
sentito citare “I pacchi del primo giovedi del
mese”. Suzanne ne aveva parlato a Marcus in una
delle loro passeggiate. Le era sembrato che lui non
desse troppa importanza all’informazione, ma il
giorno dopo era sparito.

«Marcus» sussurrd. «Riuscird a trovarti.
Ovunque tu sia, riusciro a trovarti, lo giuro!»
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CAPITOLO 4
Ritorno a Misty Bay

Mancavano pochi minuti all’arrivo del treno di
Douglas e Magica.

Tra le persone che attendevano c¢’era un ragazzo
alto e biondo. In apparenza sembrava tranquillo,
ma se 1 due amici avessero potuto vederlo,
avrebbero  riconosciuto I’'impazienza e 1l
nervosismo dal gesto con cui ogni tanto si
aggiustava gli occhiali sul naso o si sistemava la
giacca.

Quando [Daltoparlante annuncio [D’arrivo del
treno, il suo sguardo ando alle persone che si
avvicinavano al binario. Peter aveva una mente
fotografica, avrebbe potuto descrivere la maggior
parte di loro nei dettagli. Si divertiva a osservare la
gente e a trarre deduzioni sul loro vissuto partendo
da piccoli particolari, alla maniera di Sherlock
Holmes.

Era una cosa che faceva impazzire Douglas,
perché Peter era capace di concentrarsi a
fantasticare su un piccolo particolare nel vestito o
nell’atteggiamento di qualcuno fino a estraniarsi
da tutto il resto, lasciandolo parlare anche per
parecchi minuti senza prestargli la minima
attenzione.
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Qualcuno lo urto, facendogli riprendere il
contatto con la realta. Il treno si era fermato e i
passeggeri defluivano per allontanarsi o incontrare
chi era venuto ad attenderli.

Fece scorrere lo sguardo lungo i vagoni, finché
non fu incuriosito da un ragazzo che scendeva
tamponandosi il naso.

«Quella e fuori come un balcone!» si lamentava
con un amico.

«Massi, lasciala perdere, peggio per lei» ribatté
I’altro guardando di storto una ragazza che
scendeva dietro di loro... Magica!

La seguiva Douglas sghignazzando.

Peter ando loro incontro. «Douglas, Magical!»
chiamo.

Douglas alzo una mano a salutarlo. «Ehila, Peter
Peaky!»

«Pete!» esclamo la ragazza lasciando cadere lo
zaino e gettandogli le braccia al collo.

Lui ricambio la stretta, felice. Poi saluto
Douglas.

«Allora, Peter, qual e il programma? Crystal
sospetta qualcosa?»

Lui scosse il capo. «Pensa che arriviate domani.
Ora si1 trova alla base segreta. Va’ a prenderla, ci
troviamo a casa mia. | tuoi zii ci raggiungeranno
per cena.»

«Grande! Hai portato le bici?»
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«Ovviamente. La tua e quella di Crystal. Sono
fuori dalla stazione.»

S’incamminarono tutti e tre fianco a fianco,
felici di essere nuovamente insieme.

Sul promontorio di Misty Bay svettava un faro
che per quasi un secolo aveva egregiamente svolto
il suo compito di tenere lontane dalla scogliera le
navi che transitavano al largo. Ma da una decina
d’anni, a causa del fenomeno della nebbia che al
tramonto ammantava la cittadina anche in piena
estate, era stato costruito un nuovo faro, piu
potente e piu visibile, su un isolotto a poche
centinaia di metri dalla costa.

Quello vecchio era stato abbandonato e, da
qualche tempo, gli Invisibili lo avevano scelto
come base segreta.

Douglas impiegd meno di mezz’ora a
raggiungere il promontorio e quando, superata
I’ultima collinetta, gli apparve in lontananza il faro
a picco sulla scogliera, avverti un miscuglio di
emozioni contrastanti. Da una parte era felice,
anzi, addirittura impaziente di vedere Crystal,
dall’altra era inquieto perché¢ non sapeva se lei
provasse ancora gli stessi sentimenti nei suoi
confronti. Dopotutto lei era una ragazza splendida,
bella, intelligente, coraggiosa, atletica e... magra.
Ovvero, il suo esatto contrario.

62



Quando si sentiva preda di tali pensieri, Douglas
cercava di farsi forza ricordando a se stesso il
vecchio adagio “gli opposti si attraggono”: quindi,
per quanto riguardava loro due, erano decisamente
a cavallo... Certi giorni, pero, quelle parole gli
sembravano piu credibili, altri molto meno. La
giornata estiva era limpida e, sebbene fosse
pomeriggio inoltrato, il sole era ancora caldo.
Dall’oceano saliva una brezza lieve: di nebbia
ancora nessuna traccia. Mentre pedalava lungo il
sentiero a picco sull’oceano, lentamente, anche per
non arrivare troppo sudato, lo sguardo di Douglas
spazio verso il largo, oltre i gabbiani che si
rincorrevano schiamazzando nel cielo terso.
Sperava di scorgere lo spruzzo di qualche balena,
come la prima volta che era giunto a Misty Bay e
lo zio Ken lo aveva portato ad assistere dall’alto
della scogliera all’imponente spettacolo del
passaggio del branco. Non ebbe altrettanta fortuna.

All’improvviso senti una fitta dolorosa allo
stomaco: stava per fare una sorpresa a Crystal, e
questo fino a poco tempo prima non gli sarebbe
stato possibile. Lei avrebbe avvertito la sua
presenza appena lui avesse posato il piede sul
binario della stazione. Ora invece il loro legame
pareva spezzato. Perché?

Provo a indirizzare il proprio pensiero verso
quello di Crystal, come lei gli aveva insegnato.
Abitualmente la ragazza avrebbe subito risposto,
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condividendo con lui sensazioni ed emozioni.
Nelle prime settimane, spartire 1 sentimenti piu
intimi con una ragazza gli aveva procurato una
buona dose d’imbarazzo, ma in seguito si era
sentito via via piu libero e in fin dei conti
confortato dal poter condividere tutto se stesso con
qualcuno di cui sapeva di potersi fidare
pienamente.

Almeno fino a qualche settimana prima.

Adesso, per esempio, non riusciva a captare
assolutamente nulla. Vuoto totale.

Non era nemmeno certo che Crystal si trovasse
davvero in cima al faro. Sarebbe stato un bello
scherzo, se in quel momento lei stesse tornando a
casae lui...

La sua mente fu travolta da un’ondata di
immagini e pensieri, la vista gli si offusco e perse
I’equilibrio cadendo dalla bici. Si sorprese di non
provare dolore, bensi un mare di sensazioni di
gente sconosciuta: gioia per un regalo di
compleanno... Rancore per un torto subito...
Paura per aver disobbedito alla mamma... Di
nuovo gioia: proprio il cucciolo che avevo sempre
desiderato! Rimpianto: avrei dovuto parlargli, ora
e troppo tardi! ...Sgomento! ...Tristezza!
... Timore! ...Imbarazzo! ...Serenita!
Pauragioiarabbirammaricoeufor...
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«Ahia, che male!» all’improvviso eccolo a terra,
sul sentiero, con il freno della bicicletta di Crystal
a premergli le costole.

Almeno era tornato in se!

Tremando ancora per quell’uragano di emozioni,
alzo lo sguardo verso la cima del faro. Adesso era
certo che I’amica si trovasse lassu.

«Dio mio, Crys» sussurro nel panico «cosa ti sta
succedendo?»
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CAPITOLO S
Robert Kershaw

Robert Kershaw era uscito di buon mattino.
Aveva attraversato il porticato e raggiunto la Ford
noleggiata a New Orleans. In quel momento era
I’unica auto presente nel parcheggio. Prima di
salire, aveva spalancato le portiere per consentire
all’aria di circolare nell’abitacolo surriscaldato dal
sole.

Si era guardato intorno appena in tempo per
scorgere il movimento della tendina di una
finestra. Si sentiva spiato. Avvertiva un’altra
presenza, pur non riuscendo a identificarla.

Aveva compiuto nuovamente il giro dell’auto
per richiudere le portiere e salire a bordo.

La sera prima gli era stata passata in camera la
chiamata di Zack Mitchell che gli aveva riferito
che il direttore del Morning Cajun, il quotidiano
locale, era d’accordo a incontrarli alla sede del
giornale alle 17.00. A quell’ora sarebbe stato solo.
Il reporter aveva ringraziato, sogghignando sul
fatto incredibile che la redazione di un quotidiano
fosse vuota a meta pomeriggio.

Poi, visto che il principale argomento su cui
Marcus stava raccogliendo documentazione prima
di scomparire era la condizione dei lavoratori nelle
tenute della famiglia Leloup, Robert aveva deciso
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che la sua indagine sarebbe dovuta partire proprio
da Noreturn.

Sebbene [’albergatore avesse detto che la
deviazione per il sobborgo era vicina al motel,
sulla strada per Sleepy Swamp, individuarla non
era stato facile, perché non era segnata sulla
cartina e non c’erano cartelli d’indicazione.
Imboccandola aveva constatato che la direzione
era proprio quella da cui provenivano il bagliore
fra gli alberi e il suono dei tamburi.

Percorse poche centinaia di metri, si era
Imbattuto in una sbarra, con tanto di divieto di
accesso e guardie che, poco gentilmente, lo
avevano invitato a tornare indietro.

Il Segugio aveva obbedito, restando convinto
che Noreturn meritasse una visita. Magari quella
notte stessa, il primo giovedi del mese.

Nel frattempo aveva deciso di trascorrere il resto
della giornata in giro per Sleepy Swamp; magari
avrebbe fatto anche un salto in biblioteca per farsi
un’infarinatura sulla storia locale.

Trovare qualche abitante con cui parlare fu
meno facile del previsto. Perlopiu le persone lo
ignoravano e, quando insisteva, si limitavano a
rispondere a monosillabi. La diffidenza nei suoli
confronti era palpabile.

Noto anche che in giro non si vedevano molti
giovani. Quando chiese a un ragazzo dove lui e i
suoi amici trascorressero le giornate, gli fu
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risposto che erano soliti passarle in casa a giocare
al videogiochi o a guardare la tivu, oppure nei
centri commerciali delle cittadine vicine. Robert
rifletté che, con il tenore di vita di Sleepy Swamp,
ci sarebbe stato ben poco che non avrebbero
potuto permettersi di comprare in quei negozi.

Robert registro la maggior parte delle
chiacchierate.

Passeggiando assorto per gli ordinati viali del
paese, passO davanti a una galleria d’arte. Fuori
erano esposti dei quadri.

«Toh, guarda chi si vede» mormoro
osservandone uno.

Dalla porta aperta si affaccio un signore in
giacca e cravatta, dal portamento elegante. «Lo
conosce?» domando cordiale.

Il quadro riproduceva il guaritore dalla lunga
veste bianca. Stavolta era in una radura e teneva la
mano sulla fronte di un bimbo privo di sensi, che
un nero dagli abiti logori reggeva in braccio.

«Nel motel dove alloggio ce n’¢ uno che ritrae
questo personaggio, Papa... Papa...»

«Papa Limbo. Immagino [’abbia visto allo
Starlight Motel. Ho fornito io tutte le stampe e in
mezzo ne ho messe un paio che lo ritraggono.»

«Chi e? Si direbbe un personaggio piuttosto
noto, da queste parti.»

L’uomo annui. «Lo ¢, infatti. Papa Limbo era un
medico che, durante la schiavitu e dopo la
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liberazione, aveva scelto di mettere la propria
scienza al servizio della popolazione nera, troppo
povera per ricevere cure adeguate.»

«Una specie di santo, insomma.»

«Cosi lo vedevano gli ex schiavi. In realta era
solo un uomo che si vergognava del debito che
riteneva di avere nei confronti di un popolo
deportato a forza dalla propria terra.»

«Ho idea che non fosse ben accetto dalla
comunita bianca... Scusi la franchezza, ma mi
stupisce che lei tenga questo quadro cosi in vista.
Voglio dire, esponete la bandiera sudista fuori dal
municipio e ci sono quei tali, i Ripulitori, la cui
principale occupazione sembra sia vigilare che in
giro ci siano soltanto bianchi... Be’, mi ero fatto
I’1dea che da queste parti foste tutti un tantino
nostalgici. Evidentemente mi sbagliavo.»

«Ha ragione per quanto riguarda la maggior
parte di noi... E, a dire la verita, lo ero anch’io,
fino a poco tempo fa. Poi, non so bene cosa mi sia
successo, ma ho cominciato a pensarla
diversamente. E ho messo fuori questa stampa.
Certo, non mi arrischio a esporre I’originale. Mi
hanno gia imbrattato la copia una mezza dozzina
di volte!»

Robert sorrise. «<Non sara che lei sia cambiato
anche grazie a quel deejay della radio?»

«Marcus! Lo conosce? Eh, si, mi piaceva molto
ascoltarlo. La notizia della sua imputazione e stata
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un brutto colpo...» Abbasso lo sguardo costernato,
poi tornd a posarlo sul quadro. «Comungue,
riguardo a papa Limbo, in effetti non era ben visto
dalla sua gente. Perse tutti i pazienti bianchi e fini
per vivere nella palude, di quel po’ di cibo che
riusciva a procurarsi o che riceveva dagli schiavi
in cambio delle cure.»

Robert fischio. «Pero! Non sara vissuto a
lungo.»

Il gallerista ridacchio. «Non ci credera, ma si
hanno notizie di lui molti anni dopo la Guerra di
Secessione ¢ [I’abolizione della schiavitu...
Secondo alcuni, non € mai morto.»

«Caspita, pero. Un’idea suggestiva per un
racconto.»

«Ci sarebbe bisogno di lui, ora.»

«Che intende dire?»

L’altro st guardo intorno e abbasso la voce. «C’¢
una brutta... atmosfera, qui a Sleepy Swamp. Non
abbiamo problemi economici, e vero, ma la
maggior parte di noi non gode di buona salute. Il
mal di testa e il malessere piu diffuso, insieme a
dolori alla schiena e nausee; ma soprattutto regna
la paura... La paura ¢ ovunque, ¢ nell’aria che
respiriamo, e ci raggiunge anche nelle nostre case.
Per quanto spranghiamo le porte, riesce a passare
lo stesso e i nostri sonni sono popolati da incubi!»

Robert infilo discretamente la mano in tasca e
accese 1l registratore. «Si, I’ho avvertita anch’io...
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Ma da che cosa dipende? Mi e sembrato di capire
che il tenore di vita qui sia molto alto, non esiste
disoccupazione, tutto sembra pulito e in ordine...»

«Sembra e la parola chiave. La vede quella
tintoria laggiu? Molta gente la frequenta, non per
lavare i panni, ma per quello che c’¢ nel retro. Un
posto dove si possono comprare radici e pozioni
strane, e, per pochi dollari, una donna prepara ogni
tipo di intruglio. Ha mai sentito parlare
dell’hudu?»

«Pensavo fosse un modo diverso di intendere il
vudu.»

«No, il vudu é una vera e propria religione.
Conta oltre sessanta milioni di adepti, tra America,
Europa e Africa... I media pero hanno confuso
molto le cose. Tutta quella robaccia da stregoni
con le bamboline infilzate, le pozioni e i
sortilegi... quello ¢ hudu. Non c¢’entra niente con
la religione. Si tratta piuttosto di superstizione e,
Dio mi perdoni, neanch’io ne sono del tutto
immune.» Il suo sguardo si fece ancora piu cupo,
la voce piu bassa. «Ha provato a visitare il nostro
cimitero?»

«No, sono arrivato da poco. Mi consiglia di
farlo?»

«Non riuscirebbe a entrare. E vietato da una
disposizione comunale presa per proteggere il
sonno dei morti. Noi stessi possiamo accedervi
una sola volta all’anno, e tutti insieme, durante una

71



cerimonia che ha luogo al termine della Festa
dell’Estate.»

| sensi del Segugio erano in allerta. Finalmente
stava per arrivare al punto. Intuiva che quell’uomo
fremeva dalla voglia di parlare, bastava solo una
piccola spinta. «Ma... da cosa volete proteggere 1
morti? E perche la superstizione ha radici cosi
profonde? Chi vi fa tanta paura?»

Si udi il clangore di un oggetto metallico che
cade. Il reporter si giro e vide alcuni gatti randagi
che li osservavano dai bidoni dei rifiuti e da una
staccionata. Uno di essi aveva fatto cadere un
coperchio.

Torno a guardare 1’anziano signore ¢ si accorse
che aveva i lineamenti sconvolti dal panico. «La
zuvembi!...» sussurro.

Robert si sporse in avanti. «Come? Chi é? Cosa
significa?»

«Mi scusi, devo andare.» Fece per rientrare.

«Aspetti!» Lo afferro per una manica. «La
prego, mi dica cosa c¢’¢ che non va a Sleepy
Swamp!»

«Vuole saperlo? Ebbene, secondo me siamo
maledetti!»

Robert alzo le sopracciglia. «Maledetti?»

«La nostra ricchezza si fonda sul sangue di tutti
quegli schiavi. Proviamo a fare finta di niente, ma
il senso di colpa lavora dentro di noi come un

72



cancro. Ci sta rodendo dentro, io lo sento, lo vedo.
Lei non lo sente? NON LO SENTE?»

Robert lascio la presa e 'uomo scomparve
all’interno del negozio.

Infilo la mano in tasca e spense il registratore. |
gatti stavano guardando qualcos’altro: piu avanti,
dei bambini avevano disegnato con i gessetti sul
marciapiede il gioco della settimana. Una bambina
lo studiava con curiosita, mentre un suo amichetto
completava il percorso. Allora tocco a lei saltellare
su un piede solo nelle caselle, cantilenando:

«Le bracciov sono- lunghe
Dav i now puoi scappare
Artigl sonw le unghie

Lui o éa/]?Vd/ scovowe, »

Un altro bambino la segui subito dopo:

«lud stow nellaw paludes
Nell acqua fredda e scurov
D quello- i & fatto
di buio-e di paurav. »

Robert annui. Il modo in cui i bambini sanno
divertirsi anche con cose spaventose lo
sorprendeva sempre e lo rendeva ottimista. Per via
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del suo lavoro si trovava spesso a doversi occupare
della morte, tuttavia in momenti come quello
aveva I’impressione che, finché ci fossero stati i
bambini, la morte non avrebbe potuto spuntarla
sulla vita.

Tolse 1l tappo all’obbiettivo della macchina
digitale e inquadro il disegno mentre un terzo
bimbo iniziava il percorso:

«Arrivav Tonton Macute
Signove dei crocicchi
Inw spallav porta un sacco-
Cos’hav dentro- il suo- sacco? »

Robert alzo 1’occhio dal mirino. Tonton Macute!
Era il nome che gli aveva urlato la vecchia! Quali
erano state le sue parole? Aspetta, se I’era
appuntate. ..

Prese un taccuino da una tasca della camicia di
jeans e controllo le ultime pagine.

Trovato: “Tonton Macute e la fuori, nella
palude. Vattene prima che faccia buio, prima che
lui torni a vagare per le strade... E guardati dai
crocicchi!”

Sorrise. Tonton Macute non era altro che una
sottospecie di Babau, di Uomo Nero di una
filastrocca per bambini! E lui che si era fatto un
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po’ suggestionare. Bel Segugio, era! Meglio non
farlo sapere in giro...

Si allontano scuotendo il capo divertito. Mentre
alle sue spalle il primo bambino che aveva saltato
stava ripetendo il giro:

«Arrivaw Tonton Macute
Al suono- dei taumbur
In spallaw portow un sacco
Quel sacco-hav dentio-.. »
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CAPITOLO 6
Alla base segreta

Douglas raggiunse correndo la porta del faro, la
spalanco e chiamo a gran voce Crystal.

Ansimando, attese una risposta che non arrivo.
Ora che si trovava piu vicino, si sentiva di nuovo
invadere da miriadi di emozioni e di pensieri. Fu
costretto a conficcarsi ripetutamente le unghie nei
palmi o a mordersi le labbra per non perdere di
nuovo coscienza di sé.

«Sono al faro e sto andando da Crystal!»

Si mosse verso la scala che saliva lungo le pareti
interne. Faticava a orientarsi perché continuava a
ricevere immagini che giungevano da chissa dove.
Gli sembrava di trovarsi al centro di un uragano e
che da un momento all’altro il tetto del faro
avrebbe ceduto sotto I’impeto del vento, la porta si
sarebbe scardinata e vecchi scatoloni, sedie e
suppellettili varie avrebbero preso a vorticargli
attorno...

Per fortuna, nulla di tutto questo sarebbe
accaduto: la tempesta era solo nella sua mente.
Nella sua mente e in quella di Crystal.

Il dolore alla testa era lancinante. Le tempie gli
pulsavano.

Barcollando e incespicando, inizio a salire i
gradini, rimbalzando fra il corrimano e la parete,
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gli occhi velati di lacrime. «Tieni duro, Crys, sto
arrivando!»

Spalanco la porta a vetri in cima al faro. La sua
mente gli restitui il rumore di vetri rotti, ma non
sapeva se fosse stato lui a provocarlo o fossero
suoni uditi da un’altra persona. Percepiva ancora il
calore del sole e nello stesso tempo provava
freddo, si sentiva bagnato, bruciava per la febbre e
avvertiva altre sensazioni, suoni, immagini, sapori,
odori che non riusciva a identificare, tanto si
succedevano frenetici.

Crystal aveva tentato di insegnargli a schermare
il pensiero da un attacco telepatico. Non si sa mai,
aveva detto. Certo, noi uomini teniamo alla nostra
privacy, aveva ribattuto lui immaginando la sua
professoressa di inglese sotto la doccia. Crystal gli
aveva dato un pugno su una spalla e lui aveva riso.
Adesso pero quell’insegnamento poteva tornargli
utile, se solo... se solo avesse avuto un attimo di
tregua.

Non I’aveva. Era lui che doveva imporsi.
Spingere fuori quelle emozioni, una per una...
Com’era il trucco? Un muro: doveva immaginare
di costruire un muro di mattoni, che facesse da
barriera. Un mattone dopo I’altro.

Funziono. Almeno, in parte. Quel tanto che
bastava a permettergli di udire nuovamente il grido
dei gabbiani, percepire il calore del sole e... Apri
gli occhi.
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Gli sembrava di avanzare, a fatica, dentro un
corridoio, mentre le immagini e le altre sensazioni
rimbalzavano furiosamente sulle pareti, cercando
di scovare un’apertura.

E proprio in quell’istante vide...

«Crystal!»

[’amica era riversa supina su una stuoia, le
gambe e le braccia sbattevano all’impazzata sul
pavimento, gli occhi erano girati a mostrare il
bianco e un rivolo di sangue le usciva dalle narici,
Imbrattandole faccia e capelli.

«Crystaaal!»

Douglas si accorse appena in tempo di avere
rischiato di lasciare cadere la barriera. Raggiunse
I’amica, s’inginocchio a terra, l’afferro... e il
mondo scomparve.

Gli sembro d’immergere le mani attraverso una
sorta di spuma ribollente e vorticosa di pura
energia; era come essere nel cuore di una tromba
d’arta, solo che 1 fulmini non erano
all’imboccatura, ma dappertutto, abbaglianti. Piu
avanti pero scorgeva qualcosa, un... era una...
Crystal! Era lei. Rannicchiata su se stessa in
posizione fetale, continuava a urlare.

La chiamo, ma lei gridava troppo forte, allora
anche lui alzo la voce. «Crystaaal!!»

Lei apri gli occhi. «Douglas? Sei... davvero
qui?»

«SI, dammi la mano, presto! Ti porto vial»
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«Non... non ce la faccio. Il dolore ¢
insopportabile, non riesco pit a muovermil!»

«Devi provarci. Non credo di farcela da solo.
Devi aiutarmi!»

| lineamenti della ragazza erano stravolti dalla
sofferenza. Douglas capiva che stava cercando con
tutta se stessa di allungare una mano verso di lui
senza riuscirci.

«Non ci riesco. Sono sfinita. Va’ via, prima che
sia tardi anche per te!l»

«Te lo scordi, senza di te non me ne vado!» In
realta Douglas sentiva che la sua forza di volonta
stava venendo meno. Se non fosse uscito dal
vortice al piu presto — di qualunque natura fosse
quel vortice — rischiava di rimanerci a sua volta
imprigionato per sempre.

«Ti ricordi quella volta a Doom Rock? Sulla
torretta? Quando mi chiedesti di prendere la tua
mano?»

«...Sily

«E ti ricordi che io non volevo? Che ti chiesi di
andartene e di lasciarmi solo?»

«S1, ma 10...»

«Adesso sono io che ti dico di prendere la mia
mano, Crys... Oral»

«Doug, 10...»

«Prendi la mia mano, Crys. Prendila, ti prego,
fallo per me, non lasciarmi di nuovo solo!»

«No, 10... non voglio lasciarti solo, Doug.»
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«Allora afferra la mia mano, puoi farcela. Lo so
che sei forte. E anche tu lo sai. Forza. forzal»

Il telefonino di Hettie Halloway, la zia di
Douglas, squillo dal soprabito nell’ingresso.

«Scusatemi» disse la donna andando a
rispondere.

Il signor Peaky si rivolse a Magica. «E cosi sei
per meta italiana?»

«SI, da parte di padre. Mia mamma invece é
americana, del Maine. Si sono conosciuti...»
S’interruppe vedendo ricomparire la zia Hettie
pallida come un cencio.

«Elizabeth, cos’¢ successo?» esclamo zio Ken
alzandosi e andandole incontro.

«Era Douglas, ha chiamato da un’ambulanza,
stanno andando al pronto soccorso... Si tratta di
Crystal!»
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CAPITOLO 7
Fuori orario

Robert Kershaw si presento alle 17.00 in punto
alla redazione del Morning Cajun. Avvicinandosi
osservo il caseggiato di mattoni rossi a due piani
con I’insegna del giornale. Non c’era traccia di
Zack Mitchell, forse si trovava gia dentro.

Arrivato alla porta allungo la mano in direzione
del citofono.

«TUI»

Il reporter sobbalzo per lo spavento, ma si
riprese subito e saluto voltandosi: «Buonasera a
lei, signora Cassandre.»

La donna appariva agitata come il giorno prima.
«Ti avevo avvertito!» urlo puntandogli il bastone
contro il petto. Il furetto gli soffio facendo
capolino tra i capelli. «Non capisci che se resti qui,
prima o poi verra a prenderti?»

«Non deve darsi pensiero per me, signora
Cassandre. Sono solo di passaggio a Sleepy
Swamp. Presto me ne andro.»

Inaspettatamente, la donna scatto in avanti e lo
afferro per la camicia di jeans. «Tu non mi credi!
Pensi che 1o sia pazza, ma ti sbagli! Sleepy Swamp
¢ 1l suo dominio e lui... Lui non accetta intrusi.
Una vita vecchia per una vita nuova. Tu porti la
morte, straniero! Diteglielo voi!» Si era rivolta alle
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persone uscite dai negozi accanto per vedere cosa
stesse succedendo. «Albert, Eloise, Juliet, ditegli
voi che Tonton Macute non perdonal!»

Sentendo quel nome tutti si fecero indietro e
rientrarono frettolosamente nei negozi.

«Diteglielo! Ditegli che Tonton Macute non
perdonal»

Robert si senti tirare per una manica. Era Zack.
Aveva aperto alle sue spalle la porta del giornale.

«Vienil» gli disse.

Il reporter arretro bruscamente, ma la vecchia
agguanto il taschino della camicia, che fini con il
lacerarsi, facendole quasi perdere 1’equilibrio. Il
furetto guizzo da una spalla all’altra.

La porta si chiuse mentre lei rinnovava I’attacco.

Le sue grida e i colpi contro il legno giungevano
attutiti. «Va’ via! Vattene, prima che sia troppo
tardi!»

Robert guardo il giovane con un sorriso. «Fiuuu,
ricordami che ti sono debitore e... Accidenti!»

«Cosa c’e?»

Il reporter si stava controllando la camicia. «ll
taschino della mia camicia e rimasto nelle grinfie
di quella megera!»

Il giovane rise. «Be’, ti ¢ andata bene. o poco fa
le ho lasciato una ciocca di capelli! Vieni, ti faccio
strada. Scusa, mi € venuto naturale darti del tux.

«Non scusarti, te 1’avrei proposto io se tu avessi
continuato con il lei.»
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Imboccarono la rampa di scale che portava al
piano superiore.

Robert lo segui. «<E davvero un incubo, quella
donna. Non ha mai ferito nessuno?»

«Di solito & innocua. La conoscono tutti, qui in
paese. Vive con madame Bigot, una delle piu
ricche possidenti di Sleepy Swamp, la socia in
affari di Leloup. La Bigot I’ha portata con sé da
Haiti, dove aveva vissuto molti anni.

Intanto era apparso Louis Tourneur sulla cima
delle scale. Il direttore del giornale era un uomo
corpulento sulla sessantina, con baffetti e capelli
grigi e sulle labbra un sorriso sornione.

Allungo la mano per stringere quella di Robert
che lo raggiunse. «Molto lieto, signor Kershaw.
Oggi ci e toccata la stessa sorte: la signora
Cassandre ha travolto anche me. Sostiene che la
politica del mio giornale non stia incontrando i
gusti del signor Macute.»

| tre scoppiarono a ridere.

«Prego, seguitemi nel mio ufficio» li invito
Louis Tourneur.

Attraversarono un’ampia sala deserta arredata
con file di scrivanie ingombre di scartoffie.

«Non ci disturbera nessuno» spiegd 'uomo. «A
quest’ora 1 miel dipendenti sono a mollo nelle
piscine 0 a giocare a golf, e le pulizie sono gia
state fatte. Siamo soli.»
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«Cosa intendeva la signora Cassandre con “Una
vita vecchia per una vita nuova”?» chiese Robert a
Zack.

«Un’altra leggenda in cui credono in molti, qui
In paese. Se uno straniero venisse ad abitarvi iIn
pianta stabile, morirebbe uno di noi.»

«Mmm, immagino che un’agenzia immobiliare
non farebbe molti affari qui...» disse Robert.

In fondo alla sala c’era un ufficio da cui
proveniva un profumo speziato di tabacco da pipa.
Tourneur prese posto dietro alla scrivania, facendo
segno a Zack e Robert di accomodarsi su due sedie
imbottite.

L’uvomo recuperdo dalla tasca della giacca un
flacone di compresse e ne inghiotti una gettando il
capo indietro.

«Anche lei mal di testa?» indovino Zack
puntandogli I’indice.

«In questo periodo é terribile. Ne vuoi una?»

«No, grazie. Non prendo medicine, aspetto che
passi... A dire il vero, sto aspettando gia da un
po’. Per fortuna, va e viene.»

Il direttore del Morning Cajun annui studiando il
reporter, poi disse: «Zack mi ha riferito che lei era
in corrispondenza con Marcus...» Mostro la pipa.
«Le da fastidio? E non ditemi che non giovera al
mio mal di testa. Gia lo so0.»

Robert sorrise. «Prego, mi piace 1’aroma del
tabacco da pipa... Marcus mi aveva solo spedito
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un paio di e-mail. Il suo principale corrispondente
era Ugola d’Oro. Forse gliene aveva parlato.»

Il direttore scosse il capo accendendo la pipa.
«Non piu di quanto non avesse fatto con Zack. So
che era stato lo stesso Ugola d’Oro a contattare
Marcus per via della sua fama e a proporgli
quell’inchiesta, nella quale coincidevano gli
interessi di entrambi. Poi insieme hanno pensato di
contattare lei. Qui in paese non avrebbero trovato
nessun giornalista disposto a sfidare Leloup; e io
sono troppo vecchio.»

«Pero non ha avuto paura di pestare i calli a
Leloup appoggiando Marcus. Chi gliel’ha fatto
fare?»

«Me lo sono chiesto anch’io, signor Kershaw.
Soprattutto quando gli inserzionisti hanno
cominciato a tirarsi indietro. Senza i loro soldi, un
giornale fatica a campare.

«Il paese ha un sindaco e uno sceriffo, ma in
realta da sempre soggiace ai voleri e agli interessi
di un solo uomo, Jean Baptiste Leloup, ultimo
discendente di una famiglia di proprietari terrieri
che, da una decina d’anni, ha rilanciato la sua
attivita intensificando la coltivazione di tabacco,
anche per 1’esportazione, e la produzione di sigari
pregiati... Ha realizzato un fatturato cosi alto da
arricchire D’intero paese. Tutti gli abitanti di
Sleepy Swamp amano vantarsi della sua azienda
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come se ne fossero un po’ 1 proprietari. E in un
certo senso lo sono.»

«In che senso?» s’informo Robert.

«Da vero filantropo, Leloup ha voluto
condividere la propria ricchezza donando azioni
della sua societa all’intera cittadinanza. Ora ogni
abitante di Sleepy Swamp ne possiede un
pezzetto.»

Robert ridacchio. «Piu astuto del diavolo, questo
Leloup. In questo modo s’¢ comprato I’anima
degli abitanti!»

Zack sospiro. «Non ¢’¢ decisione riguardante gli
interessi della comunita che non debba essere
sottoposta alla sua approvazione.»

«Lo stesso Morning Cajun e finanziato da Jean
Baptiste Leloup» ammise Tourneur «che non
manca di presenziare a ogni importante riunione
del consiglio direttivo, come si dice faccia anche
con televisione e radio locali. Leloup ha in mano
tutti gli organi d’informazione del paese. Sleepy
Swamp e il suo piccolo regno e nessuno si era mai
nemmeno sognato di metterlo in discussione,
Nessuno, prima di Marcus Foudre...»

Robert lo interruppe: «E all’improvviso anche
lei ha intravisto la possibilita di occuparsi d’altro,
oltre a pubblicare articoli sulle fiere, sulle aste di
beneficenza e sull’andamento della vendita del
gambero di fiume o del pesce gatto.»
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L’uomo sorrise aspirando una boccata: «Le
parole di quel ragazzo alla radio mi hanno
risvegliato. Era come se fino ad allora avessi
vissuto un sogno a occhi aperti. Marcus stava
riuscendo in quello che nessuno dei cronisti alle
mie dipendenze aveva nemmeno mai tentato.

«In fondo non si trattava d’altro che di un
deejay, anche se, a poco a poco, non si limito piu a
trasmettere solo canzoni. Comincio a commentare
con battute salaci certe decisioni del sindaco. In
particolare prese di mira i Ripulitori, che, con la
scusa di mantenere la quiete pubblica, non esitano
a usare la violenza per scacciare da Sleepy Swamp
individui  che considerano “poco  graditi’:
senzatetto, girovaghi, ma soprattutto i neri.»

«Purtroppo possono contare sull’approvazione di
una buona fetta dell’opinione pubblica» commento
Zack.

Louis Tourneur prese il reggi pipa e ve la poso
sopra. «Quella di Marcus era semplice satira, ma
ebbe una notevole risonanza e il pregio di instillare
negli ascoltatori il dubbio sulla legittimita e
I’opportunita di alcune scelte fatte dagli
amministratori locali.

«Intanto avevo preso la prima iniziativa dopo
molti anni di onorata carriera. Sull’inserto della
domenica del Morning Cajun, avevo deciso di
pubblicare vignette satiriche di Marcus, che
ridicolizzavano i1 Ripulitori, e articoli sugli
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argomenti affrontati nella puntata settimanale del
suo programma. Insomma, nella calma piatta di
Sleepy Swamp sembrava aver gettato il seme una
piccola ribellione.

«Marcus aveva cominciato a realizzare una vera
e propria campagna di controinformazione,
rendendo pubbliche notizie abitualmente taciute e
concentrandosi ogni settimana su un argomento
diverso della realta locale. La puntata su cui stava
lavorando poco prima di sparire riguardava le
condizioni dei lavoratori nelle tenute di Leloup.»

«Si torna sempre li» constato Robert. «Stamani
ho provato a fare una visita a Noreturn, ma ho
trovato la strada sbarrata dai sorveglianti.»

«Nessuno che 10 conosca c’¢ mai stato. Le
guardie che ci lavorano arrivano da fuori e non
mettono mai piede in paese, nemmeno per un
bicchiere.» Rifletté per qualche istante e aggiunse:
«SI, signor Kershaw, direi che il principale campo
d’indagine dovrebbero proprio essere le tenute di
Jean Baptiste Leloup».

«Marcus le aveva gia consegnato qualcosa?»

«Poca roba. La tengo qui al sicuro, insieme ai
suoi vecchi pezzi.»

Louis Tourneur prese una chiave dal panciotto,
si alzo e ando a inserirla nella serratura di uno
schedario metallico. Apri il cassetto piu in alto e
fece per afferrare qualcosa, ma si blocco.
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«Che c¢’¢?» domando Robert alzandosi per
raggiungerlo.

L’uvomo era impallidito. Allungo la mano e
raccolse un sacchetto di tela grezza chiuso da una
cordicella di lana rossa.

«Cos’e¢?» fece Robert.

Invece di rispondere, I'uomo torno alla
scrivania, slego la cordicella e rovescio il
contenuto del sacchetto sul ripiano.

Il reporter vide trasalire sia lui sia Zack.

Dentro c’era un feticcio di tessuto bianco.
Riproduceva rozzamente le fattezze di un essere
umano con addosso una maglietta gialla recante il
marchio di Ooola ragazzi!; intorno al collo era
annodato un piccolo cappio, mentre un pezzetto di
carta ne avvolgeva i fianchi. Guardingo, Louis
Tourneur svolse il foglietto. Lo lesse con
attenzione e lo getto sulla scrivania. «Al diavolo!»

Robert e Zack si sporsero in avanti e videro una
scritta in quello che sembrava inchiostro color
cremisi:

Arrivaw Tonton Macute
Signore dei crocicchi
Inw spallaw portow un sacco-
Cos’ha dentro- il suo- sacco?
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«Sono le prime strofe di una filastrocca» spiego
il giovane. «A Sleepy Swamp le nonne la recitano
al bambini disobbedienti per farli rigare dritto:
“Mangia la minestra, fai 1 compiti, non fare i
capricci... o stanotte Tonton Macute verra a
prenderti!”»

Il Segugio annui ricordando i bambini nel parco.
«Insomma, potrebbe trattarsi di un avvertimento.
Qualcosa del tipo “Riga dritto o farai la fine di
Marcus”. Questo avvalorerebbe 1’ipotesi del
complotto per incastrarlo.»

Louis Tourneur si limito a guardarlo.

«Comunque, non so se definirei quello schedario
un posto cosi sicuro» ironizzd Robert. «ll
materiale di Marcus c¢’¢€ ancora tutto?»

Il direttore del Morning Cajun torno a
controllare e tiro fuori un incartamento. Lo apri e
scartabello tra 1 fogli. «Mi sembra di...»

Il cicalino del citofono risuono nella redazione
deserta del giornale.

| tre uomini si scambiarono un’occhiata.
Tourneur premette il pulsante di un piccolo
monitor sulla scrivania.

«E Jean Baptiste Leloup» disse sorpreso.

«Parli del diavolo...»

«Sistematevi nella saletta la in fondo, lo portero
a prendere un caffe in quella attigua, cosi potrete
ascoltare.»
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Robert e Zack si diressero nella stanza indicata,
il direttore rinfilo il feticcio nel sacchettino e getto
Il tutto in un cassetto della scrivania; lo chiuse con
un colpo secco e usci dall’ufficio. Raggiunse il
citofono mentre suonava per la seconda volta.

«Chi é?» domando.

«Sono Jean Baptiste, Louis. Ho pensato di
passare a fare due chiacchiere. Disturbo?»

«No, no, sali pure.»

Un paio di minuti piu tardi Leloup faceva il suo
ingresso nella sede del giornale. Era di statura
media e leggermente sovrappeso e aveva un
aspetto bonario e del tutto anonimo. L’unica nota
originale consisteva in una folta barbetta rossiccia
che gli adornava il mento.

«Salve, Louis... Ti vedo un po’ pallido.
Qualcosa non va?»

«No, nessun problema. Sono solo stanco.»

«Gia... Non voglio offendere la tua intelligenza
fingendo di essere qui per caso... Si tratta della
direzione presa di recente dal giornale. Preferivo
parlartene lontano da orecchie indiscrete e sapevo
che a quest’ora non c’¢ piu nessuno.»

Louis Tourneur si aspettava che, prima o poi,
Leloup si sarebbe fatto vivo per fargli un bel
discorsetto.

«Un caffe?» Lo accompagno alla macchinetta.
Cercava di scacciare I’immagine del feticcio dalla
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sua mente, ma questa continuava a fluttuargli
davanti.

Dal loro nascondiglio, Robert e Zack si
avvicinarono per sentire meglio.

«Non fraintendermi» riprese Leloup
accomodandosi in una poltroncina. «Quanto quel
disc-jockey diceva di me e dei miei affari non mi
toccava per niente. La mia famiglia e abituata a
essere oggetto d’invidia e chi fa la voce grossa,
non di rado cerca solo di attrarre su di sé la luce
dei riflettori...»

Louis Tourneur prese il bicchierino di caffe e lo
passo al suo ospite.

Leloup prosegui: «E onestamente trovavo
puerile il suo continuo stuzzicare i Ripulitori,
onesti cittadini che hanno dimostrato di amare il
loro paese piu di lui... No, quello che mi
preoccupava maggiormente era il suo burlarsi
delle tradizioni locali, mi spiego?»

Robert e Zack si scambiarono uno sguardo
sorpreso.

Tourneur si accomodo nella poltroncina di
fronte. Gli sembro di rivedere le parole sul
pezzetto di carta:

Arrivaw Tontovnw Macute
Signove dei crocicchi..

Tradizioni locali...
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Marcus aveva dedicato un ciclo di puntate alle
superstizioni radicate nel folclore della Louisiana,
soprattutto a quelle degli abitanti di Sleepy
Swamp.

.. Invspallav porta un sacco-
Cos’ha dentro- il suo- sacco?

Il Morning Cajun aveva preso posizione anche
in tal senso, pubblicando un paio di interviste di
rinomati studiosi che tracciavano il percorso
storico delle superstizioni e delle leggende della
Louisiana, sottolineandone 1’insensatezza.

Jean Baptiste Leloup termino il caffe con
un’ultima sorsata e getto 1l bicchiere nel cestino.
«Sai come vivono i dipendenti della mia proprieta.
Provengono quasi tutti da Haiti e penso vi capiti di
rado di vederne qualcuno fare compere, qui a
Sleepy Swamp. Preferiscono... starsene per conto
loro a Noreturn, tramandandosi abitudini e
tradizioni.»

Robert penso che, dato il razzismo circolante,
non si trattava esattamente di una scelta dei
lavoranti. Probabilmente se si fossero fatti vedere
In paese avrebbero rischiato come minimo una
“ripassata” dai Ripulitori.

Una delle regole della famiglia Leloup imponeva
al dipendenti di lavorare sodo, risparmiare lo
stipendio e, quando avessero voluto, andare a farsi
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una vita altrove, potendo contare su un bel
gruzzolo.

Grazie a questa regola, Leloup wveniva
considerato un benefattore.

L’espressione bonaria sul volto di Jean Baptiste
parve lasciare il posto a un progressivo
incupimento. «Louis, non vorrei sembrarti un
uomo d’altri tempi, ma una certa dose di... cautela
giova ai nostri compaesani.»

Louis Tourneur sorbi le ultime gocce di caffe.
«Stal dicendo che secondo te il Morning Cajun
dovrebbe riprendere ad assecondare la
superstizione perche ai nostri compaesani... fa
bene?»

L’altro sbottd in wuna breve risata. «Non
esageriamo. Ti sto solo dicendo che potreste
semplicemente smettere di trattare tali argomenti e
lasciare che le cose riprendano il loro corso
naturale.»

«Cioé continuare a ricoprire le nostre case di
simboli arcani e rintanarci in casa la sera per paura
di zombi e vampiri?»

Jean Baptiste Leloup sospiro. «Esageri, Louis.
Non mi pare di aver mai visto corone d’aglio
appese fuori dalle nostre finestre.»

«Forse corone d’aglio no, ma...»

«Ascoltami. Nemmeno io ho voce in capitolo su
come i miei lavoratori preferiscano passare il
tempo a Noreturn, mi spiego? A tarda notte nella
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palude sento echeggiare tamburi e in lontananza
vedo il bagliore rosso dei fuochi, ma non ci penso
nemmeno ad andare a curiosare.» Leloup si sporse
in avanti. «Louis, ci sono certe pratiche dell’ Africa
nera che sono giunte fino ad Haiti sulle navi
negriere. Certe cose di cui noi bianchi siamo
sempre rimasti all’oscuro e non a caso, credimi: ¢
un bene che sia cosi.»

Louis Tourneur scosse il capo. «Jean Baptiste,
10...»

L’altro allungo le mani a stringere le sue, gli
occhi fissi nei suoi, e ripeté: «Louis, ti scongiuro,
devi darmi retta: € un bene che sia cosi.»

Il luccichio di autentica preoccupazione negli
occhi di Leloup impressiono il giornalista piu di
guanto non avrebbero potuto fare tante parole.

«Ora devo andare» riprese alzandosi. «Tu pero
prometti di rifletterci su, d’accordo?»

Tourneur si alzo a sua volta. «Lo faro.
Arrivederci, Jean Baptiste.»

Quando fu uscito, Robert e Zack si precipitarono
fuori dalla stanza.

«Che commediante!» proruppe il reporter.
«Intendeva spaventarla, signor Tourneur.»

«Lo credo anch’io. Sa cosa le dico, signor
Kershaw? Questa visita mi ha fatto tornare tutta
I’energia che se n’era andata dopo la sparizione di
Marcus. Al diavolo la mia eta. Non sono affatto
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troppo vecchio per agire sul campo. Da dove
iniziamo?»

«In tre siamo gia una folla» disse il reporter.
«Un numero sufficiente per organizzare una
visitina a Noreturn, non vi pare?»

«Quando?»

«Perché non questa notte?»

«Saremo pronti? Non sara il caso di prendere piu
tempo per organizzarci?»

Robert scosse il capo. «Zack mi ha raccontato
che Marcus e scomparso proprio quando aveva
iniziato a indagare sui “pacchi del primo giovedi
del mese”.»

«“Pacchi del primo giovedi del mese”? D1 cosa
si tratta?» domando Louis a Zack.

Il giovane allargo le braccia guardando Robert
che disse: «Ho solo un sospetto, ma mi sono fatto
I’idea che questa notte a Noreturn si terra un
appuntamento che sarebbe un peccato perdere».

«lo pure» disse Zack.

«Bene. Il mio piano ¢ semplice...»

L’interno di una baracca. I vetri alle finestre
oscurati da imposte di legno. All’esterno il ritmo
0ssessivo dei tamburi.

Sul tavolo erano disposti una candela rossa, dalla
quale si diffondeva la tenue luce tremula, una
ciocca di capelli castani, un bottone di madreperla,
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un brandello del taschino di una camicia di jeans e
tre feticci di stoffa bianca accanto ad altrettanti
sacchetti di tela.

La zuvembi saltellava sul posto e roteava su se
stessa, canticchiando a mezza voce una litania
dalle parole incomprensibili. Indossava una lunga
veste arancione ornata con collane multicolori, il
viso era celato da una maschera di perline che
lasciava scoperti solo gli occhi, dai quali si intuiva
I’eta avanzata. Rimestava qualcosa in una ciotola
di legno.

Jean Baptiste Leloup la osservava impaziente.
Sapeva che quell’antico rituale le era necessario,
ma non vedeva I’ora di porre le sue domande.

«Avanti, dimmi cosa vedi.»

La vecchia rovescio la ciotola sul pavimento di
terra battuta. Ossi di pollo lucidi di sangue si
sparsero a raggiera. Si accovaccio per esaminarli
da vicino.

«Vedo i tre uomini. Hanno stretto un patto. Ora
SONo uno.»

«Rappresentano un pericolo per noi?»

La vecchia sfioro gli ossi con la punta delle dita.
Rispose: «Si».

«Cosa intendono fare?»

«Questo non posso saperlo.»

Jean Baptiste Leloup sospiro stizzito. «Quando
pensano di agire?»

«Stanotte.»
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«Dannazione! Devono avere scoperto la
faccenda dei “pacchi”. O sospettano qualcosa.»

«Non conoscono con precisione la verita.»

«Bene! Dobbiamo impedire che la scoprano.»

La zuvembi annui. «Hanno dubitato di Tonton
Macute e ora ne subiranno le conseguenze. Tutti e
tre. Serviranno di esempio per gli altri.»

Riprese a cantilenare a voce piu alta.

«Slamo qui a evocarti, Tonton Macute, Signore
dei crocicchi.

«T1 evochiamo con il sangue e il dolore.

«La piuma e la luna, il fango e la bruma.»

Si alzo e prese a danzare con insospettata agilita,
piroettando e alzando le braccia al cielo.

Come a un segnale convenuto, i tamburi
all’esterno aumentarono il rullio.

Ora la donna urlava quasi.

«Dalla palude ti chiamiamo, verso il fuoco ti
guidiamo.

«Artigli e piume, pelo e squame.

«Paura e tormento, pianto e sgomento.

«Terra di cimitero, becco di gallo nero.»

Raccolse il primo feticcio. Con movimenti sicuri
cuci con ago e filo nero la ciocca di capelli sul
capo e lo introdusse in un sacchetto di cui annodo
I’apertura con filo di lana rosso. Sul braccio del
secondo attacco il bottone di madreperla e lo infilo
in un altro sacchetto, sul petto del terzo il lembo di
stoffa e via nel sacchetto.
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Il fumo nella baracca aumentdo come se fosse
stata gettata dell’acqua sulle pietre roventi; 1l ritmo
dei tamburi si fece impetuoso.

«Vieni a noi, Tontdon Macute. Vieni a noi!»

Il fumo offusco il chiarore della candela. Jean
Baptiste Leloup dovette proteggersi naso e bocca
con il fazzoletto. Chiuse gli occhi cercando di
placarne il bruciore.

«VIENI!»

I tamburi tacquero all’improvviso.

Dopo qualche istante, Jean Baptiste Leloup
riapri gli occhi giusto in tempo per vedere la figura
di un uomo gigantesco allontanarsi con un sacco
sulle spalle... O gli era solo sembrato di vedere un
uomo, Non ne era sicuro.

Il fumo si dissolse, ritornando nel nulla da cui
era scaturito.

La zuvembi si era seduta con la fronte china sul
tavolo, immobile e silenziosa.

| sacchettini con i tre feticci erano scomparsi.

Jean Baptiste Leloup si senti attraversare da un
brivido.

CONTINUA...
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