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PROLOGO 

Due giorni prima 

 

 

Mezzogiorno nel Deserto Dipinto, Arizona. 

Trentotto gradi. 

Incassata sotto il costone roccioso c’è una 

casupola di pietra e adobe, le pareti abbastanza 

spesse da arginare il caldo esterno. Ma adesso il 

calore sfiora i cinquanta gradi e continua ad 

aumentare. Un fuoco è acceso sul pavimento della 

stanza principale dove l’anziano, e tutti coloro che 

lo hanno preceduto, hanno trascorso la maggior 

parte della vita assolvendo ai sacri riti. 

Le finestre sono state accuratamente sprangate e 

l’aria è satura del fumo pungente e dolciastro di 

erbe e funghi. L’alta temperatura e i vapori sono 

essenziali per permettere allo sciamano di vedere. 

L’uomo è seduto sul pavimento in terra battuta, le 

gambe incrociate, i palmi sulle ginocchia. 

Con la farina di mais ha disegnato un cerchio, 

all’interno del quale ce ne sono altri, ognuno 

tracciato con polveri di un colore diverso. Qua e là 

effigi e simboli arcani. 
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Da molte ore è in quella posizione. I lunghi 

capelli bianchi e il corpo nudo sono madidi di 

sudore. 

È pronto. 

Prende una bottiglia di terracotta sigillata da un 

tappo di sughero. La stappa e versa tre dita d’acqua 

in una ciotola, che depone al centro dei cerchi, poi 

raccoglie una statuina di pietra levigata. È alta una 

trentina di centimetri e rappresenta una figura 

umana dalla lunga barba a punta, con grandi occhi 

tondi. Piume di uccelli rapaci ne ornano il capo. 

Con attenzione colloca il feticcio in piedi nella 

ciotola. L’acqua ne copre la base. 

Lo sciamano torna a sedersi a gambe incrociate. 

Presto saprà. 

Le sue labbra si schiudono in un canto basso e 

gutturale. Il suo busto ondeggia avanti e indietro, in 

un movimento quasi ipnotico, via via più veloce con 

l’aumentare del ritmo del canto. 

Gli occhi sono chiusi, il viso gronda sudore. 

Il ritmo del canto si fa più frenetico, come il 

dondolio. Più rapido, sempre più rapido. Più rapido. 

Eppure allo sciamano non sfugge un leggero 

sciacquio. 

Interrompe il canto, s’immobilizza. 

Per sapere gli basterà aprire gli occhi. Esita. 

Li apre. Il fumo acre li aggredisce, lacrime 

abbondanti gli rigano le guance. È costretto a 

richiuderli. 
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Con una mano li terge da lacrime e sudore. I 

contorni della fiamma gli appaiono come attraverso 

un vetro smerigliato. 

La ciotola è sempre al suo posto, ma il feticcio 

sembra più basso. Un altro sciacquio e la statuina 

sprofonda fino alle ginocchia, inclinandosi 

leggermente. 

Lo sciamano l’afferra e la tira fuori. 

L’acqua sembra ribollire, aumenta a vista 

d’occhio. Tracima dalla ciotola e impregna le 

polveri del disegno. 

L’uomo posa il feticcio e raccoglie svelto un 

sacchetto. Ne versa il contenuto nella ciotola. I 

cristalli in polvere sprofondano nell’acqua, si 

depositano in un mucchietto, fino a prosciugarla. 

L’anziano si ritrae, lasciandosi cadere su un 

fianco, in preda a un penoso ansimare. 

Per il momento il pericolo è scongiurato. 

Sotto i suoi occhi, ancora appannati dal fumo, il 

sale sacro riprende a inumidirsi. 

L’uomo raccoglie affannosamente un altro 

sacchetto. Tenta di svuotarlo nel recipiente. 

Un getto d’acqua sprizza verso l’alto a schiantarsi 

sul soffitto. 

Lo sciamano afferra i bordi della ciotola, cerca di 

rovesciarla, ma pare inchiodata al suolo. 

L’acqua ricade dal soffitto come pioggia, soffoca 

il fuoco in una nuvola di fumo e vapore. Da un 

ripostiglio risuona uno schianto. L’uomo si alza e 
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cammina a fatica nell’acqua che già gli arriva alle 

caviglie. A fatica apre la porta. 

Un altro schianto: gli otri di pelle della sua riserva 

d’acqua stanno esplodendo. Quelli ancora chiusi si 

gonfiano come palloni e scoppiano, ad altri il tappo 

è schizzato via e spruzzano acqua a fiotti. 

Un lungo lamento esce dalla gola dello sciamano, 

mentre l’acqua lambisce le sue ginocchia. 

Non può fare più nulla, ormai. Avrebbe dovuto 

avvertire gli altri Custodi, ma sembrava avere perso 

la capacità di farlo. Il potere lo stava 

abbandonando… Ora è troppo tardi. 

Ora loro troveranno il varco aperto. 

Di nuovo. 
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I PARTE 

 

 

Koyaanisqatsi 



6 

 

1 

Sei anni prima 

L’organo di pietra 

 

 

Il professor Vincent Foreman, speleologo, 

contemplava il petroglifo a cerchi concentrici 

scolpito sul costone dell’altopiano. 

Tornò a interrogarsi sul significato dei cerchi e 

dei simboli tracciati all’intorno, che nemmeno la 

sua guida indiana era stata in grado di interpretare. 

Erano arcaici, precedenti all’ascesa degli indiani 

Hopi su quelle mesas, più di mille anni addietro. 

Forse perfino precedenti a quando ad abitare gli 

altopiani erano gli Anasazi, “gli Antichi”, nella 

lingua navajo. 

Lo sguardo dell’uomo si volse alla sconfinata 

pianura desertica sottostante, ai ripidi costoni di 

granito arancione su cui lui stesso si trovava: 

conferivano alla montagna una forma incavata, 

simile a quella del cratere di un vulcano spento. Il 

suo pensiero si spinse molto più in là, alle 

costruzioni in pietra secca, spesso a più livelli, dei 

villaggi incastonati sui fianchi dei dirupi, protetti da 

cavità naturali, accessibili soltanto attraverso un 

complicato sistema di scalette: Cliff Palace, Spruce 

Tree House, Aztec, Pueblo Bonito… 

Gli studiosi ritenevano che, dal punto di vista 

sociologico e religioso, queste località fossero state 
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abitate da popolazioni provenienti dal Centro 

America e dal Messico, come gli Aztechi, insediati 

nell’interno, in foreste impenetrabili… 

Cosa poteva averli spinti a spostarsi lassù, a 

duemila metri sul livello del mare, in una terra 

selvaggia e ostile, arsa dal sole? 

Un movimento nel canyon lo distolse dai suoi 

pensieri. Si avvicinò all’orlo del precipizio, si 

riparò gli occhi con la mano, e scorse più in basso 

una carovana di sei burros, i caratteristici asini dalle 

corte zampe e il lungo pelo grigio chiaro; erano 

carichi di sporte e zaini, e condotti da due uomini, 

il percorso della salita era impervio e non 

percorribile da carri o automezzi. 

Il professor Foreman sospirò. Non voleva 

diffondere la notizia della sua scoperta, prima di 

avere trovato qualcuno disposto a ricompensarlo in 

maniera adeguata, perciò aveva contattato il suo 

studente più fidato ordinandogli di raggiungerlo al 

più presto. Gli aveva inviato una e-mail con le 

istruzioni dettagliate sul materiale necessario per 

completare la ricerca, in particolare riteneva 

decisivo l’apporto di una sonda speciale realizzata 

dallo studente stesso. Dopo una settimana di attesa, 

il giovane stava finalmente per raggiungerlo e il 

giorno prima aveva mandato la sua guida indiana a 

riceverlo a Gallup. 

Arrivati a poche decine di metri, gli asini 

s’innervosirono, fino a costringere i due uomini a 
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tranquillizzarli. Fortunatamente erano legati gli uni 

agli altri, affinché non potessero fuggire. La guida 

sapeva il fatto suo. Si trattava di un agente della 

riserva navajo, della quale faceva parte anche il 

territorio hopi, ed era stato l’unico nativo disposto 

ad accompagnarli lassù. 

«Robert, era ora!» Il professor Foreman correva 

verso di loro. 

«Professore!» lo salutò il giovane andandogli 

incontro. «Non capisco cosa sia preso a queste 

bestie… Fino a poco fa erano tranquillissime…» 

«Niente di misterioso. Ultrasuoni, presumo.» 

Porse la mano al giovane. 

«Ultrasuoni?…» 

Invece di spiegare, Vincent Foreman si rivolse 

all’agente: «Grazie, Ahiga. Quando gli asini si 

saranno tranquillizzati, portali su. Noi ti 

precediamo. Vieni, Robert». 

I due s’inerpicarono lungo un sentiero tortuoso 

scavato nella roccia, su cui si aprivano numerosi 

corridoi naturali. L’unica vegetazione era costituita 

dagli avatsie, grosse piante spinose dai grandi fiori 

rossi. 

«Fiùuu», ansimò il giovane. «Arrivare quassù è 

stata un’autentica impresa. Mi chiedo come lei 

abbia fatto a resistere con questo caldo!» 

Lo speleologo rise. «Tra poco valuterai tu stesso 

se ne valeva la pena.» 
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«Professore, perché tanto mistero? Riguarda la 

sorgente che stava cercando? È riuscito a trovarla?» 

L’altro sorrise senza smettere di camminare. 

«Eccome, se l’ho trovata. All’inizio non è stato 

facile, perché gli sciamani hopi la considerano 

infausta, tanto che alla loro gente non è consentito 

bere quell’acqua, né possono utilizzarla per irrigare 

i campi di grano, e dire che l’agricoltura è la loro 

principale fonte di sostentamento… Bah, 

superstizioni.» 

Raggiunsero un’alta spaccatura nella parete 

rocciosa, da cui fuoriusciva un torrentello che, nel 

corso dei secoli, aveva scavato un profondo solco. 

Il professor Foreman staccò il casco dalla cintura e 

lo indossò. 

«La fonte nasce là dentro. Nel tuo zaino hai 

giubbotto e casco?» 

Il ragazzo si levò il carico dalle spalle. «Sicuro, li 

indosso subito.» 

Penetrando nell’antro si sentirono avvolgere dal 

fresco di una forte corrente d’aria. Si arrestarono 

alcuni secondi per permettere agli occhi di abituarsi 

alla semioscurità. Accesero la lampada frontale dei 

caschi. 

Il giovane cominciò ad avvertire una sensazione 

indefinibile. Sollevò il viso esitante, cercando di 

capire di cosa si trattasse. Un suono… C’era un 

suono talmente acuto da risultare quasi 

impercettibile alle orecchie umane. Si accorse che 
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il professore lo scrutava divertito, come 

aspettandosi quella reazione. 

«Gli ultrasuoni…» disse Robert. 

«Già, dentro alla caverna perfino il nostro udito 

riesce a distinguerli, ma gli animali li percepiscono 

molto prima e a quanto pare ciò li mette in allarme.» 

«Cosa li provoca?» 

«Seguimi.» 

L’uomo si avviò lungo il tunnel e il giovane gli 

andò dietro. 

Camminarono per una ventina di minuti. 

A mano a mano che si addentravano nel cuore 

della montagna, i suoni e la corrente diventavano 

sempre più intensi. Era come udire il fischio del 

vento attraverso centinaia di canne d’organo, lo 

stridere di migliaia di corde di violino. C’era via via 

una serie di biforcazioni, ma Foreman sceglieva 

sempre quella in salita. 

In alto, al fondo della galleria, si distingueva un 

bagliore. 

Sbucarono affacciandosi a mezza altezza su 

un’immensa caverna illuminata da un fascio di luce 

proveniente da un’apertura nella volta e… il 

giovane rimase sbalordito. 

C’erano davvero canne d’organo, o meglio, la 

caverna era affollata da file di cerchi concentrici 

formati da lastre di pietra che s’innalzavano, dal 

pavimento giù in basso, fino a una decina di metri 
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sopra di loro: al centro canne anch’esse di pietra che 

emettevano quegli strani sibili. 

Il professore gli stava dicendo qualcosa, ma in 

quel frastuono non riusciva a distinguere le parole.  

L’altro se ne accorse e ripeté urlando più forte: 

«Sono opera dell’uomo!… Di migliaia d’anni fa!» 

Robert osservava incredulo l’inatteso spettacolo. 

Il professore gli indicò qualcosa e riprese a urlare: 

«Laggiù la sorgente si libera in una grande 

cascata!… È quella a spingere l’aria nelle canne di 

pietra e a fare risuonare l’organo!» 

«Ma a che scopo? E perché nel cuore della 

montagna?» domandò il giovane quando si fu 

ripreso dallo stupore. 

«I nativi ritengono che in certi luoghi l’uomo 

possa entrare più agevolmente in contatto con le 

forze dello spirito!… Riguardo allo scopo, 

possiamo solo fare supposizioni!… Anche gli 

antichi greci amavano costruire organi… 

Pensavano che alcune melodie provocassero effetti 

benefici!… Credo però che nessun’altra cultura ne 

abbia realizzati di altrettanto monumentali! E 

guarda lassù!» 

 Sulle pareti risaltavano dei graffiti, scolpiti 

profondamente nella roccia e di dimensioni così 

enormi che all’inizio Robert li aveva scambiati per 

fenditure naturali. Anche sulle alte lastre di pietra 

c’erano incisioni simili. 
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Il professore continuò: «Penso che tutto concorra 

a modulare il suono… L’intera caverna non è altro 

che una ciclopica cassa di risonanza!… Forse gli 

Antichi venivano quassù per compiere dei riti!» Si 

accinse a tornare nel tunnel. «Andiamo a prendere 

l’attrezzatura… Sono impaziente d’iniziare a 

esaminare la fonte… Voglio vagliare la capacità 

della falda acquifera… Ho il sospetto che 

scopriremo qualcosa di sensazionale!» 

 

 

Trascorsero alcuni giorni. Sulla sommità della 

volta, avevano individuato una sorta di bacino 

artificiale che dava origine alla cascata, mentre da 

un lato si celava una fenditura da cui proveniva 

l’acqua. Dopo vari tentativi erano riusciti a 

introdurvi la sonda e a spingerla molto in 

profondità, dove forse si congiungeva con la falda 

acquifera. 

Lavoravano a turno, e non solo perché, 

nonostante le cuffie, il suono nella caverna era 

assordante, ma soprattutto perché quella melodia 

arcana procurava loro un’indefinibile inquietudine, 

quasi intollerabile. 

L’avvertiva anche l’agente navajo, che preferiva 

restare all’aperto con i burros. 

Adesso era il turno di Foreman e lo speleologo 

stava andando a dare il cambio a Robert. La sonda 

continuava a trasmettere dati. Fino ad allora, era 
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stata più che attendibile nel valutare l’entità delle 

falde acquifere in cui era stata testata. 

Giunto in cima alla cascata, vide Robert 

sbracciarsi. Accelerò l’andatura per raggiungerlo. 

Accovacciato accanto al bacino in cui 

s’immergeva il cavo della sonda, il giovane stava 

osservando i dati su un monitor. 

Era impaziente. Urlò: «Venga, professore… La 

sonda sta restituendo valori interessanti!» 

Foreman si avvicinò per esaminarli. Trasalì 

visibilmente. I dati indicavano che la sonda aveva 

raggiunto una vasta cavità, la falda acquifera. 

L’apparecchio non riusciva a rilevarne i confini. 

Doveva essere enorme. 

«Incredibile!» mormorò. 

«Già e non si rilevano malfunzionamenti!…» 

precisò Robert. 

Il professore non parve averlo udito. Mentre sul 

monitor scorrevano i dati, continuava a ripetere: 

«Non credevo… Non credevo…» 

«È grande», confermò il giovane. «Molto… 

infinitamente più grande di quanto ci aspettassimo! 

Guardi, la sonda non riesce nemmeno a calcolarne 

la portata!…» 

Vincent Foreman lo afferrò per il giubbotto 

attirandolo a sé. 

«Se solo disponessimo dei finanziamenti 

necessari per sfruttarla, ci sarebbe abbastanza acqua 

per l’intera riserva!» 
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«Già, se non fosse per gli sciamani hopi…» 

Lo sguardo dello speleologo andò alle 

raffigurazioni sulle pareti sopra il bacino, erose dal 

tempo e dall’umidità. Sembravano rappresentare 

uomini intenti a innalzare le canne di pietra della 

caverna, mentre altri con strane armi spingevano 

creature ignote – l’antica incisione non permetteva 

di distinguerle bene – in una voragine. La loro 

scoperta era indubbiamente di grande valore 

archeologico, ma la fonte rappresentava anche una 

straordinaria risorsa industriale. Scegliere a chi 

affidarla avrebbe significato deciderne il futuro. In 

ogni caso non si poteva essere condizionati da 

assurde superstizioni. 

«Al diavolo gli sciamani!» sbottò. «All’Ufficio 

degli Affari Indiani rimarranno di stucco e, quando 

cominceranno a piovere soldi, nessuno farà più lo 

schizzinoso.» 

Vincent Foreman si rese conto che in fondo aveva 

già superato il proprio dilemma. Nel Ventunesimo 

Secolo l’acqua stava diventando un bene più 

prezioso dello stesso petrolio, tanto che ormai 

veniva definita “l’oro blu”. Se avesse saputo 

sfruttare in modo adeguato quella scoperta, non 

avrebbe più dovuto preoccuparsi per il resto della 

vita. 

Guardò fisso il giovane e aggiunse: «Basterà 

trovare qualche pezzo grosso disposto a investire… 

Capisci? Qui sotto, in una delle zone più aride del 
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pianeta, si nasconde un’enorme risorsa idrica che 

attende solo di essere sfruttata!» 

Agendo d’istinto, l’agente indiano aveva seguito 

il professore, restando poi in disparte a osservare la 

scena. Foreman aveva ragione, pensava. Se 

l’Ufficio degli Affari Indiani si fosse dimostrato 

abbastanza risoluto, forse sarebbe riuscito ad avere 

voce in capitolo sullo sfruttamento della fonte… 

Anche se inevitabilmente una parte del denaro 

sarebbe arrivata da qualche multinazionale 

controllata dai bianchi. Comunque fosse andata, 

avrebbe potuto significare una fortuna per la 

riserva… Acqua potabile per le famiglie e per il 

bestiame, irrigazione per i campi… 

Forse questa volta, per i nativi, tutto sarebbe 

andato per il verso giusto. 

Tornò a contemplare i graffiti, la raffigurazione 

della voragine e gli strani esseri al suo interno. 

Cercò di convincersi che quel brivido gelido 

lungo la schiena fosse solo colpa dell’umidità. 
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2 

Oggi 

 

I WebTV BoyZ: Adam, il primo. Un 

picchiatore di spirito. 

La tatuatrice autodidatta. Il ragazzo volante. 

L’hacker monomaniaco. Né indiano né niente. 

La ragazza degli alberi. 

 

 

Il cielo del deserto si andava tingendo delle luci 

dell’alba. 

Karen tolse la mano dal volante del furgoncino 

per massaggiarsi la nuca. Un sobbalzo improvviso 

e un minaccioso sferragliare la indussero a 

riportarla al suo posto. Il furgoncino strattonò 

leggermente, poi il rumore cessò. La donna trasse 

un sospiro di sollievo. Doveva decidersi a cambiare 

quella vecchia carretta, una volta per tutte. 

Raddrizzò il busto staccando per qualche istante 

la schiena fradicia dal sedile. Lanciò un’occhiata ad 

Adam, addormentato al suo fianco e, nello 

specchietto retrovisore, agli altri ragazzi che 

sonnecchiavano anch’essi sulle due file di sedili 

posteriori. 

I suoi ragazzi. 

Karen Wright, da quando si era laureata in 

psicologia, aveva coltivato un sogno: aprire una 
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casa famiglia nel Tenderloin, nella periferia di S. 

Francisco. Ce l’aveva fatta. 

La sua appartenenza a una famiglia ricca e 

influente l’aveva agevolata nell’ottenere permessi e 

finanziamenti, ma aveva accresciuto le sue 

difficoltà proprio con i ragazzi, tutti provenienti da 

realtà ben diverse da quelle a lei familiari. Nelle 

loro brevi vite, avevano già collezionato un buon 

numero di reati. 

All’inizio era stata dura e passava gran parte del 

tempo a cercare di interrompere le frequenti zuffe 

tra membri di gang rivali. 

Poi un giorno Adam aveva avuto la brillante idea 

di utilizzare i laboratori informatici e audiovisivi 

per documentare le azioni dimostrative di attivisti 

quali Greenpeace e i danni all’ambiente provocati 

da industrie e personaggi senza scrupoli. Li 

avrebbero diffusi sul loro sito Internet. 

Alcuni dei ragazzi l’avevano vista subito come 

un’occasione di rivalsa nei confronti di una società 

da cui si sentivano rifiutati. 

Hideo, detto Otaku, si era incaricato di gestire il 

sito Internet. 

Il massiccio Boston, soprannominato il 

Guastatore da quando riscuoteva crediti per conto 

di uno strozzino, si era offerto come operatore 

video, microfonista, attrezzista e… factotum. 
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Cheryl, ovvero Pumpkin, cui piaceva leggere ed 

era sempre vigile nei confronti dell’ambiente, 

curava i testi insieme ad Adam. 

Gregor… be’, lui non aveva competenze 

specifiche, ma era un praticante di parkour e 

insieme ad altri free runner passava le giornate in 

strada a piroettare appeso ai lampioni, a librarsi 

sulle panchine o sulle scalinate, a scivolare sui 

corrimano, ad arrampicarsi lungo i muri… La sua 

agilità aveva permesso ad Adam di togliersi 

d’impaccio in molte situazioni. 

Nonostante la loro diversità, e l’anarchia di 

fondo, la cosa aveva funzionato. 

Il sito era diventato uno dei più visitati e la stessa 

Greenpeace aveva dedicato loro un servizio, 

etichettandoli come i WebTV Boys. 

A loro il soprannome era piaciuto. HopDog aveva 

proposto solo una piccola modifica: una Z al posto 

della S finale. 

 

 

Di recente Adam aveva letto una notizia 

sbalorditiva: in Arizona, nella riserva navajo, in 

pieno deserto, sarebbe stato presto inaugurato il più 

grande parco acquatico del mondo: New Atlantis! 

Pumpkin era andata su tutte le furie. «È 

pazzesco!» era sbottata. «Scoprono una falda 

acquifera in un deserto e, invece di metterla a 
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disposizione della gente, ci fanno un parco 

acquatico!» 

Otaku aveva digitato alla tastiera. «G-guardate, 

c’è già il sito I-Internet!» aveva annunciato con il 

suo caratteristico modo di esprimersi. «Il link con 

la v-visita del parco non è ancora cliccabile, ma ci 

sono t-tutte le istruzioni per ordinare magliette, 

felpe, bottigliette d’acqua naturale e-eccetera, tutto 

col marchio New Atlantis… Ci sono anche voli s-

scontati per le comitive in vacanza a Las V-Vegas!» 

Tutti avevano guardato Adam. 

Lui aveva scorso le pagine del sito ancora per 

qualche istante e alla fine aveva dichiarato: 

«Pumpkin ha ragione, questo ecomostro merita la 

nostra attenzione.» 

«Evvai!» avevano esultato gli altri. 

«Hideo», aveva proseguito Adam, «Voglio un 

rapporto completo sul parco, tutto quello che riesci 

a scovare… E voglio sapere cosa ne pensano i nativi 

della riserva: sono stati coinvolti? Sono d’accordo? 

A loro vanno parte degli introiti? Tutto, insomma.» 

Si era voltato verso Pumpkin. «Cheryl…» 

«Signorsì!» 

«Tu documentati sui nativi. Usi, costumi e, più in 

generale, sulla riserva navajo.» 

«Comincio oggi stesso.» 
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Qualche settimana dopo, quando ormai il “dossier 

New Atlantis” si trovava in fase avanzata, era 

giunta una lettera che aveva lasciato tutti a bocca 

aperta. 

Era stata Karen a convocarli nel suo ufficio.  

Ad attenderli avevano trovato anche il dottor 

Frank Claremont, uno psicologo che aveva iniziato 

a collaborare con Karen dopo gli avvenimenti 

dell’anno precedente, nel corso del quale aveva 

condiviso con Pumpkin e altri ragazzi una 

pericolosa avventura che li aveva portati addirittura 

nel cuore dell’Amazzonia. In un primo tempo i due 

psicologi non erano andati per nulla d’accordo: 

tanto lei era razionale e concreta, quanto lui amava 

lanciarsi in teorie poco ortodosse, come il provare 

una volta per tutte la scientificità dei poteri 

parapsichici. Riteneva che nei giovanissimi si 

andassero sviluppando sempre più spesso facoltà di 

questo tipo, quasi l’umanità si trovasse a un passo 

da un salto evolutivo. 

Karen aveva iniziato a leggere la lettera ad alta 

voce: «‘Gentile dott.ssa Wright, ci risulta che 

presso la Sua casa famiglia abbia sede il gruppo di 

cyberattivisti denominato WebTV BoyZ…’» 

«Miseria ladra, è la fine», l’aveva interrotta il 

Guastatore. «Ci arrestano tutti quanti.» 

Karen aveva trattenuto un sorriso. «Proseguo: ‘Il 

dieci giugno, nel cuore della riserva navajo, in 
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Arizona, inaugureremo il parco acquatico più 

grande del mondo: New Atlantis.’» 

La psicologa si era interrotta per lanciare 

un’occhiata ai ragazzi. La osservavano attentissimi. 

Frank si godeva la scena divertito. 

«‘Il nostro parco verrà realizzato sulla base delle 

più recenti scoperte concernenti la salvaguardia 

ambientale e con la piena approvazione dell’Ufficio 

degli Affari Indiani. Saremmo lieti se Lei e i 

WebTV BoyZ accettaste l’invito a trascorrere a 

New Atlantis una settimana per documentare il 

grande evento.’ Firmato Anton Glass.» 

La prima a reagire era stata Pumpkin. «Infame! Si 

aspetta un nostro attacco e vuole corromperci!» 

«P-P-Pumpkin ha r-ragione», era intervenuto 

Otaku. «Propongo di p-pubblicarla sul nostro s-sito 

per fare sapere a tutti a quali t-trucchetti ricorrono!» 

«Ehi, non precipitiamo le cose», si era opposto il 

Guastatore. «Volete davvero rinunciare a una 

settimana nel parco dei divertimenti più fico del 

mondo?» 

«Boston, vergogna!» aveva esclamato Pumpkin. 

«Sono d’accordo con Boston», era intervenuto 

Adam. 

Tutti lo avevano guardato stupiti, compresi Karen 

e Frank. 

Adam ci aveva pensato su e poi aveva aggiunto: 

«È chiaro che hanno intenzione di abbindolarci o 

addirittura di corromperci, però questa è 
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un’occasione perfetta per un sopralluogo. Non 

potranno impedirci di tenere gli occhi bene aperti e 

di intervistare i locali. Se s’illudono di sfruttarci per 

prevenire le reazioni di chi la pensa come noi… 

Be’, scopriranno di essersi messi nel sacco da soli». 

Aveva guardato i compagni. «Che ne dite?» 

«Facciamoli neri!» aveva ribattuto subito il 

Guastatore. «Senza offesa, HopDog.» 

Gli altri avevano riso. 

 

 

Nel caldo sole di giugno, l’ombrosa frescura del 

ciliegio in giardino era un rifugio ritemprante per 

Pumpkin. La ragazza aveva preso l’abitudine di 

infilare libri o quanto le serviva in uno zainetto e 

poi via, si arrampicava fin dove il vento faceva 

ondeggiare i rami, pigramente, senza fretta. Più 

volte il Guastatore si era offerto di costruirle una 

piattaforma, ma lei non avrebbe rinunciato per nulla 

al mondo alla sensazione che le dava stare a 

contatto con la corteccia, sentirla sotto le mani e i 

piedi scalzi. Ogni tanto si metteva a cavalcioni su 

un ramo e abbracciava a lungo il fusto. Percepiva 

chiaramente la forza vitale che percorreva la 

vecchia pianta e questa, come tutti gli alberi, era 

generosa e condivideva con lei un po’ della propria 

energia. In quei giorni, poi, c’era uno spettacolo 

supplementare: la primavera era arrivata tardi, e 

nelle fronde più alte, dove gli altri ragazzi non 
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osavano salire, i rami erano ancora carichi di 

ciliegie mature. 

Per tutti quello era il posto di Pumpkin. Frank non 

aveva avuto difficoltà a trovarla. 

«Ehilà, sei in casa?» l’aveva chiamata. 

Le fronde si erano aperte sul volto della ragazza, 

appesa a testa in giù come una scimmia. «Ciao, 

Frank. Grazie di essere venuto. Scendo subito.» 

«Scherzi?» aveva ribattuto lui appoggiando il 

palmo al tronco. «Ti ho sempre invidiata per come 

ti arrampichi su quest’albero. Se pensi che non si 

offenda, potrei raggiungerti io!» 

Dall’alto era echeggiata una risata cristallina. 

«Agli alberi piace, stare a contatto con noi. Basta 

mostrargli rispetto. Forza, attaccati a quel ramo alla 

tua destra, poi metti il piede in quel buco e tirati su.» 

«Sembra facile», aveva commentato lui seguendo 

i consigli. Un ramo dopo l’altro, aveva raggiunto 

quasi il livello della ragazza. Si era seduto con la 

schiena appoggiata al fusto. 

«Bravissimo!» aveva gioito lei scendendo un po’ 

per essere alla stessa quota. 

Lo psicologo aveva guardato il terreno sette metri 

più in basso. Dall’avventura in Amazzonia era 

rimasto un po’ allergico all’altezza. Aveva 

appoggiato la nuca riprendendo fiato. «Da quanto 

tempo… non lo facevo.» 

«Come ti senti?» 
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Frank aveva chiuso gli occhi e si era rilassato, 

disponendosi a ricevere le sensazioni che 

giungevano dall’esterno: la lieve brezza, lo stormire 

delle fronde, il profumo del legno, la delicata 

frescura dell’ombra sulla pelle. Il senso di vertigine 

si era allontanato. 

Aveva aperto gli occhi. «Sto benissimo, 

Pumpkin.» 

«Sì», aveva detto lei con un sorriso. «Un 

regalino.» Gli aveva lasciato cadere in mano una 

manciata di ciliegie lisce e luccicanti al sole. 

«Ehi! Questo sì che è un pensiero gentile!» Aveva 

riso lui mettendosene una in bocca. 

In silenzio, per un lungo istante, avevano gustato 

il sapore delle ciliegie. 

La ragazza sorrideva ancora, tuttavia era chiaro 

che covava una qualche tempesta interiore. 

Frank le aveva lasciato il tempo per trovare le 

parole. 

«Una parte di me è felice di andare», aveva 

esordito infine lei. «I nativi hanno una cultura 

profondamente rispettosa della natura, un 

atteggiamento molto simile a quello degli U’wa in 

Amazzonia… Non vedo l’ora di parlare con 

qualcuno di loro, con uno sciamano, se saremo 

fortunati…» 

«Ma?…» 
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«…Ma, da quella volta in Amazzonia, è il primo 

viaggio e il fatto che tu non sia con noi, mi… mi… 

ecco.» 

Frank stava per replicare, ma Pumpkin aveva 

ripreso subito: «Poi ho fatto un sogno. Ero in una 

gola fra due pareti di granito arancione. C’era un 

indiano anziano, con indosso solo una specie di 

gonnellino di pelle, che teneva in mano una corta 

vanga. Dietro di lui camminava un altro indiano più 

giovane che lo seguiva di nascosto. Era un tipo 

strano, con dei fulmini pitturati sulle guance; la 

penna che portava sulla nuca era capovolta. Aveva 

un sorriso astuto e sembrava si stesse divertendo. A 

un certo punto l’anziano era entrato in una grotta, 

con l’altro sempre dietro e io che seguivo tutt’e due. 

Percorremmo una galleria e ci ritrovammo in una 

caverna enorme… C’erano colonne di pietra 

altissime e lastroni disposti in cerchio come a 

Stonehenge. L’anziano ci camminò in mezzo. A un 

tratto si guardò intorno, ma sembrò non vedere lo 

‘strano’ o non ci badò. Raggiunse il centro del 

labirinto e cominciò a scavare. Stava recuperando 

un oggetto. All’inizio mi sembrò un sasso, ma, 

guardando meglio, mi accorsi che era di metallo… 

Un cilindro di metallo delle dimensioni del suo 

avambraccio. Lo strinse a sé come fosse 

preziosissimo e si allontanò.» Pumpkin si era 

interrotta. Frank l’aveva guardata, ma lei teneva gli 

occhi chiusi. «Lo ‘strano’ rimase nello spiazzo e 
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improvvisò una danza goffa e buffa ridendo 

sguaiatamente. Sembrava uno scimmione… 

Anch’io risi e allora lui si bloccò e si voltò verso di 

me, con quel suo ghigno folle, e capii che mi 

vedeva! – Stavo dormendo, ma giuro che mi si sono 

rizzati i capelli in testa! – Mi si avvicinò e mi disse: 

‘Tu non hai visto il cilindro e non hai visto questo 

luogo. Dimenticali!’ Poi c’è stato un rombo 

assordante e dalla galleria è arrivata una massa 

d’acqua che ci ha travolto! Mi sono svegliata in un 

bagno di sudore.» 

Frank aveva sorriso: «Lo credo bene. Dev’essere 

stato un bello spavento.» Poi si era fatto più serio. 

«Adam mi ha riferito che ti ha incaricato di 

documentarti sui nativi: costumi, folklore eccetera. 

So che sei andata a prendere dei volumi in 

biblioteca. Quanti ne hai letti?» 

«Una decina. Su Hopi, Navajo e altre popolazioni 

native… Stai dicendo che mi sono fatta 

suggestionare?» 

«Una decina di libri in una settimana! Non ci 

sarebbe da stupirsi…» Erano rimasti un altro po’ in 

silenzio, poi aveva aggiunto: «Hai più sentito 

Crystal?» 

Pumpkin aveva sospirato. «Mi scrive spesso, mi 

racconta di lei, di Douglas, Peter e Magica… e di 

Spooky, ti ricordi il gatto di Peter?» 

«Sì… Certo che lo ricordo.» Frank non aveva 

osato parlarne al ragazzo, ma avrebbe dato chissà 



27 

 

cosa per avere la possibilità di tenerlo qualche 

settimana per studiarlo con calma. Quell’animale 

nascondeva molto più di quanto non lasciasse 

trasparire. 

«Io però non le rispondo mai…» aveva 

proseguito Pumpkin. Mi sento pure in colpa, per 

questo, ma proprio non ce la faccio… Penso che lei 

comprenda…» 

«Penso di sì.» 

«Ho paura, capisci? Ho fatto di tutto per lasciarmi 

quell’esperienza alle spalle… Ma quando mi 

troverò lontana da qui… a contatto con quel 

popolo… Sai cosa voglio dire? Ho paura che accada 

di nuovo. A Karen non ho mai detto nulla di quanto 

mi è successo, a nessuno ne ho mai parlato, 

nemmeno ai miei. Accidenti, non so nemmeno io 

cos’è successo davvero!… E adesso c’è stato questo 

sogno. Io voglio solo essere normale, lo capisci?» 

Gli occhi le si erano riempiti di lacrime. 

Frank aveva sorriso e le aveva preso le mani. Lei 

gli si era buttata al collo.  

«Ehi, Cheryl… Ehi! Calmati, piccola», aveva 

detto lui cercando di mantenere l’equilibrio sul 

ramo. Quando era stato certo di essersi stabilizzato 

aveva aggiunto: «Ricordi cosa disse Crystal? Tu sei 

diversa da lei… Laggiù in Amazzonia ti è capitato 

qualcosa, è vero. Ma ciò non significa che debba 

succedere ancora. Magari si è trattato solo di un… 

fenomeno isolato e non si ripeterà più». Si era 
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sciolto dall’abbraccio e le aveva preso il viso tra le 

mani. «Da allora si è ripetuto qualcosa di anche 

lontanamente simile?» 

Lei aveva scosso il capo. 

«Ecco, hai visto? Probabilmente non accadrà 

più… E se tu dovessi avvertire un qualche segnale 

premonitore, mi chiamerete, prenderò il primo volo 

e vi raggiungerò.» 

«Promesso?» 

«Sicuro. Inoltre, è vero: come ci hai chiesto, né 

Adam né io abbiamo detto niente a Karen e lei non 

ha fatto domande, però sai bene che non è una 

sprovveduta. Qualcosa l’avrà intuito sicuramente e 

saprà starti vicino nel modo più giusto.» 

Pumpkin si era sforzata di sorridere. «Hai 

ragione, mi comporto come una sciocca fifona…» 

Frank l’aveva di nuovo abbracciata. «Signorina, 

vorrei avere io appena un pizzico del tuo coraggio.» 

Attraverso l’abbraccio di Pumpkin, anche a Frank 

era sembrato di avvertire l’energia che scaturiva 

dall’albero. 

 

 

E adesso finalmente il viaggio stava per 

concludersi. 

Un cartello informò Karen che stavano entrando 

nella riserva navajo. 

Buttò un’ennesima occhiata ai ragazzi. Fra di essi 

c’erano anche due nuovi acquisti: l’enigmatica e 
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taciturna Tatum e il ribelle Kevin; quest’ultimo era 

nato proprio in quella riserva, e la psicologa contava 

su quell’occasione per fargli incontrare il fratello e 

offrirgli la possibilità di riscoprire le proprie radici. 

Adam, Otaku, il Guastatore, Pumpkin, HopDog, 

Tatum e Kevin. 

Aveva la sensazione che per ognuno di loro 

quell’esperienza avrebbe rappresentato una sfida 

importante. Avrebbe voluto fare di più per aiutarli, 

oltre a guidare quel furgone… 

Un altro cartello segnalava una tavola calda a un 

miglio. 

Be’, potevano iniziare la giornata con una bella 

colazione. 

Sorrise e sterzò. Il veicolo obbedì protestando, con 

quello sferragliare che non lasciava presagire nulla 

di buono. 

3 

Anton Glass, un uomo impegnato. Pesci nelle 

pareti. 

Uno squalo solitario. Una ragazza… di peso. 

Il parco acquatico più grande del mondo. 

 

 

Nell’oscurità della notte Anton Glass galleggiava 

nudo sulle acque di un oceano senza fine. Il cielo 

era solcato da una pioggia di stelle cadenti, una 

fluorescenza azzurrina rischiarava l’orizzonte. Le 

stelle rallentarono, tracciando percorsi a spirale. 
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Anton Glass prese a scivolare sul pelo dell’acqua, 

mentre una brezza gentile riempiva le sue narici del 

profumo delle alghe. Un delfino gli nuotava 

accanto, quasi intendesse accompagnarlo. Tutto era 

quieto e silenzioso e lui si sentiva parte di quel tutto. 

Aveva quasi l’impressione che, se il delfino gli 

avesse parlato, lui avrebbe compreso. E il delfino 

gli parlava, infatti, ma era troppo lontano per 

distinguerne le parole. Anton Glass virò 

leggermente per avvicinarsi di più. Ora le sue parole 

si facevano più comprensibili. 

Stava dicendo: «Signor Glass, desidera un caffè, 

prima dell’incontro con la stampa?» 

«Prego?» ribatté lui disorientato. Le stelle 

svanirono e al loro posto apparve il soffitto della 

cabina. L’ambiente si rischiarò, il profumo di alghe 

si affievolì. 

«Sono le 10.30, signor Glass. Alle 11.00 c’è 

l’inaugurazione.» 

Nella voce trasmessa dall’interfono, l’uomo 

riconobbe il caratteristico timbro nasale di 

Elizabeth Driscoll, la sua segretaria, o 

l’Impeccabile, come la definiva lui. «Mi spiace 

disturbarla, signor Glass, lei mi aveva detto…» 

«Ha fatto benissimo, signorina Driscoll», rispose 

stizzito. «Ora, se è così gentile da concedermi 

qualche secondo, sarò subito da lei. Quanto al caffè, 

me lo prepari pure. Forte. Una bustina e mezzo di 

zucchero.» 
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Ormai Anton Glass si era svegliato del tutto. 

Stava galleggiando supino in una soluzione ad alto 

grado di salinità, all’interno di una specie di 

sarcofago largo circa un metro e mezzo per due 

abbondanti di lunghezza. Un’altra brillante idea 

new-age del suo personal trainer per scaricare lo 

stress. E ultimamente ne aveva di stress da 

scaricare. 

Mentre stirava i muscoli intorpiditi fece il punto 

della situazione. Era il giorno dell’inaugurazione di 

New Atlantis, il parco acquatico più grande del 

mondo. 

Il suo parco acquatico. 

Un’impresa titanica cui aveva lavorato sodo negli 

ultimi sei anni, accaparrandosi le migliori menti in 

circolazione, come un’ape il polline. Solo che 

quest’ape elargiva dollari. Sorrise tra sé ripensando 

a com’era riuscito a soffiare a Disneyworld gli 

ultimi due progettisti.  

Aveva curato l’organizzazione nei minimi 

dettagli e ora si sarebbe preso il giusto merito. Ma 

anche la responsabilità, se qualcosa fosse andato 

storto. Perciò tutto doveva filare alla perfezione. 

Le porte della cabina si aprirono con un sibilo 

rivelando il volto del personal trainer, un uomo 

assunto dal suo braccio destro, Dave Milgrom, o 

l’Aggiustatutto, come lo aveva soprannominato il 

magnate. 
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Il personal trainer non si spazientiva mai. E dire 

che Glass faceva del suo meglio per stuzzicarlo. Gli 

venne il sospetto che quegli orrendi centrifugati che 

l’uomo lo costringeva a bere fossero il suo modo di 

vendicarsi. 

«Sono spiacente, signor Glass», disse il personal 

trainer, «ho provato a spiegare alla sua segretaria 

che mancavano pochi minuti alla conclusione della 

sua seduta…» 

«Va bene, va bene, pago entrambi per questo. 

Adesso mi aiuti a uscire da questa cassa da morto.» 

«Camera di deprivazione sensoriale», 

puntualizzò lui tendendogli la mano. «Si tratta di un 

macchinario alquanto sofisticato. E, se posso 

permettermi, le sconsiglierei il caffè; lo zucchero, 

poi, vanifica in parte la dieta che le ho prescritto. 

Vedrà, con un buon massaggio ayurvedico e un 

salutare centrifugato al gingseng…» 

«Lei mi sta tentando, purtroppo un’inaugurazione 

mi attende», tagliò corto Glass mentre con una 

mano si portava un bicchiere di minerale naturale 

alle labbra e con l’altra cercava di annodarsi un 

asciugamano alla vita. 

«Ma la sua salute…» 

«Alla mia salute ci pensa lei, no? Anche per 

questo la pago. Io faccio quello che mi pare e dopo 

lei mi rimette in sesto!» 

Si guardò allo specchio a figura intera. Niente da 

dire, era ancora un uomo attraente, malgrado la 
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figlia Sondra lo prendesse in giro paragonandolo 

all’attore comico francese Louis De Funès. A ogni 

compleanno non perdeva l’occasione di regalargli 

uno dei suoi film: Fantomas ’70, L’ala o la coscia, 

Tre uomini in fuga… Li odiava, i film francesi. 

«Sai cosa ti dico della mia salute? Da quando 

l’Aggiustatutto ti ha assunto non mi sembra di aver 

fatto molti passi verso la serenità. Eppure mi avevi 

promesso che ci sarei arrivato. Allora, di’, quanto 

manca?» 

«Guardi dentro di sé. Quanto le sembra che 

manchi?» 

«Non rispondermi con una domanda!» sbraitò 

Anton Glass vestendosi. «Niente mi manda più in 

bestia di sentire rispondere con una domanda a una 

mia domanda! Dai miei dipendenti mi attendo 

risposte, non domande! Altro che Aggiustatutto… 

Quel disgraziato di Dave ha assunto per 

tranquillizzarmi l’uomo che più m’innervosisce in 

tutti gli Stati Uniti!» 

«Dovrebbe smettere di attendersi risultati come 

qualcosa che si acquista al supermercato. Non tutto 

si può comprare. Impari a vivere serenamente, 

impari a guardare dentro di sé, e vedrà…» 

«Serenamente? Serenamente??» urlò Anton 

Glass cercando di farsi il nodo al farfallino dello 

smoking. «Lo vedi questo maledetto nodo? Mai 

riuscito a farne uno e allora sai che faccio?» 
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Si diresse a un armadio e lo aprì con uno strattone: 

era zeppo di farfallini e cravatte già annodate.  

«Pago altri che li facciano per me, ecco che 

faccio! E vuoi saperne un’altra? Me li fanno 

perfettamente, per questo li pago. Prova a meditare 

su questo, mentre sono via!» 

Afferrò un cravattino e se ne andò. 

«Non desidera che venga con lei?» domandò il 

personal trainer. 

«Non ti voglio tra i piedi quando sono nervoso. 

La tua calma mi fa impazzire. Come fai a essere 

sempre così calmo?! Lascia perdere, non mi 

rispondere, la tua voce suadente mi dà sui nervi.» 

L’altro rimase a osservarlo mentre si allontanava, 

poi raggiunse l’interfono e comunicò delle 

istruzioni alla signorina Driscoll circa il caffè del 

signor Glass. 

Il suo sguardo cadde sulla camera di deprivazione 

sensoriale. 

Perché no? Si disse. Mi ci vorrebbe proprio… 

La raggiunse e premette i pulsanti per lo scarico e 

il carico dell’acqua. Si spogliò e aprì il portello. 

Almeno se la gode qualcuno, questa meraviglia, 

considerò già pregustando la seduta di 

rilassamento. 

 

 

Anton Glass attraversò a lunghe falcate il 

soggiorno del suo appartamento all’ultimo piano 
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della Glass Tower, cercando di non guardare i pesci 

perché gli davano il mal di mare. Nei pavimenti e 

nelle pareti di cristallo nuotavano migliaia di pesci 

caraibici dalle squame multicolori. La Glass Tower 

era apparsa per diversi mesi sulle copertine delle 

più importanti riviste di architettura ed era stata 

elogiata per le ardite soluzioni. 

Si fermò ad ammirare il panorama attraverso i 

finestroni fotocromatici. Lo scenario era sempre 

diverso, perché ogni piano era rotante e separato 

dagli altri, così da potersi muovere in modo 

indipendente; la rotazione era lenta e impercettibile 

per gli inquilini, eppure accresceva in Glass il senso 

di vertigine, già suscitatogli dalla posizione elevata 

del suo attico. Ma perdiana, essere sulle prime 

pagine dei giornali comportava bene qualche 

sacrificio! 

Vista la ricchezza della falda acquifera, che 

forniva anche acqua potabile di ottima qualità, New 

Atlantis traeva energia dalla centrale idroelettrica 

presso la diga su alla mesa. La Glass Tower invece 

era autosufficiente: la sua fonte principale di 

elettricità era fornita dal rivestimento di cellule 

solari e dalle turbine eoliche sistemate fra i piani, le 

quali, girando grazie al vento, producevano a loro 

volta energia. 

I piani intermedi erano dedicati alle coltivazioni 

(grano, ortaggi, frutteti), altri all’allevamento e alle 

pescherie (in apposite vasche si allevavano 
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salmoni, tonni, gamberi…). Il cibo prodotto veniva 

poi consumato nei ristoranti di New Atlantis, dove 

si garantiva una qualità da agriturismo. Nei piani 

alti, si trovavano suite extralusso e in quelli più 

bassi centri commerciali, ristoranti e multisale. 

Anton Glass si chiese se, dopo tante imprese e 

decine di parchi di divertimento costruiti in tutti gli 

Stati Uniti, ce l’avesse fatta… Se finalmente fosse 

riuscito a realizzare il suo capolavoro. Eppure 

sentiva come un senso di vuoto. Bah, forse era solo 

nervoso per l’imminente inaugurazione. 

Ci mancava pure la sua ex-moglie, affermata 

stilista di moda: avrebbe dovuto fare da madrina 

alla cerimonia e tagliare il nastro, ma poco prima lui 

aveva ricevuto una sua telefonata. Non sarebbe 

arrivata prima dell’indomani. 

«La solita inaffidabile…» borbottò tra sé il 

magnate. 

Per ingoiare il rospo, si versò un bicchiere di 

acqua New Atlantis dal distributore automatico e 

lesse il motto che in quel momento lampeggiava 

sullo schermo appeso alla parete. L’immagine 

animata di uno squalo sorridente con maschera da 

sub e boccaglio andava avanti e indietro sotto il 

messaggio: 
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“Marguerite Yourcenar. Mai sentita, sarà una 

cantante straniera. Comunque Barry sta facendo il 

suo lavoro”, constatò soddisfatto. 

Davanti all’ascensore, trovò ad attenderlo una 

ragazza con i capelli di un rosso improbabile, 

robusta e un po’ sgraziata, in abiti attillati molto 

appariscenti. 

«Sondra, sollievo delle mie pupille!» esclamò 

prendendo la tazzina che la ragazza gli porgeva. 

«Ciao, papi», lo salutò svogliatamente lei. 

«Cos’è quel muso?» le domandò assaporando il 

profumo del caffè. 

«Ma guardami! Quella parrucchiera mi ha 

conciata come una scema! Dovresti licenziarla!» 

Proseguì più insicura: «Sono… sono tanto 

orribile?» 

«Puah! Che schifezza!» ribatté lui sputacchiando. 

«Come?…» 

Salve gente! Eccovi un altro pensiero 
sull’acqua dal vostro amato Squalo 
Solitario: “Bere l'acqua nel cavo delle 
mani o direttamente alla sorgente, fa sì 
che penetri in noi il sale più segreto 
della terra e la pioggia del cielo.” 
 

Marguerite Yourcenar 

http://www.pensieriparole.it/aforismi/autori/m/marguerite-yourcenar/
http://www.pensieriparole.it/aforismi/autori/m/marguerite-yourcenar/


38 

 

«Il caffè, non c’è zucchero! Dannato personal 

trainer», ringhiò l’uomo accartocciando la tazzina 

di plastica e gettandola nel cestino dei rifiuti.  

«Scusa, perché non lo licenzi?» 

«Licenziarlo? Non sai che è il più costoso 

personal trainer sul mercato? Impara, piuttosto: 

l’invidia della gente comporta sacrifici!» 

Sospinse la figlia, seguendola sull’ascensore. Lei 

barcollò sui tacchi alti. 

«Tesoro, sei bellissima», le disse alzandosi sulla 

punta dei piedi per baciarla in fronte. «I fotografi 

avranno obiettivi solo per te. Altro che New 

Atlantis.» 

Sondra abbozzò un sorriso poco convinta. 

L’uomo premette il pulsante del pianterreno e le 

porte si chiusero con un soffio. Una miriade di 

bollicine rivestì le pareti trasparenti, mentre sotto i 

loro piedi il getto schiumoso che sospingeva la 

cabina dava l’impressione di trovarsi sulla cima di 

un geyser. Neanche questo gli garbava molto, ma 

l’architetto aveva spergiurato sulla sua assoluta 

sicurezza. 

D’altro canto, tutto rientrava nello spettacolo del 

parco acquatico più grande del mondo. Soltanto su 

quell’ascensore i giornali avevano pubblicato 

centinaia di pagine. 

Anton Glass riprese: «A proposito, una bella 

notizia: sarai tu a tagliare il nastro 

all’inaugurazione, contenta?» 
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Gli occhi della ragazza s’illuminarono: «Uàu, 

finirò in tivù!… E mamma?» 

«Arriverà solo domani, il che, conoscendola, vuol 

dire dopodomani. Intanto ha spedito qui Tim con la 

tata.» 

Sondra si rabbuiò. «Cosa? Spero che la mamma 

non si aspetti che me ne occupi! Già mi tocca 

sopportarlo quando sto con lei!» 

«Sì, sì, sta’ tranquilla. Sicuramente tua madre 

avrà già pensato a tutto. Ora non preoccuparti e 

sorridi: quando si riapriranno le porte 

dell’ascensore dovrai essere al tuo meglio per i 

flash!» 

Sondra si voltò in cerca di uno specchio, ma vide 

solo le pareti di cristallo trasparente. 

«Papà!» esclamò, «che cavolo di ascensore, non 

c’è nemmeno lo specchio!» 
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4 

La protesta. Il Movimento per la Difesa delle 

Tradizioni Hopi. L’Aggiustatutto in azione. 

 

 

Adam approfittò di quell’ultimo tratto di strada, 

che li separava da New Atlantis, per chiedere a 

Pumpkin un resoconto sulla riserva navajo. 

Avevano oltrepassato da poco un centro abitato ed 

erano rimasti profondamente colpiti dallo squallore 

e dallo stato di indigenza della popolazione. 

«Quando a metà dell’Ottocento gli indiani furono 

confinati nelle riserve», iniziò Pumpkin, «il 

Governo cercò di cancellare le loro tradizioni. I 

bambini venivano allontanati dalle loro famiglie e 

inviati nei collegi, dove non era loro permesso 

parlare la propria lingua e i nomi venivano cambiati 

con altri di origine europea. 

«Mentre i giovani trascorrevano gli anni nelle 

scuole dei bianchi veniva loro insegnato che le case 

tradizionali fossero sporche e i loro genitori 

ignoranti. Tutto ciò spinse i giovani navajo a 

prendere le distanze dalle proprie famiglie e a 

cercare un modello diverso da quello parentale. 

Oggi molti giovani parlano solamente inglese e non 

riescono più a comunicare nemmeno con i nonni, 

né a partecipare alle cerimonie tradizionali. Le gang 

delle grandi città sono per loro l’esempio da imitare, 
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perché, anche se in negativo, forniscono almeno un 

senso di appartenenza.» 

Ai WebTV BoyZ tornarono alla mente le 

immagini viste dai finestrini del furgone poche ore 

prima: gruppetti di ragazzi in jeans e giubbotti, 

bandane rosse e tatuaggi, come quelli esibite dai 

membri delle gang latine delle grandi città. 

«Che allegria», commentò HopDog pensando al 

proprio passato di spacciatore per conto di una 

gang. 

Pumpkin continuò: «Per quanto riguarda 

l’occupazione, i Navajo si sono dedicati al 

commercio di manufatti indiani, in particolar modo 

ceramiche, cesti, monili d’argento e coperte, però i 

nativi hanno accesso a ruoli poco vantaggiosi. Il 

potere economico è in mano ai bianchi. Ai Navajo 

è lasciato un impiego dipendente, in molti casi 

sottopagato». 

«Non c’è da stupirsi che molti abbiano accolto 

con favore la creazione del parco», osservò Adam. 

«Sperano possa portare loro un’inaspettata risorsa 

economica. Dobbiamo andarci cauti: sarà un 

ecomostro, ma per questa gente potrebbe essere 

sempre meglio di niente…» 

«Col cavolo!» obiettò Pumpkin. «Un ecomostro è 

un ecomostro e basta.» 

«Calma, Piedidolci», rise il Guastatore 

impressionato dalla sua determinazione. «Non li hai 
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visti per le strade? I Navajo devono pur trovare 

qualcosa che gli permetta di ritirarsi su, no?» 

«Ma non a scapito delle loro tradizioni! Non 

possono costringerli a rinnegarle solo per profitto. 

Non farebbero altro che tradire ancora una volta se 

stessi per uniformarsi al modo di vivere dei bianchi! 

E poi gli Hopi non sono per niente d’accordo.» 

«E loro che c’entrano?» intervenne HopDog. «Il 

parco non è in territorio navajo?» 

«Sì», rispose Adam, «però la falda acquifera cui 

attinge è in gran parte in quello hopi.» 

«Va be’», replicò HopDog, «anche loro 

potrebbero lucrarci su, no? O sono più ricchi dei 

Navajo?» 

«In un certo senso», ribatté Adam. «Vivendo in 

cima agli altopiani, sono riusciti a mantenersi più 

indipendenti dai bianchi, a conservare in gran parte, 

la loro tradizione e l’economia basata sul granturco. 

Penso che la fonte acquifera risieda in un territorio 

sacro o qualcosa del genere.» 

«Un po’ come per gli U’wa in Amazzonia», 

spiegò Pumpkin. «Ricordate la questione dei 

giacimenti petroliferi?» 

«Insomma è un bel pasticcio», concluse il 

Guastatore. 

La voce di Karen li distolse dalla discussione. 

«Ragazzi, tenetevi pronti. Siamo arrivati!» 

La psicologa scalò la marcia e il furgoncino 

rallentò, accodandosi a una Crysler grigia, l’ultima 



43 

 

di una lunga fila d’auto che confluivano verso uno 

dei megaparcheggi di New Atlantis. 

In lontananza spiccavano la spettacolare Glass 

Tower, la ruota panoramica e le sommità degli 

ottovolanti acquatici. In cielo passava un dirigibile 

di dimensioni ridotte, sulla cui fiancata scorrevano 

a ciclo continuo le parole “BENVENUTI A NEW 

ATLANTIS!” 

«’Ccipicchia!» esclamò Pumpkin sporgendosi fra 

le teste di Karen e Adam. Il Guastatore, HopDog e 

Otaku scavalcarono i sedili spintonandosi per 

guardare; Kevin dimostrò un blando interesse e 

Tattoo continuò a dormire, con il cappuccio della 

felpa calato sugli occhiali da sole. 

«Ufff», sospirò la psicologa spegnendo il motore. 

«Prendiamocela comoda. Ci vorrà un bel po’ per 

riuscire a parcheggiare.» 

I ragazzi aprirono il portellone, alla vana ricerca 

di un filo d’aria fresca in quel deserto infuocato. 

«Mmm», mormorò Adam guardando l’orologio. 

«Finiremo col perdere l’inaugurazione.» 

«Niente inaugurazione, niente riprese in 

esclusiva», sentenziò il Guastatore. 

«E soprattutto niente rinfresco!» rincarò HopDog. 

«Inaccettabile!» dichiararono i due all’unisono. 

Adam sorrise. «Be’, approfittiamone per fare il 

punto. Primo: chi ancora non l’ha fatto, indossi la 

maglietta col nostro logo.» 
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Il Guastatore e Otaku obbedirono. Si trattava di 

semplici T-shirt gialle con sopra la scritta “WebTV 

BoyZ” che erompeva da un monitor. 

«Boston, hai controllato le batterie della 

videocamera? Hai abbastanza nastri?» 

Il Guastatore trasalì. «Ma… non dovevi portarli 

tu?» 

Adam gli scoccò un’occhiata astuta: «Lo dico 

sempre, Boston. Sei un comico nato. Allora…» 

«Ehi! Laggiù succede qualcosa!» s’inserì 

Pumpkin. 

Seguirono il suo dito con lo sguardo. 

«Hai ragione», convenne Adam, «si direbbero 

dimostranti…» 

«Muoversi!» tuonò il Guastatore afferrando la 

videocamera. 

Tutti i ragazzi, eccetto Kevin e Tattoo, saltarono 

giù e corsero verso i cancelli di New Atlantis. 

Karen sfilò le chiavi e si rivolse a Kevin. «Kevin, 

scusa…» 

Lui si staccò le cuffie del walkman. 

«Sarà meglio che io vada con loro. Resti tu con 

Tatum?» gli chiese Karen. 

Il ragazzo si limitò a fare spallucce e si rimise le 

cuffie. La donna lo interpretò come un sì e seguì gli 

altri. 
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Davanti ai cancelli chiusi del parco acquatico si 

erano ammassati gli uomini della sicurezza per fare 

da sbarramento ai manifestanti che innalzavano 

cartelli come: “NEW ATLANTIS = DISASTRO 

AMBIENTALE”; “ACQUA BENE DI TUTTI”; 

“H20 = ORO BLU DEL XXI SECOLO”; 

“L’ACQUA E LA TERRA AGLI HOPI!” e così 

via. 

I più arrabbiati sembravano un gruppo di giovani 

nativi in abiti tradizionali che spintonavano le 

guardie cercando di entrare. Portavano targhette 

con la scritta “Movimento per la Difesa delle 

Tradizioni Hopi”. 

C’erano diverse volanti della polizia tribale 

navajo, che caricarono i manifestanti respingendoli 

indietro. 

«Boston, riprendi la scena!» ordinò Adam. 

«Già fatto», replicò il Guastatore, la camera 

puntata. 

I dimostranti tornarono alla carica, ma si 

fermarono. I nativi li stavano richiamando alla 

calma. 

«Sta succedendo qualcosa», disse Adam 

guardandosi attorno. Trasalì per la sorpresa. Proprio 

dietro di loro si stavano facendo largo otto Hopi in 

variopinti costumi da cerimonia. Indossavano delle 

maschere che ricoprivano loro completamente la 

testa, i corpi erano dipinti di nero con simboli 

bianchi sul dorso e sul torace, dalle loro cinture 
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pendevano rami di abete, nella mano destra 

ciascuno stringeva un sonaglio, nella sinistra un 

ramoscello di abete e una piuma lanuginosa; sulla 

gamba destra battevano sonagli fatti di zoccoli di 

cervo e gusci di tartaruga, sulla sinistra tintinnavano 

campanelli. Uno fra tutti si distingueva per la 

maschera imponente dai lunghi capelli neri, grandi 

occhi gialli, lungo becco, bocca rossa e denti a sega; 

mani e braccia erano dipinti di rosso sangue fino al 

gomito. 

«Uàu, i Katchina!» esclamò Pumpkin. 

«Chi sarebbero?» la interrogò HopDog. 

«Sacerdoti, danzatori sacri: incarnano l’unione 

dei cicli e delle forze culturali, celesti e naturali. Per 

gli Hopi hanno grande potere perché durante la 

danza nei loro corpi penetrano i veri spiriti ai quali 

si ispirano.» 

I giovani nativi fecero segno ai dimostranti di fare 

silenzio. 

Come rispondendo a un comando, gli indiani si 

lanciarono in una folle danza, accompagnata dal 

ritmare di tamburi, sonagli e dal sibilo dei flauti. 

«Belle maschere», mormorò il Guastatore 

zoomando su una dai grandi occhi tondi sporgenti, 

le corna appuntite e una folta corona di piume. 

Pumpkin gli si avvicinò per parlare a bassa voce: 

«Si dice che la fine di tutti i rituali hopi avverrà 

quando un Katchina si toglierà la maschera durante 
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una danza davanti ai non iniziati. Allora un grande 

cambiamento avverrà nel mondo!» 

«Capperi, speriamo che lo faccia adesso. Sai che 

scoop!» 

Pumpkin sorrise e gli diede un pugno sulla spalla 

muscolosa. Poi tornò seria. «Il tuo è già uno scoop. 

Di solito i Katchina non si esibiscono alla presenza 

dei bianchi…» 

La danza proseguì per alcuni minuti, poi i 

danzatori si fermarono all’improvviso e uno di loro 

annunciò qualcosa nella propria lingua. 

Un giovane nativo del “Movimento per la Difesa 

delle Tradizioni Hopi” tradusse: «Per noi Hopi tutto 

è collegato, tutto è sacro. Sulla terra regna Taiowa, 

dio della boscaglia, della morte, del fuoco, del 

villaggio abitato. Vento, fulmine, tuono, pioggia e 

arcobaleno sono gli dèi del cielo. Il mondo 

acquatico è governato dagli dèi-serpenti e perciò 

l’acqua stessa per noi è sacra e portatrice di vita. Per 

questo la fonte non andava toccata. I bianchi hanno 

compiuto un sacrilegio. Se non smetteranno 

immediatamente di attingervi, accadranno 

avvenimenti terribili!» 

Un rumore improvviso dai cancelli di New 

Atlantis richiamò l’attenzione di tutti. 

Si era aperta la porta di un gabbiotto e ne era 

uscito un uomo biondo, in smoking, circondato da 

guardie del corpo e da un nugolo di assistenti. 
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Adam e il Guastatore si scambiarono una rapida 

occhiata e quest’ultimo puntò la videocamera su di 

lui. 

Dave Milgrom, scrutò i giornalisti e gli operatori 

delle televisioni intenti a spostare gli obiettivi dai 

danzatori a lui e fece segno alle guardie del corpo 

di stare un passo indietro. 

Sfoggiò il suo sorriso migliore e disse: «Calma, 

calma, vi prego! Sono certo che riusciremo a 

spiegarci con civiltà, dico bene?» 

«Un accidente!» protestò il giovane nativo 

facendosi avanti. «Anton Glass sta rubando l’acqua 

di una sorgente che appartiene a noi Hopi! Anche la 

terra su cui è sorta New Atlantis è in parte nostra!» 

Ci furono applausi e fischi di approvazione. 

Dave Milgrom non si scompose. «Già, ma gli 

Hopi questa fonte non la sfruttavano, giusto? Anton 

Glass ha pagato profumatamente questa terra 

all’Ufficio degli Affari Indiani e il personale del 

parco è quasi interamente formato da Navajo. 

L’acqua depurata potrà essere usata per irrigare i 

vostri campi di mais, dissetare voi e il bestiame.» Si 

rivolse alla telecamera più vicina. «New Atlantis 

porterà bene e prosperità a tutti!» 

«Voi attingete a una fonte che gli Hopi 

considerano sacra! Noi Hopi, e anche molti Navajo, 

ci siamo rifiutati di lavorare per voi e continueremo 

a rifiutare la vostra acqua!» 

Si rinnovarono le grida a sostegno del giovane. 
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Dave Milgrom aveva previsto tale obiezione e si 

preparò a scoprire il suo asso nella manica. 

«Ragazzo, quanto dici non è esatto. Mi risulta che 

almeno un Hopi abbia un incarico importante nella 

sorveglianza del parco e, grazie al suo esempio, 

speriamo se ne aggiungeranno molti altri. Delane, 

vieni avanti, per favore.» 

Calò il silenzio. Un giovane snello e muscoloso 

fece qualche passo incerto. Evidentemente non si 

aspettava di essere chiamato in causa. 

I giovani nativi cominciarono a insultarlo, 

chiamandolo kahopi e accusandolo di essersi 

venduto ai bianchi. 

«Oh, no!» 

L’esclamazione era risuonata alle spalle di Karen. 

Lei e i ragazzi si voltarono. 

«Kevin!» sbottò sorpresa la donna. 

«Amico, che ti prende?» sussurrò HopDog. 

Kevin sembrava turbato. 

Karen guardò meglio. «Quella guardia… È tuo 

fratello, vero?» 

Pumpkin si accostò al compagno per confortarlo. 

Lui si allontanò bruscamente, tornando verso il 

furgone. 

«Come vedete», riprese Dave Milgrom, «le cose 

non stanno esattamente come dite e non tutti gli 

Hopi concordano con voi. Perciò il signor Glass 

ritiene…» 
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«E dov’è Anton Glass?» urlò a un tratto Adam 

facendosi avanti e sorprendendo perfino il 

Guastatore che tuttavia lo seguì con la videocamera. 

Il ragazzo continuò: «Perché manda qui un 

portavoce e non viene lui di persona?» 

Pumpkin e HopDog si sgomitarono divertiti. 

«Giusto!» confermò il giovane nativo. «Anton 

Glass non ci ha mai voluto ricevere!» 

Lo sguardo di ghiaccio di Milgrom incontrò 

quello di Adam, poi si spostò alla maglietta, dove 

riconobbe il logo dei WebTV BoyZ. Si maledisse. 

Era stato lui stesso a proporre di invitare quei 

dannati cyberattivisti. E, a quanto pareva, sapevano 

anche come mettersi in mostra davanti ai 

giornalisti… 

«Ah, un rappresentante dei WebTV BoyZ, i 

famosi hacker ambientalisti», commentò. 

Alcune telecamere si spostarono su Adam, che 

non si lasciò blandire. «Aspettiamo una risposta, 

signore. Perché Anton Glass si rifiuta di ricevere 

rappresentanti della minoranza Hopi?» 

«Cantagliele chiare, capo!» bisbigliò HopDog. 

«Ssst!» lo zittì Pumpkin. 

Dave Milgrom si sforzò di pensare in fretta. 

Quello rischiava di trasformarsi in un duro colpo 

per l’immagine del parco. 

Tornò a esibire il suo sorriso e si volse di nuovo 

verso il giovane nativo. «Oh, ma dev’esserci un 
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equivoco. Il signor Anton Glass ha accettato di 

ricevervi.» 

La folla si zittì. Tutti i microfoni e le telecamere 

dei giornalisti tornarono su di lui, compresa quella 

del Guastatore. 

 Dave Milgrom rise. «Ma certo! Se il signor Glass 

non lo ha fatto fino a oggi è solo perché è un uomo 

molto impegnato. Gestisce altri parchi di 

divertimento in diversi Stati, perciò ha trattato 

direttamente con l’Ufficio degli Affari Indiani. In 

questi giorni invece si trova qui e mi ha chiesto di 

annunciarvi che intende ricevervi dopodomani 

mattina, appena ultimate le interviste con i giornali 

e le televisioni internazionali. E, poiché il signor 

Glass ama fare le cose alla luce del sole, non 

solleverà obiezioni se questi ragazzi…» si rivolse 

verso Adam, «…questi WebTV BoyZ saranno 

presenti all’incontro.» 

Adam si sentì addosso tutti gli obiettivi. 

Dave Milgrom gli sorrise mellifluo e tornò a 

voltarsi verso il giovane nativo. «Ciò che il signor 

Glass chiede è solo una tregua momentanea, 

affinché l’inaugurazione possa svolgersi come 

prestabilito. Cosa devo riferirgli? Accettate 

d’incontrarlo?» 

Lo sguardo del giovane hopi si spostò sui suoi 

compagni, quindi sugli altri dimostranti e sulla folla 

radunata, fermandosi infine su Adam. 

I due si valutarono in silenzio. 
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«D’accordo», rispose infine il ragazzo. «Fate pure 

la vostra festa. Ritorneremo dopodomani.» 

Lo spettacolo era finito. Pumpkin tornò a cercare 

con lo sguardo i sacerdoti Katchina, ma erano 

scomparsi. 

 

 

Dave Milgrom diede appuntamento ai giornalisti 

nella hall della Glass Tower, la sede 

dell’inaugurazione. 

Alcuni di loro ne approfittarono per intervistare 

Adam. 

«Puoi dirci qualcosa di più sui WebTV BoyZ?» 

Un altro incalzò: «Perché Dave Milgrom vi ha 

invitati a New Atlantis?» 

E ancora: «Siete hacker no-global?» 

HopDog rise rivolto ai compagni. «E con questo 

ce lo siamo giocati del tutto. Ormai è diventato una 

star!» 

Mentre Adam rispondeva alle domande, i 

manifestanti si ritirarono, come i guardiani e gli 

agenti di polizia. 

Le auto ripresero a confluire verso i parcheggi, i 

cancelli si aprirono permettendo alle televisioni e ai 

primi ospiti di entrare. 

Allontanandosi il giovane nativo fece un cenno 

del capo verso Adam e lui ricambiò. 



53 

 

Finalmente i giornalisti si ritirarono soddisfatti e 

Adam raggiunse gli altri WebTV BoyZ, che non 

risparmiarono pacche e strette di mano. 

«B-bravo, capo», si complimentò Otaku. «Le 

visite al nostro sito avranno un’impennata!» 

Continuando a scherzare, seguirono Karen al 

furgoncino. 

Uno dei custodi di presidio ai cancelli li raggiunse 

di corsa. 

«Aspettate, il signor Milgrom mi ha detto che 

siete attesi all’inaugurazione. Venite col furgone 

direttamente all’ingresso, vi faccio posteggiare nel 

parcheggio riservato.» 

«Peeerò, che servizio!» esclamò HopDog. 

«Be’, forse quel Milgrom non è la canaglia che 

sembra», commentò il Guastatore. 

«Già…» ribatté Adam diffidente. 

A bordo, Tattoo continuava a dormire, mentre 

Kevin aveva indossato le cuffie del suo iPod e 

guardava fuori dal finestrino. 

Karen e Adam si scambiarono un’occhiata 

pensierosa, poi ripresero i propri posti.  
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Un giornalista appiccicoso. Tattoo la tatuatrice 

fai da te. 

Un rumore misterioso. Le amiche di Sondra. 

Pierre il veterinario. 

Un indiano sciroccato. Zuffa alla polpa di 

granchio. 

Inaugurazione! La zampa impossibile. 

 

 

«Da questa parte, signor Glass!» 

«Di qua, di qua, per favore!» 

«Una dichiarazione, signor Glass!» 

Sulla scalinata che conduceva al pianterreno della 

Glass Tower, accanto alla cascata che scrosciava al 

di là del vetro, il magnate posava per i fotografi in 

compagnia della figlia Sondra. Controllò il Rolex: 

mancavano pochi minuti all’inaugurazione. 

«Grazie, cari», disse ai fotografi. «Ci rivediamo 

dopo la cerimonia!» 

 Padre e figlia risalirono le scale, protetti dalle 

guardie del corpo; Jennifer, Ling e Cruz, capo 

animatrici e responsabili delle hostess del parco, 

circondarono Sondra allontanandola dai flash. 

I giornalisti non demordevano.«Signor Glass! 

Una dichiarazione, signor Glass!» 

Accomiatandosi, il magnate rise bonario. 

«Suvvìa, ragazzi, un po’ di pazienza. Tra poco mi 

sentirete parlare fin troppo!» 
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Spintonata nella calca di invitati e fotografi, 

Pumpkin faticava a farsi largo. Per di più le scarpe, 

che Karen le aveva raccomandato di indossare, le 

tenevano caldo ai piedi. Meglio averle, comunque, 

visto che glieli pestavano in continuazione. Quando 

erano entrati nella hall del grattacielo, era rimasta 

impressionata dai giochi d’acqua, come le “tende" 

multicolori che si alzavano e abbassavano 

rinnovando ciclicamente l’arredamento e aprivano 

un varco al passaggio degli ospiti, oppure, creando 

dei pieni e dei vuoti nella caduta dell’acqua, 

formavano il marchio di New Atlantis e disegni… 

Così la ragazza aveva finito con il perdere di vista 

gli altri. 

Un momento, laggiù c’era Adam, in coda per le 

bevande insieme a Karen. 

E più in là Otaku, intento a osservare un tabellone 

luminoso torreggiante sulla folla. Un liquido 

fluorescente si riversava in tubi, dando origine a 

frasi tratte da famose citazioni sull’acqua e 

all’immagine animata di uno squalo sorridente con 

maschera da sub e boccaglio. 

Sorrise chiedendosi chi fosse questo Squalo 

Solitario. 

«Scusi, signorina…» 

Pumpkin si voltò e s’imbatté faccia a faccia con 

un uomo piuttosto basso e tozzo. Indossava una 
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camicia hawaiana stazzonata e un sorriso dai grandi 

denti ingialliti dal fumo. Le porse la mano e lei la 

strinse un po’ intimidita, trovandola sudaticcia. 

«Buongiorno, il mio nome è Joe Rilpo, di Tutto 

Vero! L’ho vista coi suoi amici all’ingresso del 

parco. Cosa ne direbbe di rilasciare una breve 

dichiarazione per i nostri lettori? Voi giovani ribelli 

fate sempre colore!» 

Pumpkin si sforzò di sorridere. «Ah, sì? Be’, se 

riesco a rintracciare Adam potrà…» 

«Oh, no, niente capo. Lui ha già lasciato una 

dichiarazione alle altre testate, mi spiego? Il mio 

giornale è alla ricerca di scoop meno ufficiali e lei 

mi sembra la persona giusta!» 

«Ah… Ehm, grazie, ma non credo di avere nulla 

da dire più di Adam. Scusi, ma devo andare.» 

Lui fece spallucce. «Allora accetti il mio biglietto 

da visita. Se cambia idea, può chiamarmi in 

qualsiasi momento. Le prometto un anno di 

abbonamento al 75%!» 

Pumpkin lo prese. «Splendido… Grazie mille.» 

Si rituffò nella calca borbottando: «‘Voi giovani 

ribelli’, aspetta pure che ti chiami…» 

Al primo cestino dei rifiuti, gettò il bigliettino. 

 

 

Tatum, ancora con cappuccio e occhiali da sole, 

si era volutamente eclissata tra la folla. Si erano 

rifiutati di servirle alcolici, ma aveva scoperto che 
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bastava tenere d’occhio gli adulti e aspettare che 

posassero i loro drink. In quella ressa non si 

accorgevano se lei passava e glieli scolava d’un 

fiato. Con un paio le era andata particolarmente 

bene: quasi pieni, e uno era di tequila. 

Mentre allungava la mano verso un ennesimo 

fondo di bicchiere, sorprese un tipo a sbirciarle 

l’avambraccio nudo. Le non fece il gesto di tornare 

a nasconderlo con la manica, sostenne invece lo 

sguardo dell’uomo con espressione di sfida, finché 

quello non guardò altrove. 

A casa aveva cominciato a ricoprirsi di tatuaggi, 

in realtà cicatrici che si auto infliggeva. Quando con 

una lametta si era tagliata i polsi ed era finita al 

pronto soccorso, gli assistenti sociali l’avevano 

tolta all’ultima famiglia affidataria. 

Il suo arrivo alla casa famiglia aveva suscitato un 

certo scalpore fra i maschi. Bella e longilinea, 

capelli lunghi e biondi, all’inizio l’avevano 

soprannominata Barbie. Un giorno era comparsa a 

colazione rasata a zero, il cuoio capelluto solcato da 

lunghi tagli. Da allora si erano tenuti alla larga e le 

avevano cambiato il soprannome in Tattoo. 

Afferrò il bicchiere e se lo scolò senza controllare 

di cosa si trattasse. La testa cominciava a girarle. 

Ottimo, con quel sistema la giornata sarebbe stata 

quasi sopportabile. 
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«Ohi, non ne potevo più», stava dicendo Sondra, 

la figlia di Anton Glass, alle animatrici per celare 

quanto amasse trovarsi al centro dell’attenzione. 

«Sarà il prezzo della fama, ma cheppalle ’sti 

paparazzi!» 

Non si aspettava di risultare particolarmente 

spiritosa, ciò nondimeno le tre ragazze si 

sbellicarono dalle risa. 

«Ehi, Sondra», disse Jennifer spalancando gli 

occhioni verdi, «sono contenta di averti suggerito 

questo abito e anche i capelli ti stanno benissimo!» 

Sondra si portò le mani ai boccoli color rame. 

Nutriva una vera e propria invidia per il biondo 

naturale di Jennifer. «Dici davvero? Non mi hanno 

rovinata?» 

«Ma figurati, rovinata!» squittì Cruz, la cui 

carnagione scura e i capelli corvini ne palesavano 

l’origine latina. «Stai una favola!» 

Sondra sospirò. «Temevo d’essere orribile!» 

Jennifer rise e assunse un tono da cospiratrice: 

«Senti, ho visto Nicholas vicino all’ingresso. Cosa 

ne diresti di fare un salto da quelle parti?» 

«Direi che è un’idea come un’altra», rispose lei 

con sufficienza, poi chiosò maliziosa: «…però è 

una delle migliori. Fai strada!» 

Le ragazze risero. A un tratto i loro cercapersone 

suonarono, uno dopo l’altro. 

«Che c’è?» domandò Sondra. 
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«Lavoro», spiegò Jennifer. «Ci vogliono alla 

reception.» 

«Oh, no, ragazze. Non avrò mai il coraggio di 

avvicinare Nicholas da sola!» protestò Sondra. 

«Allora aspettaci», disse Cruz. «Torniamo 

subito.» 

Si mischiarono alla calca. 

Sondra sbuffò. 

«Signorina, che eleganza! Sbaglio o lei è una 

modella?» 

Lusingata, la ragazza si voltò e s’imbatté in un 

ometto sorridente dall’aria accaldata. 

«Oh, mi scusi», disse l’uomo, «adesso la 

riconosco. La splendida figlia di Anton Glass, vero? 

Mi presento: Joe Rilpo di Tutto Vero! Vorrei 

dedicarle la prossima copertina!» 

«Ma dài?» fece Sondra. Finora le copertine le 

avevano avute solo sua madre e suo padre! 

Due possenti guardaspalle si frapposero tra loro, 

mentre la ragazza veniva intercettata dalla 

segretaria del padre. 

«Chiedo scusa, ho l’incarico di condurla subito al 

luogo dell’inaugurazione.» 

«Uffa!» protestò la ragazza per l’occasione 

sfumata, ma la seguì. 

Uno dei guardaspalle tuonò al giornalista: «Il 

signor Glass è stato chiaro, niente interviste non 

autorizzate». 
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«Oh, ma sicuro!» ribatté Joe Rilpo e poi 

mormorò: «Sentite, non è che potreste darle il mio 

biglietto da visita?» 

 

  

Appena fuori tiro, Ling disse alle colleghe: «Non 

so come possiate fare tutti quei complimenti a 

Sondra senza scoppiare a riderle in faccia». 

«È uno spasso, vero?» replicò Jennifer. «Fusa 

com’è, anche quando ci scappa qualche sorriso di 

troppo, non se ne accorge.» 

«Certo, la madre potrebbe pure smetterla di 

rifornirla degli abiti delle sfilate… Sondra ha 

almeno due taglie in più di qualsiasi modella!» 

«Che c’è, comincia a farti pena?» domandò Cruz. 

Ling ridacchiò: «Scherzi?» 

«A me non fa pena per niente», disse Jennifer. «È 

cresciuta nella bambagia, con tanti soldi quanti noi 

tre messe insieme non ne guadagneremo in tutta la 

vita. Se essere carine con lei potrà portarci qualche 

vantaggio, be’, io dico, prendiamocelo, giusto?» 

«Giusto, collega», le rispose Cruz dandole il 

cinque. 

Alla reception le tre ragazze trovarono ad 

attenderle nientemeno che Dave Milgrom in 

persona. 

«Signor Milgrom!» lo salutarono imbarazzate. 

Prima di allora l’avevano visto solo da lontano e 
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una settimana prima, quando aveva tenuto un 

discorso agli addetti di New Atlantis. 

«Agli ordini, signor Milgrom!» Era sopraggiunto 

anche un giovane abbronzato dai capelli castano 

chiari e abiti sportivi: Nicholas, uno dei capi degli 

animatori. 

«Ci siamo anche noi, signore!» 

Il biondo Mitch e il ricciuto Berger affiancarono 

Nicholas. 

«Salve, ragazzi», li salutò Dave Milgrom. «Ho un 

piccolo incarico da affidarvi.» 

 

 

Karen e Adam riuscirono finalmente a 

raggiungere il bancone delle ordinazioni. Presto 

sarebbe stato il loro turno. 

«Ricapitoliamo», disse Adam. «Per Pumpkin un 

centrifugato di carota, per Hideo, Boston e Gregor 

una spuma… Per Tatum?» 

«Ha detto di fare noi», rispose Karen. «Mi pare le 

piaccia il succo di pomodoro con limone e molto 

pepe. Kevin invece niente: è andato 

all’appuntamento col fratello.» 

«Mmm», mormorò Adam. «Cosa pensi 

succederà?» 

«Mah, non si vedono da diversi anni. Mi 

accontenterei se riuscissero a scambiare qualche 

parola. Per queste cose ci vuole tempo, lo sai.» 

«E se andassero d’accordo? Dopotutto Kevin…» 
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Adam non riuscì a finire la frase: fu 

improvvisamente circondato da tre splendide 

ragazze che, sospinte dalla folla, gli finirono 

letteralmente addosso. 

«Ciao!» lo salutò la bionda. «Mi chiamo Jennifer 

e sono una dei capo animatori del parco. Le mie 

colleghe sono Ling e Cruz.» 

«Ciaociao!» dissero loro in coro. 

Jennifer continuò: «Tu sei il capo di quei no-

global, vero? Alle mie amiche le cause ambientali 

interessano molto. Potresti raccontargli qualcosa di 

voi?» 

Adam guardò Karen. «Be’, io non so se…» 

La psicologa sorrise. «Va’ pure, Adam. Per le 

ordinazioni basto io.» 

Lui si rivolse alle animatrici: «Oh… Allora 

okay…»  

«Grande!» disse Jennifer e alle amiche: 

«Ragazze, mi raccomando, non monopolizzatelo 

per tutta la serata!» 

Ling e Cruz si avvinghiarono alle braccia di 

Adam. 

«Uh… Cosa volete sapere?» domandò lui. 

«Tutto!» risposero le due animatrici, 

trascinandolo via. 

Era arrivato il turno di Karen. Si preparò a 

ordinare, quando si sentì chiamare.  

«È lei la dottoressa Karen Wright?» chiese un 

ragazzo riccio in tenuta sportiva. 
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«Sì…» 

«Potrebbe seguirmi, per favore?» 

Karen esitò, pensando che le sarebbe toccato 

rifare la coda, poi annuì. 

 

 

Nei sotterranei dell’edificio, Percy Eagle, un 

Navajo di mezza età, si stava dedicando al suo 

incarico di manutentore dei sistemi idrici. 

Era contento del lavoro. Un paio d’anni prima, si 

era presentato per il colloquio e gli avevano fatto 

frequentare un corso di aggiornamento, alla fine del 

quale era stato assunto. A New Atlantis guadagnava 

più di quanto non avesse mai guadagnato. 

Stava controllando le cisterne che alimentavano 

le fontane della hall della Glass Tower. Aveva 

notato saltuari cali di pressione, impercettibili per 

tutti tranne che per lui. Era sceso a controllare e 

aveva udito un rumore strano, come se qualcosa 

percuotesse le pareti metalliche. 

Salì su una scaletta e aprì uno sportello che dava 

sull’acqua mulinante della vasca. Avvertiva il 

fresco e gli spruzzi, ma era troppo buio per 

distinguere qualcosa. Andò a prendere una grossa 

lampada gialla appesa alla parete. Tornò sui gradini 

e si riaffacciò. Accese la luce.  

Niente di strano. 

La vasca circolare aveva un diametro e una 

profondità di cinque metri. Riceveva acqua da una 
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griglia che fungeva anche da filtro. Grazie a un 

complesso sistema ad aria compressa, l’acqua 

veniva convogliata verso l’alto da un’elica 

gigantesca. 

L’elica sembrava ruotare in modo regolare. 

Apparentemente non c’era nulla di strano. 

Allora cos’era stato a battere… 

Qualcosa di scuro passò velocissimo nel cono di 

luce della lampada, trascinato dal vortice. 

Percy si ritrasse istintivamente dall’apertura e 

rischiò di cadere dalla scaletta. 

Cos’era? 

Sembrava una sagoma grossa all’incirca un 

metro. Un ramo, forse? Alzò la lampada verso la 

griglia. La schiuma dell’acqua non gli permetteva 

di vedere distintamente, ma la giudicò intatta. 

Dunque, da lì non era passato nulla. Forse aveva 

visto male… 

Ci fu un altro schianto. La sagoma scura rotolò 

contro le pareti fino a incastrarsi proprio sulla 

griglia. Fu un attimo, venne subito ripresa dal 

vortice. 

Percy sussultò. Adesso era sicuro di averlo visto. 

Chissà come, qualcosa era finito là dentro. 

In un primo istante aveva avuto l’impressione che 

la sagoma non si fosse proprio incastrata… Gli era 

sembrato che si fosse aggrappata! 
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Avrebbe voluto spegnere la turbina, ma senza un 

ordine superiore rischiava il licenziamento. Si stava 

avviando a un interfono, quando la notò. 

Era rimasta appesa alla griglia. 

 

 

Sprofondato in una poltrona piena d’acqua e 

stelle marine, il dottor Pierre Canard sorseggiava un 

succo d’arancia. Con una mano premette il 

bracciolo della poltrona. Una stella ondeggiò 

rimbalzando sulla superficie di plastica. 

Almeno queste sono finte, considerò spostando lo 

sguardo sulle pareti della sala, dentro le quali 

nuotavano autentici pesci tropicali. 

Scosse il capo e sospirò. Pierre era il veterinario 

a servizio del parco. Aveva accettato l’incarico con 

l’intento di finanziare un suo progetto di 

ripopolamento della fauna nelle Montagne 

Rocciose. Era al verde, come al solito, ma stare in 

quel posto folle, con quei poveri pesci costretti a 

nuotare nelle pareti di quella specie di monumento 

all’ego di Anton Glass, gli risultava sempre più 

difficile. 

Tieni duro almeno un po’, si ripeté, finché non 

avrai raggranellato abbastanza, poi… 

Si alzò e bevve il resto del succo. 

«Dottor Canard», lo chiamò uno degli animatori. 

«Vorrei presentarle la dottoressa Karen Wright.» 
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Nell’avvicinarsi, Karen notò che l’uomo 

indossava uno smoking di una misura inferiore, 

mentre su collo e guance mostrava un paio di 

taglietti da “barba fatta in fretta”. Tutt’altro stile 

rispetto agli uomini degli ambienti in cui era 

cresciuta. Le ispirò subito simpatia. 

L’uomo accennò un sorriso, cercando un posto 

dove posare il bicchiere e, non trovandolo, se lo 

passò di mano in mano e alla fine le porse la 

sinistra. 

Karen fece un ampio sorriso e ricambiò la stretta. 

«Il signor Milgrom mi ha pregato di farvi 

conoscere», spiegò il ragazzo. Si rivolse a Karen: 

«Il dottor Canard si occupa degli animali del parco, 

per i suoi ragazzi potrebbe essere interessante 

incontrarlo». 

Ciò detto, si allontanò. 

Pierre cercò di darsi un tono, anche se di norma si 

trovava più a suo agio con gli animali. Quella 

dottoressa gli sembrava un tipo intrigante. Era pure 

carina. 

«Così lei è un medico?» esordì. 

«No, sono una psicologa.» 

«Ah…» rispose lui indietreggiando quasi 

impercettibilmente. 

Lei sorrise. «Deduco da quell’Ah che lei non ha 

avuto belle esperienze con la mia categoria.» 
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Lui alzò le mani. «Colpa mia. Mi rendo conto di 

essere un ‘orso’ e davanti a uno psicologo ho 

l’impressione di trovarmi… scoperto.» 

Ci fu una breve pausa imbarazzata, poi lei 

sorridendo alzò lo sguardo, come per porgli una 

domanda. 

Lui la prevenne: «Mia madre. Era lei la psicologa 

in famiglia». 

Karen rise. «Questo la giustifica pienamente. È a 

causa sua che ha lasciato la Francia?» 

Anche Pierre rise. «Sono nato in Canada. Mio 

padre è un diplomatico francese ed è stato inviato a 

lavorare al consolato di Montréal, dove ha 

conosciuto mia madre. E lei, invece? È qui con i 

suoi figli?» 

«No, mi occupo di una casa famiglia. I ‘ragazzi’ 

sono dei giovani ospiti e… Sì, in effetti penso che a 

loro farebbe piacere incontrarla. Sempre se nei 

prossimi giorni lei avrà un momento da dedicarci, 

ovviamente.» 

«Ovviamente! Cioè, intendevo dire, ovviamente 

mi fa piacere incontrarti… incontrarvi. Immagino si 

interessino agli animali acquatici.» 

Karen pensò a Pumpkin. «Oh, a tutti quanti gli 

animali. Gestiscono un sito Internet con tematiche 

ambientaliste. In realtà sono venuti da San 

Francisco per scrivere un articolo di fuoco su New 

Atlantis e tutto quanto la riguarda.» 
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Pierre era ammutolito. Esitò qualche istante e poi 

scoppiò a ridere. «Sa una cosa? In altre circostanze 

mi troverei d’accordo con loro!» 

«Allora perché ha accettato questo incarico, se 

non sono indiscreta?» 

«Be’…» 

Il cercapersone di Pierre ronzò. 

«Mi scusi», disse controllando il visore. La 

chiamata proveniva dall’addetto al sistema 

idraulico, che lo contattava dai sotterranei del 

palazzo. Curioso, perché cercava proprio lui? 

«Tempismo perfetto», continuò strizzandole 

l’occhio. «Purtroppo devo scappare, ma le 

confermo che mi farebbe piacere incontrarvi e 

proseguire la nostra conversazione. Va bene per 

domani intorno a mezzogiorno?» 

«Sicuro, dove possiamo trovarla?» 

«Nel mio bungalow, qui al parco. Alla reception 

le spiegheranno come arrivarci. I suoi ragazzi si 

adattano alla cucina vegetariana? Fatemi sapere 

quanti siete. Eccole il mio numero, se non ci fossi, 

lasciate un messaggio in segreteria…» 

Si frugò nelle tasche. Estrasse un biglietto da 

visita spiegazzato e glielo porse. 

Karen lo accettò con un sorriso. «A domani, 

allora.» 

Lui eseguì un lieve inchino. «A domani!» 

La psicologa lo guardò allontanarsi. Sì, rifletté, un 

tipo decisamente simpatico. 
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Kevin aspettava il fratello accanto alla reception. 

Era assetato. Con tutta quell’acqua in giro non 

aveva trovato una fontanella. Accanto ai buffet i 

camerieri distribuivano gratis bibite o cocktail, ma 

non gli andava di fare la coda. Magari avrebbe 

potuto fare un salto nei bagni… 

Sbuffò, osservando indeciso un grosso pesce 

dorato che ricambiava il suo sguardo attraverso la 

parete di cristallo. Sopraggiunse un branco di 

piccoli pesci azzurri e quello dorato se ne andò. 

Il giovane cercò di osservare il giardino esterno, 

che appariva deformato dall’acqua contenuta nelle 

spesse pareti di cristallo del palazzo. Gli sembrava 

impossibile che quel Glass fosse riuscito a fare tutto 

ciò in una zona da sempre desertica. In giro si 

diceva avessero sfruttato una falda acquifera 

sotterranea di cui gli Hopi non si erano mai serviti. 

Se le cose stavano così, si meritavano davvero di 

essere trattati come barboni dai bianchi. Sedevano 

praticamente sull’oro e non ne avevano saputo 

approfittare. 

Comunque, a lui tutta quell’acqua non andava a 

genio, anche perché non sapeva nuotare. 

Si domandò quando avrebbe potuto mettere in 

atto il proprio piano: svignarsela con un bel bottino 

di portafogli alla prima occasione e approfittare di 
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un passaggio per fare perdere le sue tracce in 

Messico. 

A un tratto notò un riflesso nel vetro. Gli sembrò 

di riconoscere il fratello e si voltò. 

Non era lui, ma un uomo alto e dinoccolato, con 

il viso solcato da rughe profonde scavate dal sole e 

una luce ironica negli occhi da rapace. Sulle guance 

sfoggiava due disegni appariscenti che 

raffiguravano un fulmine. La cosa più strana era 

che, per quanto fuori ci fossero almeno quaranta 

gradi, indossava una camicia di lana e un pesante 

giaccone di pelle con frange; spostava il peso da un 

piede all’altro e si sfregava le mani come a 

proteggersi dal freddo. Boh, forse non sopportava 

l’aria condizionata. 

«Cerca qualcosa?» lo apostrofò Kevin. Si 

chiedeva quanto ci sarebbe voluto perché gli addetti 

alla sorveglianza lo individuassero e lo sbattessero 

fuori. 

L’uomo aveva un aspetto vagamente familiare, e 

ora lo scrutava con curiosità e meraviglia. «Fa 

freddo, eh?» esordì. 

 Kevin si guardò intorno. Molti degli ospiti 

indossavano T-shirt. 

«Non direi», ribatté tornando a girarsi verso la 

vetrata. Nel riflesso notò che in torno alla testa lo 

sconosciuto portava una fascia con due penne 

capovolte infilate sulla nuca. 
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«Là, su quella montagna, c’era una fonte 

considerata dalla nostra gente portatrice di 

fortuna», disse improvvisamente lo sconosciuto. 

«Per questo ne bevevano spesso l’acqua, e anche le 

loro mogli e i loro figli; e ci abbeveravano i cavalli 

e il bestiame…» 

Molto interessante, pensò Kevin sulle spine. 

Avrebbe voluto togliersi di torno quello sciroccato. 

«Sempre più gente si dissetava a quella fonte», 

riprese l’uomo, «e a loro non portò che bene. Di 

bocca in bocca la notizia si propagò, dapprima di 

famiglia in famiglia, poi di tribù in tribù. Finché 

tutti furono a conoscenza delle doti portentose di 

quell’acqua. Oggi è molto famosa e anche i bianchi 

la rispettano. Hanno deciso di non sfruttarla perché 

è considerata benedetta.» 

«Splendido», disse Kevin. «Grazie per la bella 

favola, ora devo andare.» 

Fece per avviarsi. 

«Non sei in pericolo», disse lo sconosciuto. 

Il ragazzo si voltò nuovamente a guardarlo. 

«Come?» 

«Tu non sei in pericolo. Tutta questa gente, non 

lo è.» 

«Mi sta minacciando?» 

«Non fidarti di Capo Sole.» 

«E chi è Capo Sole? Nemmeno lo conosco!» 
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Invece di rispondere, lo strano indiano cominciò 

a indietreggiare, come se intendesse andarsene 

senza voltargli le spalle.  

«Resterei ancora un po’, se ti va», stava dicendo. 

«Amico, tu sei tutto matto. Io…» 

Fu interrotto da un grande applauso: la parete in 

fondo, rossa e trasparente, era fatta d’acqua e ora si 

stava spalancando riproducendo le pieghe di un 

sipario e rivelando una grande fontana. I lampi dei 

fotografi creavano un baluginare quasi continuo. 

Si girò verso lo sconosciuto, ma non riuscì più a 

individuarlo nella folla. Eppure doveva essere 

vicino, perché tornò a udire la sua voce. 

Solo due parole: «Acqua Tagliente». 

 

 

Tra i fotografi e gli invitati che si affrettavano qua 

e là, Pumpkin osservava con interesse l’ultimo 

arrivato nella casa famiglia, Kevin. Se ne stava 

dall’altro lato della sala, il viso verso la vetrata e le 

mani in tasca: una posa da “bel tenebroso” da fare 

invidia a Johnny Depp. A un tratto le era sembrato 

che parlasse da solo. 

Si domandò se, a parte aiutarlo a incontrare il 

fratello, ci fossero altri motivi perché Karen lo 

avesse portato con loro, invece di lasciarlo a San 

Francisco con gli altri. 

Non lo considerava molto espansivo. Anzi, 

proprio per niente, eppure si scopriva spesso a 
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cercarlo con lo sguardo, come in questo caso. Si 

costrinse a guardare altrove e incontrò lo sguardo di 

quel giornalista, Joe Rilpo. Le sorrise da lontano ed 

estrasse dal taschino un biglietto da visita 

accostando con l’altra mano il cellulare 

all’orecchio, come a dire: aspetto la tua chiamata! 

Lei sorrise e annuì, mormorando: «Sì, sì, aspetta 

pure…» 

Tornò a mischiarsi tra la folla. Dov’erano finiti 

tutti? Era quasi l’ora dell’inaugurazione… Ehi, 

ecco Tattoo. Ma cosa stava facendo? Aveva preso 

il bicchiere di un tale! Non voleva mica… No, ma 

che sfacciata! Non si vergognava neanche un po’?! 

Tattoo notò che Pumpkin la guardava e, con il 

bicchiere ormai vuoto, fece il gesto sarcastico di 

brindare alla sua salute. Barcollava. 

«Miss Simpatia», borbottò acida Pumpkin. 

«Che ti dicevo, Mitch?» risuonò improvvisa una 

voce alle sue spalle. «È uno di loro, l’ho visto su 

Internet». 

Pumpkin si girò e vide Otaku circondato da tre 

ragazzi atletici sui vent’anni, di quelli che definiva 

“shampoo antiforfora e cellulare”. Sorseggiavano 

delle lattine di Diet-Coke e gli ronzavano attorno 

beffardi. 

«Secondo me ti sbagli, Nicholas», ribatté Mitch, 

«a me sembra solo una mezza calzetta, non uno con 

l’aria di cercare guai. Che ne dici, Berger, secondo 

te cerca guai?» 
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«I-io non cerco un bel n-n-niente», rispose Otaku, 

sforzandosi di rimanere calmo. Mai mostrarsi 

spaventato, gli ripeteva sempre il Guastatore. Facile 

per lui. Otaku invece non aveva mai pestato altro 

che la tastiera del computer. 

«Lasciatemi in p-pace.» Fece per andarsene. 

«‘Lasciatemi in p-p-p-pace, cattivoni!’» gli fece 

il verso Berger versandogli in testa la Coca. «Oh, 

scusa. Ti ho sporcato la tua bella magliettina!» 

«Come ti permetti?» urlò Pumpkin scattando in 

avanti. 

Jennifer la sorprese alle spalle e le torse il braccio 

dietro la schiena. «Sta’ calma, scricciolo», le sibilò. 

«Sono cintura nera, ti spezzo il braccio come un 

grissino.» 

«Ma chi cavolo siete? Cosa volete da noi?» 

ringhiò Pumpkin. 

Nicholas scoppiò a ridere. «Avete visto, ragazzi? 

La bambolina qui ha più fegato di questo muso 

giallo.» 

«Ehi, i cinesi non dovrebbero fare tutti kung-fu?» 

domandò Berger dando a Otaku una spinta da 

mandarlo a sbattere contro il tavolo del buffet. 

Alcune persone notarono la scena e presero le 

distanze. 

«Ignorante», intervenne Pumpkin, «lui è 

giapponese e… Ahia, accidenti!» 

Jennifer le aveva aumentato la torsione del 

braccio. 
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«Oh, allora deve conoscere il karate», disse 

Nicholas spingendolo contro Berger. «Dài, facci 

vedere qualche mossa!» 

Berger lo spinse verso Nicholas: «Forza, 

Pòkemon, facci una mossa!» 

Otaku si lasciava spintonare tenendo gli occhi 

bassi, pieno di vergogna. Avrebbe voluto reagire, 

difendere Pumpkin, ma si sentiva come paralizzato. 

Mitch rise: «Ragazzi, non vedete che fra un po’ si 

piscia sotto?» Afferrò Otaku per il giubbotto e lo 

strattonò. «Pensate di essere alla nostra altezza? 

Alle selezioni per lavorare a New Atlantis eravamo 

in centinaia, abbiamo passato un mucchio di test e 

alla fine hanno scelto noi, perché eravamo i 

migliori!» 

«Già, e questo perché?» gli diede man forte 

Nicholas. «Perché le nostre famiglie ci hanno 

pagato le scuole migliori e, finito questo incarico 

estivo, ci pagheranno le migliori università. A voi 

cosa pagheranno? Oh, già, scusate, voi non ce 

l’avete mica una famiglia, voglio dire una famiglia 

vera. Degli zeri come voi non possono essere altro 

che avanzi di… di…» 

Una mano enorme afferrò Mitch per il collo, 

sollevandolo da terra. 

«La parola che stai cercando è ‘galera’», sibilò il 

Guastatore. «Ma vi sbagliate. Sono solo io qui, 

l’avanzo di galera. Qualche altra spiritosaggine?» 
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Lasciò la presa e Mitch cadde sui glutei in preda 

alla tosse. 

Qualcuno piroettò dietro a Berger e gli montò a 

cavalcioni. 

«Yipiii!» strepitò HopDog. «Guardate, sono un 

cow-boy!» 

Berger girò su se stesso cercando di disarcionarlo, 

ma Gregor era abituato a ben altre acrobazie. 

Jennifer si fece avanti con Pumpkin sempre 

prigioniera. «Basta! Chiedete scusa o le spezzo il 

braccio!» 

HopDog smise di ridere e saltò giù dalle spalle di 

Berger. 

Il Guastatore la guardò immobile. «Chiedere 

scusa noi? Amica, tu devi esserti persa qualche 

pezzo.» 

«Luridi avanzi di galera», ammonì Jennifer. «Ho 

detto di chiedere subito scusa!» 

«Sì», intervenne Mitch massaggiandosi il collo, 

«e dite anche ‘noi non valiamo niente’!» 

«Questa zuppa di granchi fa schifo…» dichiarò 

una voce femminile. 

Una scodella di zuppa bollente finì in faccia a 

Jennifer che lasciò la presa. Boccheggiando 

accecata, la ragazza cercò di pulirsi, ma Tattoo le 

infilò in gola una coscia di pollo. 

«Non ti va la carne? Allora prova questa.» 

Le rovesciò addosso una zuppiera d’insalata di 

mare, poi le immerse la testa nel drink analcolico. 
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«Hai sete? Bevi, offro io.» 

L’animatrice afferrò uno spiedino di pesce e 

glielo conficcò in un braccio, attraverso la manica 

della felpa. Il legnetto si spezzò e una macchia scura 

cominciò ad allargarsi sulla stoffa. 

Tattoo abbozzò una smorfia che si trasformò in 

un ghigno. 

Con il bastoncino ancora conficcato nel braccio, 

le sollevò la testa dalla bevanda e la spinse sul 

tavolo a faccia in giù. Si strappò la punta 

insanguinata dalla manica e gliela accostò al viso. 

«Che dici, sarà più resistente questo o il tuo 

occhio?» 

«Tattoo!» intervenne Pumpkin. «Tattoo, basta 

così. Lasciala andare!» 

La ragazza si voltò e vide Pumpkin che la 

guardava con espressione atterrita, più o meno 

come quella di Nicholas, Berger e Mitch. 

HopDog e il Guastatore erano come imbambolati. 

Perfino Kevin aveva abbandonato la sua 

postazione accanto alla vetrata per venire a vedere 

cosa stesse accadendo. 

Tutt’intorno era un continuo baluginare di flash. 

Molti fotografi erano gli stessi che avevano 

immortalato Adam davanti ai cancelli. 

«Tattoo, ti prego, lasciala», ripeté Pumpkin. 

Tra la folla si fecero largo Karen e Adam. 

«Tatum!» la chiamò la psicologa. «Penso che 

abbia capito, non credi?» 
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Trascorse un lungo istante. 

Fu come se Tattoo si spegnesse. Lasciò Jennifer, 

si pulì le mani in un tovagliolo e si aggiustò occhiali 

da sole e cappuccio. 

Karen le corse accanto. «Mio Dio, sei ferita… Fa’ 

vedere.» 

La ragazza si lasciò esaminare l’avambraccio 

sporco di sangue. 

«Per fortuna niente di grave», sospirò la psicologa 

tamponando la ferita con un tovagliolo. Alzò lo 

sguardo per cercare gli occhi di lei dietro le lenti 

nere. La ragazza si liberò con uno strattone e 

sollevò il tovagliolo con un sorriso inquietante sul 

volto. 

«Calma, calma, cosa succede, qui?» disse Dave 

Milgrom, mentre le guardie della sicurezza gli 

facevano strada. Lui scosse il capo e restarono 

indietro. 

«Nicholas!… Ragazzi!» disse l’uomo rivolto agli 

animatori. «Vi pare il modo di trattare i nostri 

ospiti?» 

«Hanno cominciato loro!» si giustificò Mitch. 

«Silenzio!» gli ordinò Milgrom. «Anche se così 

fosse, gli animatori di New Atlantis non devono 

rispondere alle provocazioni! Domattina vi 

presenterete nel mio ufficio e vi comunicherò la 

sanzione.» 

L’uomo si rivolse ai presenti in tono bonario. «Mi 

scuso per lo spiacevole spettacolo, signori, ma 
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ormai è tutto finito. Si è trattato solo di una 

ragazzata, non è così, Nicholas?» 

«Uh… Sì, signore. Ci siamo fatti prendere un po’ 

la mano. Chiediamo scusa.» 

«Mitch? Berger? Jennifer?» 

La capo animatrice ancora sconcertata guardò 

Tattoo, ma si ricompose. «Sissignore, abbiamo tutti 

un po’ esagerato. Ci scusiamo con gli ospiti.» 

Milgrom sembrò soddisfatto. «Molto bene, 

ragazzi. Ritiratevi nei vostri alloggi.» 

Gli animatori si allontanarono mesti. La musica 

riprese a suonare. A poco a poco gli invitati 

tornarono alle loro consumazioni e i flash smisero 

di baluginare. 

«Dottoressa, la prego di scusarmi», disse infine 

l’uomo rivolto a Karen. «La ragazza è ferita. Gli 

uomini della sicurezza la accompagneranno in 

infermeria.» 

«Non mi serve nessuna infermeria», sbottò Tattoo 

con un sorrisetto, «i miei da piccola mi hanno fatto 

di peggio. Vuoi vedere le cicatrici?» 

«Piantala, Tatum», scattò Karen, «Lo show è 

finito.» Si rivolse a Milgrom. «Sono io a dovermi 

scusare a nome dei miei ragazzi.» 

Otaku si fece avanti a testa bassa. «È stata a-anche 

colpa mia. Mi s-s-scusi.» Gli porse la mano. Karen 

osservò incuriosita il giovane giapponese. 

Milgrom esitò per un istante, poi sulle sue labbra 

ricomparve quel sorriso mellifluo e gliela strinse. 
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«Certo, anch’io da giovane avevo la testa un po’ 

calda. Tutto sta nel capire quando la violenza si sta 

spingendo un po’ troppo oltre. Dico bene, 

dottoressa?» 

«Pienamente d’accordo», replicò Karen. 

L’uomo accennò un inchino e si allontanò. 

Fatti pochi passi gli squillò il cellulare. 

Era Glass: «Dave! Si può sapere cos’è accaduto? 

Stavo per dare inizio all’inaugurazione quando c’è 

stato un fuggi fuggi generale!» 

Milgrom sogghignò. «Nessun problema, signore. 

Le assicuro, procede tutto a meraviglia.» 

«Lo spero proprio! Vieni che iniziamo!» 

Karen passò in rassegna con lo sguardo Tattoo, 

Pumpkin, Otaku, HopDog e il Guastatore. 

«Ragazzi, davvero… Non ho parole.» 

Tattoo era l’unica a non mostrarsi dispiaciuta. 

Rimaneva inespressiva, ondeggiando al suono della 

musica diffusa dagli altoparlanti. 

«Karen…» buttò lì Pumpkin. 

«Ne parliamo più tardi», tagliò corto la psicologa. 

«Ora porto Tatum in infermeria, lo voglia o no», 

precisò a un tentativo di ribellione da parte della 

ragazza. «Cercate di non ficcarvi in altri guai, 

mentre sono via.» 

Karen e Tattoo si allontanarono, accompagnate 

da un uomo della sicurezza. 

HopDog diede di gomito al Guastatore 

accennando a Tattoo. 
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«Credo di essermi innamorato», sussurrò. 

Pumpkin guardò imbarazzata Adam, che la 

ricambiò con un’espressione che esprimeva 

incredulità e delusione al tempo stesso. 

«Ehi, no-global!» 

Una voce roca e sguaiata li fece voltare. 

«Salve ragazzi, mi chiamo Joe Rilpo di Tutto 

Vero! Cosa ne dite di rilasciare qualche 

dichiarazione a caldo per i nostri lettori?» 

Pumpkin chiuse gli occhi. Quel tipo era una 

persecuzione! 

«Grazie, ma non è il momento», replicò Adam. 

«Non è il momento? Ehi, dopo questa sceneggiata 

avrete contro tutti i giornalisti ospiti del parco. Vi 

conviene averne almeno uno dalla vostra parte, non 

vi pare?» 

Adam e gli altri fecero per andarsene. 

«Okay, immagino non sia proprio il momento, 

eh? Allora ecco il mio biglietto. Se cambiate 

idea…» 

Rapido come un folletto ne mise in mano uno a 

tutti quanti, Pumpkin compresa. 

«Non si sa mai», le disse. 

«Grazie», lo salutò Adam allontanandosi. 

«Allora siamo intesi, eh? Aspetto la vostra 

chiamata!» 
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Il sipario d’acqua era aperto sulla fontana esterna. 

Il getto centrale s’innalzava per sei o sette metri. Gli 

ospiti e i giornalisti non sospettavano che servisse a 

nascondere qualcosa. 

Al contrario Otaku aveva intuito subito la sua 

funzione e adesso il suo interesse era focalizzato su 

di essa. Concentrarsi su qualcosa lo aiutava a non 

pensare alla sua incapacità di reagire alle 

provocazioni degli animatori. 

Vigliacco, ho fatto una figura da vigliacco, 

continuava a ripetersi. 

Sul tabellone il liquido fluorescente scorse nei 

tubi dando origine a un nuovo messaggio: 

 

 

 

 

La musica cessò e dagli altoparlanti risuonò la 

voce di Anton Glass. 

«Signore e signori, benvenuti a New Atlantis!» 

Salve, gente! Vi divertite alla festa? Per 
divertirvi ancora di più, sentite questa: 
Sapete cosa diceva Noè alla moglie, 
sedendosi a tavola? «Non m’importa 
dove va l'acqua, purché non finisca nel 
vino!» 
 

Gilbert Keith Chesterton 

http://www.pensieriparole.it/aforismi/autori/g/gilbert-keith-chesterton/
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Seguì un fragoroso applauso. Il Guastatore aveva 

ricominciato a riprendere. Diresse verso Glass la 

videocamera e zoomò in avanti. 

Il magnate si trovava in cima a una breve 

gradinata, a metà strada fra l’interno del palazzo e 

il giardino esterno, dove s’innalzava la fontana. 

Sondra gli era accanto e sfoggiava un sorriso un po’ 

imbarazzato. Qualche gradino più sotto c’erano 

Milgrom ed Elizabeth, la segretaria. 

«Ce l’hai?» gridò Adam nell’orecchio del 

Guastatore, cercando di sovrastare il fragore degli 

applausi. 

«Lo sto riprendendo, tranquillo!» 

«Pianeta Terra», proclamò Anton Glass dopo una 

pausa a effetto. «Ma sarebbe più appropriato dire 

Pianeta Acqua, visto che i due terzi della superficie 

sono ricoperti per l’appunto d’acqua. Lì è nata la 

vita ed è da lì che proveniamo anche noi. Oggi, 

amici miei, avrete l’occasione di ritornarci!»  

Il pubblico rise e seguì un altro breve applauso. 

«Già, perché nell’ideare questo parco acquatico, 

ai miei collaboratori è stato chiesto di immaginare 

un mondo dove il genere umano non avesse 

abbandonato l’acqua in favore della terraferma, 

imparando invece ad adattarsi. Per fare questo ci 

siamo ispirati al popolo che più di ogni altro seppe 

ripartire in maniera uguale il proprio habitat fra 

acqua e terra, tanto che il loro capoluogo era 

costituito da una serie di anelli concentrici di acqua 
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alternati ad anelli di terra. Ormai molti di voi 

avranno intuito a quale popolazione mi sto 

riferendo: agli atlantidei e al loro favoloso regno: 

Atlantide, il Continente Perduto!» 

Nuovo applauso. 

«E ora, signore e signori, è giunto il momento che 

tutti state aspettando!» 

Un giovane elegante si avvicinò a Sondra 

porgendole un paio di forbici argentate su un 

cuscinetto di raso. 

La ragazza, intimidita, le prese e le accostò al 

nastro da tagliare. Non si trattava di semplice stoffa, 

ma di un getto d’acqua dorata. 

Gli occhi e gli obiettivi di tutte le telecamere 

erano puntate sull’evento. 

Quando le forbici tagliarono il getto d’acqua, il 

pubblico proruppe in un boato: sotto gli occhi 

meravigliati dei presenti, il getto della fontana 

s’interruppe scoprendo la statua di cristallo 

trasparente di un uomo barbuto dall’aspetto fiero, 

armato di tridente, a bordo di un cocchio trainato da 

delfini. All’interno della statua l’acqua mutava di 

colore creando sfumature simili a un arcobaleno. 

«Nettuno, signore e signori!» annunciò Anton 

Glass. «Il dio del mare degli antichi Romani. 

Poseidone, per i Greci. Proprio come nella mitica 

Atlantide, al cui centro si dice sorgesse un tempio 

in suo onore. Ci è sembrato il personaggio giusto da 
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eleggere come nume tutelare del nostro parco 

acquatico, non vi pare?» 

I fotografi si sbizzarrirono a riprendere la statua 

da tutte le angolazioni. 

«E ora dichiaro New Atlantis ufficialmente 

aperto! Buon divertimento!» 

La statua di Nettuno girò su se stessa andandosi 

ad affacciare su una conca gigantesca. Dal 

basamento della statua scaturì una cascata d’acqua, 

e altri getti si sollevarono in tutta New Atlantis; 

pannelli si schiusero lasciando fuoriuscire masse 

liquide, che affluirono a loro volta in canali diretti 

ad alimentare piscine, montagne russe e scivoli. Per 

ultima si andava riempiendo proprio la conca, 

trasformata ormai in una baia artificiale con tanto di 

isolotto. 

Loro malgrado, Adam e i WebTV BoyZ erano a 

bocca aperta. Perfino l’ombroso Kevin era rimasto 

senza fiato. 

Era davvero il parco acquatico più spettacolare 

del mondo! 

 

 

Pierre Canard al momento si trovava nei 

sotterranei. 

Scese un altro paio di gradini metallici e 

raggiunse finalmente il livello dove lo attendeva 

Percy Eagle. 
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L’uomo era accanto alla cisterna di alimentazione 

della fontana di Nettuno. Sembrava preoccupato. 

«Percy, eccomi. Dimmi tutto», lo salutò Pierre. 

«Avevo sentito un rumore, dottor Canard… 

Qualcosa nella cisterna.» 

Il veterinario annuì, invitandolo a continuare. 

«Ho aperto lo sportello lassù, mi sono affacciato 

e ho visto… All’inizio pensavo fosse un ramo, 

poi… poi si è appeso alla griglia del filtro e… e…»  

«Si è appeso?» 

«Sarà meglio che veda lei stesso.» 

Si scostò scoprendo un carrello su cui aveva steso 

uno straccio a nascondere una forma lunga una 

quarantina di centimetri e spessa una decina. 

Pierre lo fissò con aria interrogativa, poi avanzò 

fermandosi vicino al carrello. 

Percy tolse lo straccio. 

«Cosa accidenti è?» sussurrò il veterinario 

piegandosi in avanti per vedere meglio. 

«Speravo me lo dicesse lei.» 

Pierre era incredulo. Si trattava di uno scherzo?  

«Sembrerebbe… una chela di granchio, ma non 

ne ho mai vista una così, con quegli… uncini in 

cima, e questi peli neri sul dorso. La parte inferiore 

è glabra e coperta di… ventose? » 

«Non so cosa pensare!…» 

«Di qualunque animale si tratti è una creatura 

dotata di esoscheletro, vedi? La carne è all’interno 

dell’osso… Le ventose fuoriescono da appositi 
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orifizi… È come se un creatore in vena di scherzi si 

fosse divertito a mettere insieme parti di diversi 

animali. Hai guardato se nella cisterna c’è il resto 

del corpo?» 

«Sì, ma non mi pare. Anche se stavo per chiedere 

l’autorizzazione per spegnere la fontana e 

controllare meglio… Comunque, qualunque cosa 

sia, come ha fatto a entrare? Crede che qualcuno 

voglia divertirsi alle nostre spalle?» 

Pierre se lo augurava. Magari c’era dietro uno 

degli ideatori delle creature animatroniche del 

parco. Erano tipi ingegnosi cui piaceva divertirsi. 

«Non so che dirti. Senti… Lo porto via con me. 

Vorrei, esaminarlo meglio.» 

«Certo, dottore.» 

L’uomo lo avvolse nello straccio e glielo 

consegnò. 

Afferrandolo, Pierre rischiò di pungersi. Quelli 

che sembravano peli, in realtà, erano duri come gli 

aculei dei ricci di mare. 

Pierre e Percy si scambiarono un saluto. Nessuno 

dei due guardò l’altro negli occhi. 
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6 

Karen fa il punto. Telefonata a un caro amico. 

Otaku nel suo elemento. Contatto con Squalo 

Solitario. 

 

 

All’inaugurazione era seguito un abbondante 

buffet, ricco di pesce e frutti di mare, con grande 

soddisfazione del Guastatore che surclassò il record 

mondiale di divoratori di ostriche. 

«Disgustoso», fu il commento di Pumpkin. 

«Non sai cosa ti perdi, Piedidolci», replicò lui. 

Karen tornò con Tattoo che sfoggiava una vistosa 

fasciatura all’avambraccio. 

La psicologa non sembrava del suo umore 

migliore. Chiamò a raccolta i ragazzi per condurli 

agli alloggiamenti loro riservati. 

Il battello imboccò uno dei canali le cui sponde 

tagliavano perpendicolarmente i due anelli d’acqua 

i quali, alternandosi con quelli di terra, 

componevano il parco. Raggiunto l’anello esterno, 

si diresse verso una zona residenziale, popolata di 

bungalow e palafitte. Nel cielo passava il dirigibile: 

la scritta scorrevole era cambiata, ora diceva: 

“BUON DIVERTIMENTO A TUTTI DA ANTON 

GLASS!” 

I ragazzi approfittarono per dare un’occhiata alle 

attrazioni del parco acquatico e alle costruzioni più 

curiose. 
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«A cosa servono quei pilastri?» domandò 

Pumpkin al pilota del battello indicando quattro 

colonne alte una ventina di metri e sormontate da 

una specie di bacino circolare. 

«Sono le torri di nebulizzazione», spiegò l’uomo. 

«Spruzzano una coltre di minuscole goccioline 

d’acqua che forma una specie di tetto sulla zona 

residenziale. Rinfrescano l’aria bollente del 

deserto.» 

Il Guastatore le inquadrò scrupolosamente con la 

videocamera. 

Controllando su un elenco, l’uomo individuò le 

tre palafitte loro destinate e puntò in quella 

direzione. Accanto a ognuna di esse erano 

ormeggiati uno scooter d’acqua e due canoe. Sulla 

terraferma, delle biciclette erano parcheggiate in 

apposite rastrelliere, tre per ogni alloggio, così da 

garantire agli ospiti di potersi muovere liberamente 

all’interno del parco. 

«Corbezzoli!» esclamò Pumpkin dando voce alla 

sorpresa di tutti. 

Un complesso sistema di scivoli collegava le 

palafitte a un condotto in cui l’acqua veniva 

convogliata verso il Primo Anello, dove si 

trovavano le piscine e il luna-park acquatico. Il 

condotto non aveva un tracciato lineare, ma si 

snodava in diverse curve, salite e discese che lo 

facevano apparire come una specie di ottovolante a 

idropropulsione. 
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Ponticelli sospesi collegavano fra loro le tre 

palafitte. Altre passerelle le mettevano in 

comunicazione con la terraferma. 

«Uàouàouào! Fantastiche!» ululò HopDog 

sbarcando per primo, zaino in spalla. 

«Spaziali!» concordò il Guastatore riponendo la 

videocamera nella custodia. «Uno scooter è mio, le 

bici ve le lascio tutte.» 

«Il primo che arriva si becca il letto migliore!» 

urlò HopDog dando inizio a un’accanita gara fra lui 

e il Guastatore lungo le passerelle. 

Pumpkin avrebbe voluto seguirli, ma con Karen 

ancora così accigliata, non osò. 

La psicologa imboccò l’ultima passerella a destra, 

seguita in silenzio da Adam, Otaku, Pumpkin, 

Tattoo e Kevin. 

Quest’ultimo, poco prima dell’inaugurazione, 

aveva ricevuto un messaggio dal fratello che si 

scusava di non poterlo incontrare a causa del suo 

incarico di sorvegliante. Gli aveva dato 

appuntamento per il mattino dopo. Il ragazzo si era 

limitato a un’alzata di spalle. Meglio così. 

Gli interni delle palafitte erano anche più 

incredibili: ognuna di esse comprendeva una 

spaziosa zona living e una stanzetta da bagno con 

vasca circolare a idromassaggio. La zona living 

aveva tre posti letto, un televisore al plasma Full 

HD a 42 pollici con videoregistratore dvd ad alta 

definizione, una libreria con testi, dvd, e cd musicali 
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che in qualche modo avevano a che fare con 

l’acqua, oltre a un computer collegato a un modem. 

Otaku notò che come screensaver lampeggiava 

l’ultima citazione di Squalo Solitario, con la solita 

gif del pescecane con maschera da sub: 

 

 

 

 

«Fuori dai piedi, Saltapicchio!» 

«Fammi passare, specie di armadio!» 

Indecisi su quale palafitta scegliere, il Guastatore 

e HopDog continuavano a incrociarsi lungo i 

ponticelli. Il primo sfruttava la propria stazza per 

sbarrare all’altro la strada. HopDog con un paio di 

finte gli sgusciò tra le gambe. 

Ci pensò Karen a porre fine alla disputa posando 

il trolley sul letto della palafitta dov’era entrata. 

Cominciò a svuotarlo taciturna. Pumpkin e Tattoo 

presero posto insieme a lei. HopDog e il Guastatore 

continuarono per un altro paio di minuti a 

Salve, gente! Stavolta ho per voi un 
indovinello… “acquatico”:  
 
Chi corre e rimane sempre a letto? 
 
Scervellatevi: fra poco la risposta! 
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inseguirsi; poi optarono entrambi per la palafitta 

centrale, la più vicina alle ragazze. 

Quando Kevin entrò vide che avevano occupato 

con i loro zaini il terzo letto, quasi volessero 

“suggerirgli” di andarsi a sistemare con Adam e 

Otaku, nella prima palafitta a sinistra. Così fece. 

Entrando trovò il giovane hacker già intento a 

smanettare al computer. Diede un’occhiata intorno, 

poi gettò la propria sacca su un letto e vi si sdraiò a 

rimuginare. Per ultimo arrivò anche Adam. 

Il capo dei WebTV BoyZ sbirciò Otaku. Aveva 

collegato il suo hard disk portatile al terminale. I 

computer di New Atlantis disponevano di un 

proprio sistema operativo, ma il giovane 

giapponese aveva riavviato la macchina utilizzando 

una versione di Linux, che portava sempre con sé e 

non richiedeva installazione. Ora digitava assorto 

delle righe di comando. 

Cosa starà combinando? si domandò Adam. 

Decise di non disturbarlo. 

Poco dopo, Karen chiamò tutti a raccolta. 

Si disposero a semicerchio, chi su letti o cuscini, 

chi direttamente sul pavimento di legno. 

Silenzio. 

«Nessuno se la sente di parlarne?» 

«Avanti, Karen», brontolò HopDog, «S’è trattato 

solo di una zuffa e di una figuraccia, non è mica così 

importante.» 
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«Forse non lo riterrei così importante se fossimo 

in gita. Pensavo fosse un’occasione per voi di 

testimoniare ciò in cui credete. Ho capito male? Per 

voi era solo una gita?» 

HopDog si calò sugli occhi la visiera del berretto, 

anche gli altri si mossero impacciati. 

Karen fece una lunga pausa. «Ascoltate, ragazzi, 

siamo qui su invito di Anton Glass. Abbiamo 

accettato e questo ci rende suoi ospiti. Potete 

riprendere ciò che vi pare, esprimere le vostre 

impressioni e sollevare le critiche sull’impatto 

ambientale e sociale che può avere un parco come 

questo, ma, per favore, evitate altre situazioni come 

quella di oggi.» 

«Tanto più», intervenne Adam, «che 

probabilmente la provocazione era una mossa di 

Glass per screditarci. Gli abbiamo fatto proprio un 

bel servizio.» 

 

 

Quando Karen ebbe finita la paternale, Otaku 

avvisò che sarebbe tornato al computer. 

«Sei tutto matto», saltò su il Guastatore. «Ti trovi 

nel parco acquatico più fico del mondo e perdi 

tempo davanti a un PC, come fai tutti i giorni a 

Frisco!» 

«Questo è molto più potente», ribatté Otaku, «ha 

un hard disk da 50 giga, una ram da 1000 e…» 
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«Okay, okay. Io vado a spassarmela. Chi mi 

segue?» 

«Io!» rispose subito HopDog cominciando a 

slacciarsi i calzoni. 

«Ehi, ehi, ehi!» intervenne Pumpkin. «Siete 

pregati di spogliarvi nella vostra palafitta, okay?» 

Il Guastatore si rivolse ad Adam: «Tu vieni?» 

Adam ci pensò su: «Ho letto sul programma di 

una conferenza sul mito di Atlantide… Vado a dare 

un’occhiata». 

«Sei bacato», ribatté l’altro scuotendo la testa. Si 

girò verso Kevin, taciturno come al solito. Accennò 

a fargli la proposta, ma rinunciò e seguì HopDog 

fuori dalla palafitta. 

Karen disse: «Credo farò un giro per il parco e 

deciderò lì per lì. Se non mi vedi alla conferenza, 

sono andata al bioparco. Kevin, tu cosa fai?» 

Il ragazzo sospirò. «L’acqua non mi piace… 

Conferenza.» 

La psicologa si rivolse a Pumpkin: «Cheryl?» 

La ragazzina esitò solo un attimo: «Ehm, 

conferenza, direi». 

 

 

«Temo di aver fatto un errore», si confidò Karen 

al cellulare con Frank, quando rimase sola. 

Passeggiava sull’orlo dell’anello d’acqua. 

«Portando Tatum con voi?» 
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«Non mi ero resa conto che potesse essere così 

fuori controllo. Accidenti, non credo neanch’io che 

avrebbe infilzato quello spiedino nell’occhio della 

ragazza, ma ha spaventato anche me. Ho 

sottovalutato il suo disagio. Mi chiedo se non sia il 

caso di riportarla indietro domani stesso.» 

All’altro capo del filo, Frank ci ragionò su. «È 

anche vero che quell’animatrice stava facendo male 

a Cheryl e Tatum è intervenuta in suo aiuto. Da un 

certo punto di vista stai ottenendo quanto volevi: 

comincia a dimostrarsi solidale con i compagni.» 

Karen sospirò. 

L’uomo proseguì: «D’altra parte mi preoccupano 

le considerazioni di Adam su quel tipo, Dave 

Milgrom. Adam ha buon fiuto, Milgrom potrebbe 

davvero avere chiesto ai suoi animatori di 

provocare i ragazzi e mi chiedo se adesso non abbia 

in mente qualcos’altro… Nel qual caso avrebbe 

individuato in Tatum un potenziale punto debole 

della squadra». 

«Già», concordò Karen. 

«Adesso dov’è?» 

«Sul suo letto, nella palafitta. Penso abbia 

intenzione di starsene lì tutto il tempo ad ascoltare 

musica in cuffia.» 

«Per il momento è meglio così. Al massimo puoi 

chiedere a Cheryl di tenerla d’occhio. A proposito, 

come sta?» 

«Cheryl? Bene, perché?» 
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«Niente, mi era sembrata un po’ nervosa, prima 

di partire… Comunque, per quanto riguarda Tatum, 

fossi in te non la porterei via. Sarebbe come 

suggerirle di essere lei la responsabile 

dell’accaduto. Non so quanto le gioverebbe.» 

«Lo pensavo anch’io, Frank, avevo solo bisogno 

di sentirmelo dire.» 

«Lo so. Stai facendo un buon lavoro con la casa 

famiglia.» 

«Mi costa un po’ ammetterlo, Frank, ma mi 

manchi. Mi manca il tuo ottimismo.» 

Dall’altro capo del filo non giunse risposta. 

«Frank?» 

«Stavo solo prendendo nota. Voglio ricordarmi 

del giorno in cui mi hai detto che ti mancavo.» 

Karen sorrise di nuovo. Fra lei e Frank c’era un 

discorso in sospeso. Sapeva di piacergli, però lui 

non accennava a compiere il primo passo. Era come 

se volesse lasciarle il tempo di fare chiarezza nei 

propri sentimenti. E lei cosa provava nei suoi 

confronti? 

Perché trovava così difficile guardare in se stessa 

e lasciarsi andare? 

Buttarla sullo scherzo era il suo modo preferito di 

prendere tempo: «Dicevo per dire, lo sai, no?» 

«Certo… Metti giù tu?» 

«Idiota», ridacchiò Karen riattaccando. 

Frank le mancava, di questo era certa! 
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Otaku si trovava di fronte al suo nuovo giocattolo 

ipertecnologico, solo e indisturbato, proprio come 

piaceva a lui. Prima aveva digitato delle righe di 

codice ed era in attesa di qualcosa. Finora nessun 

esito. 

Gli tornò in mente il suo arrivo alla casa famiglia. 

Aveva fatto di tutto per non farsi notare, ciò 

nonostante quando aveva conosciuto Adam si era 

sentito coinvolgere suo malgrado nella sua crociata 

per la controinformazione. 

Nel corso di un’avventura con i WebTV BoyZ, 

aveva avuto l’occasione di conoscere il fantomatico 

cyberattivista Nemo, l’incubo delle multinazionali. 

Era uno degli hacker più ricercati al mondo, per via 

della sua strenua battaglia in difesa dei popoli 

indigeni e dell’ambiente, un punto di riferimento 

per i no-global. Nessuno era mai riuscito a 

individuarlo; non si sapeva nemmeno se si trattasse 

di un uomo solo o di un gruppo di pirati informatici. 

Otaku non solo lo aveva conosciuto, ma aveva 

persino collaborato con lui. Nemo gli aveva fatto 

capire che quello non era un gioco: un colpo d’arma 

da fuoco lo aveva fermato e lui lo aveva visto 

cadere nelle rapide di un torrente. La sua scomparsa 

era stata misteriosa come la sua vita: il corpo non 

era mai stato ritrovato, sebbene fosse difficile 

credere che potesse essersi salvato. 
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Nemo si era sacrificato in nome della libertà 

d’informazione e Otaku riteneva di averne ereditato 

il testimone. Lui con e i suoi compagni. 

Ormai, anche quando si isolava per dedicarsi al 

sito dei WebTV BoyZ, si sentiva sempre parte di 

una squadra. 

Quanto era accaduto con gli animatori però lo 

tormentava. Non aveva avuto il coraggio di reagire. 

Come poteva seguire l’esempio di Nemo, se non 

sapeva nemmeno difendersi da tre bulli da 

strapazzo? Doveva riflettere a fondo. Magari 

trovare il coraggio per parlarne con Karen… o – 

chissà? – forse, in questo campo, il Guastatore 

sarebbe stato la persona più indicata per dargli dei 

suggerimenti! 

Sul monitor continuava a non accadere nulla. Si 

spazientì e decise di scollegare tutto e riavviare il 

computer con il sistema operativo del parco. 

Mentre il programma si caricava, apparve una 

finestra, un’inquadratura del fondo marino su cui 

lampeggiavano le seguenti parole: 
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Ancora Squalo Solitario. Chissà se dietro quel 

nickname c’era una persona sola o un’intera 

équipe? In questo caso sarebbe stata una piccola 

delusione. 

Mosse il mouse e lo screensaver lasciò posto al 

menù principale. Vi compariva un elenco di opzioni 

su cui era possibile cliccare per ottenere ulteriori 

informazioni: 

 

Allora, gente, siete arrivati alla 
soluzione dell’enigma? Sono certo di 
sì, ma, in caso contrario, eccovi la 
risposta: 
IL FIUME! 
Ciao Ciao, a più tardi! 
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ATTIVITA’ GIORNALIERE DI 
NEW ATLANTIS! 

 
Dalle ore 15.00 alle 18.30: 
inizio dimostrazioni dei nostri 
sport acquatici. 
 
Ore 15.00, Molo 1: 
 Sci-nautico 
 Hydro-bronc 
 Fly-surf 
 Banana-boat 
 
Ore 15.00, torrente Rio Lobo: 
 Canyoing, rafting, 
hydrospeed 
 
Ore 15.00, piscina Esther 
Williams: 
 Lezioni di nuoto, aqua-
gym, tuffo, sub e snorkeling 
nel Paradiso di Atlantide  
  
Ore 15.00, piscina 
olimpionica: 
 Inizio torneo di Rugby 
acquatico 
 
Ore 15.00, torrente Rio Lobo: 
Lo zoologo Pierre Canard vi 
accompagnerà alla visita del 
bioparco 
 
Ore 15.00, Auditorium, Glass 
Tower:  
 Atlantide: continente 
perduto? Conferenza sul mito 
di Atlantide del professor 
Luca Luce 
 
Ore 17.00, Padiglione 
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La porta della palafitta si aprì ed entrò Adam. 

«Ciao, Hideo», lo salutò, «faresti qualche ricerca 

per conto mio?» 

L’hacker si voltò a guardarlo. «Scoperto q-

qualcosa d’interessante?» 

Adam spinse verso di lui una poltroncina a rotelle 

e si sedette. «Mah, avrei intenzione di seguire la 

conferenza su Atlantide di quello studioso 

italiano…» 

«…su cui non sai n-niente e vorresti che io ti 

dicessi se ne vale la p-pena.» 

Adam sorrise. «Be’, all’inaugurazione a Karen è 

stata consegnata la cartellina della rassegna stampa, 

dove si dice che Luca Luce è un docente di Storia 

Antica e Religioni Comparate all’Università La 

Sapienza di Roma, oltre a essere uno dei massimi 

conoscitori del mito di Atlantide. La planimetria 

stessa del parco è ispirata a quanto riportato in un 

suo saggio.» 

«Insomma, vuoi sapere se è c-credibile. Della 

serie ‘fidarsi è bene’…» 

«Non mi dispiacerebbe se scovassi qualche dato 

significativo, uno scoop di quelli che solo tu sai 

smascherare.» 

«Ci provo», replicò Otaku, riprendendo a digitare 

sulla tastiera. 
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Trascorse qualche minuto, che Adam impiegò 

prendendo appunti su un taccuino. 

A un tratto l’hacker dichiarò: «Niente scoop, 

purtroppo. A quanto sembra dicono la verità… Il 

suo nome compare in parecchi siti, anche 

autorevoli. Ecco, questo è uno dei più 

documentati». 

Passò il mouse all’amico. 

Adam sorrise fra sé constatando ancora una volta 

come Otaku, quando lavorava al computer, parlasse 

senza balbettare. Chissà se se n’era mai accorto? 

Prese il mouse con la sinistra e si sporse in avanti, 

appoggiandolo sul ripiano del computer. Con 

l’indice fece girare la rotellina e la pagina scorse 

verso l’alto. 

«Mmm… Ha studiato in seminario e stava per 

iscriversi a Teologia e prendere i voti, poi ha optato 

per Religioni Comparate ed è rimasto laico… Ha 

pubblicato un bel po’ di testi su miti e civiltà 

antiche… Ehi, guarda un po’, ha solo trent’anni. A 

quanto pare si tratta di una specie di prodigio.» 

«Ma non ti convince.» 

«Non so ancora… Be’, grazie, a buon rendere!» 

Adam gli scompigliò i capelli induriti dal gel e 

corse fuori. 

«E piantala!» protestò Otaku passandoci una 

mano. «Vorrei sapere q-quando me li renderai, tutti 

’sti favori!» 
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Non si aspettava una risposta e infatti non arrivò. 

Qualcun altro bussò più dolcemente. 

«Hideo, sono Karen, posso entrare?» 

Otaku sospirò. «Vieni a-avanti.» 

La donna entrò e chiuse la porta dietro di sé. «I 

ragazzi stanno per uscire e anch’io andrò a fare un 

giro. Tatum è tornata, ma dice che resta alla 

palafitta. Rimani anche tu?» 

«P-penso di sì. L’acqua è troppo umida e gli 

animali acquatici non mi attirano più di tanto. Poi 

volevo m-mettermi in contatto con il Centro a San 

Francisco. Non si sa mai, potrebbero avere 

problemi col sito o qualcosa del g-genere.» 

«A proposito», intervenne Karen, «volevo 

mandare un’e-mail a Frank per dargli il nostro 

indirizzo. Ti spiacerebbe…» 

«Subito», replicò Otaku avviando il programma 

di posta elettronica. «Ehi, qualcuno ci ha già 

scritto!» 

La donna prese una sedia e si accomodò accanto 

a lui. Sistemò sulle ginocchia la cartellina stampa di 

New Atlantis e guardò Otaku che scriveva a Frank. 

Poi il ragazzo cliccò su “Posta in arrivo” e aprì la 

lettera. 
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Otaku sogghignò. «Peerò, dev’essere un tipo in 

gamba, sai cosa faceva prima di venire qui? Magari 

era anche lui un hacker!» 

«Aspetta, fammi dare un’occhiata», disse Karen 

scartabellando nella cartellina. Tirò fuori un 

fascicolo. «‘Elenco dei servizi di New Atlantis’, 

blablablà… prof. Robert Bottin, dott. Pierre Canard 

blablablà… Ah, ecco: Squalo Solitario. ‘Il 

personaggio misterioso che si cela dietro il nome di 

Squalo Solitario è James Barry, giovane promessa 

della robotica…’» 

«James Barry!» esclamò Otaku. «Ho letto 

parecchio su di lui!» 

Digitò un altro messaggio: 

 

 

Salute da Squalo Solitario, 
Smanettatore Folle! 
Complimenti, sei il primo ospite di New 
Atlantis a esserti collegato! Vedo che 
siamo della stessa pasta, noi due. Se 
sei un… pesce fuor d’acqua come me, 
scrivimi e faremo due chiacchiere! 

Squalo Solitario ;-))) 
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«Vediamo se abbocca», mormorò l’hacker. 

Per qualche secondo non accadde nulla, poi arrivò 

la risposta: 

 

 

 

 

Le dita di Otaku guizzavano così rapide sulla 

tastiera che Karen quasi non riusciva a vederle. 

 

 

 

 

Altra pausa. 

 

Ciao James Barry, 
così hai smesso di gingillarti con la 
robotica! 

Il tuo Smanettatore Folle 

Carissimo Smanettatore Folle, 
a quanto pare sei ben informato! 
Un punto a tuo favore: tu sai chi sono, 
mentre io non so chi sei tu. 

Mai sentito parlare di Nemo? 
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Otaku ridacchiò. 

 

 

 

 

Incrociò le dita. 

Dopo qualche altro istante, ecco la risposta. 

 

 

 

 

«Evviva!» esultò Otaku. «Ha abboccato! Ha 

abboccato!» 

Karen sorrise e gli posò una mano sulla spalla. 

«Sei grande, Hideo!» 

Mi prendi in giro? 

No, niente Nemo. Scusa. 
Mi fermo solo pochi giorni, ma mi 
farebbe piacere incontrarti per 
scambiare quattro chiacchiere. Sei uno 
dei miei idoli. 

Oggi sono presissimo, ma domani 
dopo pranzo ho un buco. Che ne dici? 
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Il ragazzo non le rispose, aveva già ripreso a 

digitare. 

La psicologa si ritirò con discrezione. 

Quando vide che se ne fu andata, il giovane 

hacker riavviò nuovamente Linux. Era il momento 

di ripetere il tentativo… 
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7 

Il fratellino di Sondra. Un’innocua 

pozzanghera. 

 

 

Sul canale televisivo di New Atlantis un 

giornalista dal sorriso smagliante stava sciorinando 

cifre: quanti milioni di dollari era costato il parco 

acquatico, quante persone vi lavoravano, quante e 

quali attrazioni erano a disposizione del pubblico… 

Seguì un elenco di alcune delle curiosità, a 

cominciare dalla Glass Tower, con un resoconto dei 

prodigi architettonici e di cosa gli ospiti avrebbero 

potuto trovare all’interno. 

Finalmente si arrivò alla cerimonia 

d’inaugurazione del parco. 

«Sondra! È Sondra!» gridò felice Tim, figlio di 

Carol, ex moglie di Anton Glass. Il bambino e la 

tata si erano appena sistemati nell’appartamento 

comunicante con quello della sorella Sondra. 

Era nato cinque anni prima da una breve relazione 

di Carol con un campione di surf australiano che 

aveva fatto da testimonial per una linea di 

abbigliamento sportivo, da lei disegnato. 

Sondra, ai tempi adolescente, non aveva preso 

bene né la separazione dei genitori, né tantomeno la 

nascita del fratello. Proprio per questo motivo Carol 

cercava di far trascorrere ai due del tempo insieme, 

sperando che Sondra gli si affezionasse. 
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«Lisa!» chiamò Tim. «Perché non scendiamo 

anche noi?» 

«Mi spiace, Tim», rispose la tata impegnata a 

disfare i bagagli, «tua mamma vuole che oggi resti 

in camera, perché sei appena guarito dal mal di 

gola, ma stai tranquillo, domani arriverà lei e 

potremo provare tutte le attrazioni del parco.» 

«Ma io voglio andare a salutare Sondra!» 

Lisa si meravigliava di come il bambino fosse 

così legato alla sorella che vedeva di rado e spesso 

lo trattava sgarbatamente. 

«Vedrai, prima di stasera passerà lei a salutarti.» 

«Allora adesso le preparo un bel disegno!» 

esclamò Tim con un sorriso. 

Sondra si fece vedere solo a tarda sera e perché 

Lisa l’aveva pregata, altrimenti Tim non sarebbe 

andato a dormire. Quando entrò nella stanza il 

fratellino le corse incontro con le braccia aperte 

urlando: «Ciao, Sondra! Sei arrivata, finalmente!» 

E l’abbracciò. 

La ragazza non contraccambiò e mormorò un ciao 

poco entusiasta. 

Tim corse a prendere il disegno su cui aveva 

lavorato tutto il giorno. Rappresentava Sondra al 

taglio del nastro ed era impreziosito da collage e 

stelline di polvere dorata. 

Il commento della sorella fu: «Sembra fatto da un 

bambino di due anni». 

«Se vuoi te ne faccio un altro.» 
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«Anche no», fu la secca risposta. «Be’, adesso 

vattene a dormire senza fare storie. Buonanotte.» 

Prese il disegno e se ne andò. 

Tim, ancora emozionato, disse alla tata: «Hai 

visto com’è bella la mia sorella grande?» 

 

 

La pozzanghera non era più profonda di un paio 

di centimetri.  

Aveva un diametro di mezzo metro e si trovava a 

metà strada tra la fermata del servizio di minibus e 

il Polar Hotel, un albergo di ghiaccio, realizzato 

grazie a un innovativo sistema di refrigerazione e a 

una sostanza chimica in grado di congelare l’acqua 

a temperature più alte di 0°. 

L’ingegner Liefeld, uno dei progettisti 

dell’albergo, alloggiava con la famiglia al primo 

piano. Al momento stava scendendo le scale con la 

figlia Rachel, quattro anni. La teneva per mano e 

nell’altra portava la borsa con i costumi di ricambio, 

per sé e per la piccola; lei stringeva sotto il braccio 

la palla con il marchio di New Atlantis, donata 

all’ingresso a tutti i bambini, con gli omaggi di 

Anton Glass. All’interno della superficie di plastica 

un sottile strato di liquido e bolle d’aria creava 

suggestivi giochi geometrici. 

«Mamma quando viene?» chiese la bimba. 

«Appena esce dal bagno turco. Non ci metterà 

tanto, vedrai.» 
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«Però… perché con tutte le piscine che ci sono 

dovevano andare proprio al bagno turco… Non 

potevano venire con noi a fare il bagno?» 

L’uomo rise. «Be’, sai, là non si va solo a fare il 

bagno, ma anche i massaggi.» 

«E se non ci trova più?» 

Erano giunti sotto la tettoia della fermata. Furono 

avvolti da una piacevole frescura. L’ingegner 

Liefeld ammirò con soddisfazione il sistema di 

nebulizzazione che spruzzava microscopiche 

goccioline d’acqua spruzzate un metro sopra le loro 

teste, a mitigare la torrida aria del deserto. 

«Oh, non preoccuparti», disse alla bimba, 

«mamma lo sa dove andiamo. Abbiamo guardato 

insieme la piantina, vedrai, arriverà in un baleno. 

Dopo sarai fin troppo indaffarata con il bruco-mela 

acquatico.» 

«Ma dài! C’è il bruco-mela ac… acquatico?» 

«Una specie. Si chiama Paguro-conchiglia. Poi ci 

sono i go-kart a elica!» 

«Uuìiii!» gioì la piccola lasciando cadere la palla, 

che rotolò fino a fermarsi proprio al centro della 

pozzanghera. In lontananza stava arrivando il 

minibus. 

«Aspetta, la prendo io», disse il padre correndo 

verso la pozzanghera. Fatti pochi passi sentì la figlia 

che lo chiamava e si voltò. 

«Sbrigati, papà. Arriva il bus!» 
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Non si accorse di essere finito con i sandali 

nell’acqua. 

Con disappunto si piegò per afferrare la palla. 

La pozzanghera lo ingoiò. 

La bimba ebbe un singulto di sorpresa e corse ad 

aiutare il padre. Quando arrivò vicino alla 

pozzanghera, la palla era ancora lì. Galleggiava. 

«Papà! Papà!» gridò tentando di sprofondare le 

mani nell’acqua. Ma i palmi si scontrarono con 

l’asfalto. 

Perché la pozzanghera non era più profonda di un 

paio di centimetri. 

  



113 

 

8 

Atlantide, il continente che non c’è. 

Il dono più grande. A lezione di protostoria. 

Paradisi perduti e peccati originali. Il Segreto. 

 

 

Nonostante i numerosi eventi programmati in 

contemporanea, la sala dell’auditorium era 

affollata. Sul fondo del palco un grande schermo 

recava a lettere cubitali il titolo della conferenza: 

“Atlantide: continente perduto?” Relatore il 

professor Luca Luce. 

Adam riconobbe nelle prime file alcuni dei 

giornalisti visti all’ingresso del parco. 

Mentre con Pumpkin e Kevin risaliva la scalinata 

alla ricerca di tre posti centrali vicini, sbirciò il 

giovane nativo. Era contento che ci fosse anche lui. 

Camminava a testa bassa, taciturno come al solito, 

ma la sua decisione di aggregarsi a loro poteva 

rappresentare un primo passo verso l’integrazione 

con il resto della squadra. 

«E tuo fratello?» buttò lì Pumpkin. «Vi vedete 

domattina?» 

Adam sorrise. Da quando erano partiti, lo aveva 

sottoposto a una raffica di domande. Kevin aveva 

replicato a monosillabi. Stavolta, non rispose 

affatto. 

Pumpkin si voltò verso Adam gonfiando le 

guance e strabuzzando gli occhi. Cominciò a 
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sfogliare uno dei depliant lasciati sui sedili. 

Contenevano una breve biografia del professor 

Luce, con l’elenco dei lavori pubblicati. Era 

riportata anche una sua foto: sulla trentina, folti 

capelli di un biondo quasi bianco e lineamenti 

regolari. 

«Ehi!» saltò su Pumpkin. «Mi aspettavo una 

mummia polverosa. Questo invece sembra un 

angelo!» 

Inaspettatamente Kevin s’incuriosì. «Di chi 

parli?» 

«Del professor Luce, guarda!» 

«Non ti sembra di essere un po’ troppo… fuori 

target?» 

Pumpkin sobbalzò. «Fuori target non me l’ha mai 

detto nessuno! Come ti permetti, io… Lo sai che il 

tuo naso invece è proprio il target perfetto per un 

mio pugno?» 

Le luci dell’auditorium si oscurarono. 

«Ssst, sta per iniziare», le fece notare Kevin. 

Lo schermo si spense e il palco rientrò nella 

parete. Nello spazio vuoto al centro della sala 

avanzò una ragazza in tailleur azzurro. 

«Fuori target ci sarai tu, per tutto il genere 

femminile!…» ripeté Pumpkin ad alta voce. 

«Ssst!» 

La presentatrice diede il benvenuto ai presenti e 

introdusse il professor Luce. 
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L’applauso accolse un uomo elegante in abiti 

sportivi, accompagnato da un cane che indossava 

una particolare bardatura con maniglia rigida. 

Simile a un pastore tedesco, era in realtà frutto di un 

incrocio di razze e ciò lo rendeva di taglia 

leggermente più ridotta. 

«Ha anche un cane!» sussurrò Pumpkin. «Mi sta 

già simpatico, lo dicevo!» 

Adam rivolse allo studioso un’intensa occhiata e 

aprì il taccuino. 

Luca Luce avanzò con passo sicuro. 

«Grazie per il caloroso benvenuto», salutò 

l’uomo e diede un buffetto sul capo del cane. 

«Immagino che i presenti si attendano di conoscere 

qualche verità o ottenere delle risposte. Chi mi 

conosce sa che la mia passione non sono le risposte, 

bensì le domande. Per la precisione, le Grandi 

Domande.» 

Brusio dagli spalti. Adam appuntò le parole 

“Grandi Domande” sul proprio taccuino. 

«Per me ogni Grande Domanda è una gioia e il 

vero gusto della vita non sta tanto nel conoscerne 

davvero i segreti, quanto nell’essere nel mistero. 

Secondo Socrate, sapere di non sapere è il primo 

passo per aprirsi alla conoscenza e alla crescita 

personale. Ecco perché molte sacre scritture si 

esprimono spesso attraverso storie che possono 

essere interpretate in più modi: non vogliono 

toglierci il gusto di arrivare alle risposte da soli! 
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Ripeto, un nuovo mistero è per noi tutti un grande 

dono. Perciò non sarò certo io a proporvi delle 

risposte… A meno che queste non vi conducano a 

nuovi misteri.» 

Il pubblico ridacchiò. 

«Oggi parleremo di miti, perciò mi pare 

opportuno precisare cosa intendiamo, con il termine 

‘mito’. Citerò al riguardo la definizione di Claude 

Lévi-Strauss: ‘La funzione del mito è dare ordine, 

fornire un senso a ciò che l’uomo non sa o non può 

controllare.’ In altre parole, il mito rende più 

comprensibile la realtà perché la semplifica e ne dà 

una spiegazione. Quella di Lévi-Strauss è una 

definizione importante, perché lascia intendere 

come alle origini del mito ci sia spesso una qualche 

verità. 

«Come sapete, il mito di Atlantide risale alla notte 

dei tempi… Per la conferenza di questo 

pomeriggio, mi avvarrò di una serie di immagini 

olografiche e tridimensionali, create per l’occasione 

dal nostro comune amico Squalo Solitario. Colgo 

l’occasione per ringraziarlo.» 

I riflettori sul palco si spensero e accanto allo 

studioso si materializzò la sagoma tridimensionale 

della planimetria di una città a cerchi concentrici, 

con edifici e monumenti in stile vagamente 

egiziano, alternati ad altrettanti cerchi azzurri, che 

la presenza di imbarcazioni identificava come 

canali navigabili. 
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Dal pubblico si levarono esclamazioni di sorpresa 

e ammirazione per la novità tecnologica. 

«Perdinci», sussurrò Pumpkin ad Adam, «mi 

sembra di essere in un film di fantascienza!» 

Il professore proseguì: «Dalla vostra reazione, 

devo arguire che il risultato è suggestivo come mi 

avevano garantito. Malauguratamente io non posso 

vederlo, perciò mi rimetto alla vostra pazienza, nel 

caso dovessi indicare particolari che in qualche 

modo esulano da quanto starò dicendo…» 

Pumpkin si sporse verso Adam: «Sta dicendo di 

essere cieco?» 

«Credo di sì. Su Internet non ne facevano cenno.» 

«Eh, mi pareva che il cane indossasse un 

guinzaglio strano…» 

Lo studioso aggiunse: «A ogni buon conto Squalo 

Solitario mi ha assicurato che le immagini si 

accorderanno automaticamente a certe parole 

chiave che pronuncerò. Facciamo una prova». Si 

schiarì la voce. «Porto di Atlantide.» 

L’ologramma girò su se stesso come un grande 

disco e si inclinò, ponendo in risalto una zona dai 

colori più vividi delle altre. Dalla concentrazione di 

navi antiche si sarebbe detto appunto un porto. 

«Vi prego di non avere scrupoli e di dirmi 

francamente se non si tratta di una zona portuale», 

scherzò il professore un po’ sulle spine. 

La sua giovane presentatrice gli venne in aiuto: 

«Si tratta proprio del porto, professore.» 
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«Bene… Allora possiamo cominciare. In primo 

luogo vorrei chiarire il significato del punto 

interrogativo presente nel titolo della mia relazione: 

‘continente perduto?’ 

«Uno dei primi a parlarci della mitica Atlantide, 

nel IV secolo avanti Cristo, fu il filosofo greco 

Platone, il quale, soprattutto nel Timeo e nel Crizia, 

descrisse un continente situato oltre le colonne 

d’Ercole, l’antico nome dello Stretto di Gibilterra. 

Da allora molti ne hanno cercato le vestigia, 

spingendosi fino alle Americhe e all’Antartide. 

Altri si sono volti invece al Mediterraneo. È recente 

la tesi del giornalista e scrittore Sergio Frau, 

secondo cui per colonne d’Ercole Platone 

intendesse il Canale di Sicilia. Come Frau ha 

suggerito, se così fosse, i resti di Atlantide 

sarebbero ben visibili ancora oggi e dovremmo 

credere che la Sardegna, in Italia, ne facesse parte.» 

Mentre lo studioso parlava, sospesi nell’aria si 

alternavano ologrammi di antiche rovine, mappe 

nautiche e cartine, l’ultima delle quali era appunto 

della Sardegna. 

«Tuttavia le mie ricerche mi portano ad 

abbracciare un’altra tesi. Forse il continente di 

Atlantide non si è ‘perduto’, semplicemente perché 

non è mai stato un luogo geografico; sarebbe 

piuttosto da interpretarsi come il simbolo di una 

civiltà ideale, precedente alla nostra, estesa su tutta 

la Terra.» 
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Apparvero immagini di uomini dalle lunghe vesti 

immersi in una natura rigogliosa, ricca di frutti 

esotici e di foreste abitate da tigri dai denti a 

sciabola, da branchi di mammut e da altri animali 

estinti. 

«Quando ciascuno di noi sarà in grado di ritrovare 

l’unione fra natura e divino, la ricerca di Atlantide, 

la Città d’Oro, simbolo del nostro spirito, avrà fine. 

La sua distruzione doveva simboleggiare la perduta 

unità con gli dèi e con il Creato… Questo non ci 

riporta alla mente un’altra perdita analoga della 

tradizione biblica?» 

Il professor Luce s’interruppe per lasciare al 

pubblico la possibilità di rispondere. 

«Suvvia, non abbiate paura ad azzardare 

un’ipotesi. Anche le mie lo sono!» 

Pumpkin si guardò intorno e vide con sorpresa 

Adam con la mano alzata. 

La presentatrice informò Luce e si affrettò a salire 

i gradini per portare il microfono al ragazzo. 

«Chiunque sia il coraggioso, lo ringrazio», 

scherzò il professore. «Il primo intervento è sempre 

il più difficile.» 

Adam prese il microfono che la ragazza gli 

porgeva. 

«Ehm… Intende forse parlare del Paradiso 

Terrestre?» 

Luca Luce annuì soddisfatto. «Proprio così. 

L’Eden, dove Adamo ed Eva vivevano in pace con 
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il creato, animali compresi, perché, a quanto risulta 

dalla Bibbia, si cibavano esclusivamente di frutta e 

verdura…» 

«E di mele», scherzò qualcuno. Gli altri 

ridacchiarono. 

Lo studioso colse la palla al balzo: «Già, 

personalmente però non ho mai inteso la questione 

della mela, causa del Peccato Originale, come da 

prendersi alla lettera… A mio modo di vedere, con 

la perdita del Paradiso Terrestre, la Bibbia ci 

proporrebbe la descrizione mitica del naturale 

passaggio dell’uomo dallo stato selvaggio a quello 

problematico di essere umano. E prendere 

coscienza della differenza tra il Bene e il Male, 

ossia il cammino percorso da ciascuno di noi nel 

passare dall’infanzia all’età adulta, mi sembra un 

buon motivo per sentirsi per sempre fuori dal 

Paradiso Terrestre!» 

Luca Luce si aspettava che dopo queste parole il 

pubblico avrebbe sentito l’esigenza di scambiarsi 

qualche commento, perciò attese tranquillamente 

finché il brusio non si fu acquietato. 

«Stando ai miti, i nostri antenati vivevano in un 

mondo dove notte e giorno avevano la stessa durata, 

il clima era uniformemente temperato e c’era 

grande quantità di vita animale e vegetale… Se 

fosse vero, cosa potrebbe essere accaduto di tanto 

sconvolgente da segnare così profondamente i 

nostri antenati e lasciare in tutti noi un trauma 
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ancestrale indelebile? Cosa potrebbe avere 

modificato a tal punto il pianeta, la flora e la fauna, 

sconvolgendone il clima… Rendendolo insomma 

appena un pallido riflesso di ciò che era?» 

Per circa un minuto fra il pubblico si diffuse un 

mormorio, poi qualcuno azzardò: «Una guerra 

atomica? Se prima della nostra fosse esistita 

un’altra civiltà, perfino più avanzata, si può 

supporre conoscessero l’energia nucleare.» 

Il professor Luce sorrise. «Anche questa è 

un’ipotesi degna di riflessione, ma io sto parlando 

di un evento naturale di cui abbonderebbero prove 

geologiche. Nessuno ha un’idea?» 

Adam alzò di nuovo la mano. 

Quando riebbe il microfono azzardò: «Il Diluvio 

Universale?» 

«Se non sbaglio si tratta ancora del nostro 

coraggioso e intuitivo amico… La tua risposta 

potrebbe essere esatta: il Diluvio Universale.» 

Pumpkin si complimentò con una spallata 

cameratesca. 

L’ologramma si trasformò nella visione di una 

città ai piedi di una catena montuosa. A un tratto, 

un’onda smisurata sorge dalle montagne e 

sommerge tutto. 

L’uomo riprese: «Esistono centinaia di miti 

relativi al Diluvio disseminati per il globo, e in tutti 

si fa riferimento a un cataclisma di proporzioni tali 

da mutare profondamente le abitudini dell’homo 
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sapiens, azzerando la sua cultura e riportandolo 

nelle caverne, da cui uscì ferino, carnivoro, 

dimentico di quanto aveva appreso, perfino della 

lingua e della scrittura. Non vi riporta alla mente il 

racconto biblico della Torre di Babele?» 

«Ehi, Adam», sussurrò Pumpkin, notando 

l’amico tutto intento a prendere appunti. «Quanto a 

controinformazione, questo Luce non scherza!» 

Adam era troppo impegnato a scrivere per 

rispondere. 

È fatta, lo abbiamo perso, pensò la ragazza. 

Dopo un’altra pausa, lo studioso aggiunse: «Se 

dunque è possibile trovare corrispondenze fra i 

rilevamenti scientifici sull’evoluzione del pianeta e 

le cronache delle varie religioni, è lecito cercare 

anche un’altra corrispondenza riscontrabile nella 

maggior parte dei miti del Diluvio. In alcuni, la 

Bibbia su tutti, la catastrofe giunge per punire 

l’umanità, rea di avere dimenticato i propri dèi e di 

altre colpe quasi altrettanto gravi… Pensate alla 

stessa Torre di Babele… Non potrebbe nascondersi 

una verità anche dietro a questo concetto simbolico 

e trasfigurato? E allora mi chiedo… A che punto 

erano arrivate le conoscenze di questa ipotetica 

civiltà antidiluviana? Qual era il Segreto grazie al 

quale l’uomo avrebbe potuto rivaleggiare con gli 

dèi stessi? Quante Grandi Domande…» 

Di lì in poi, la relazione ritornò sul resoconto di 

Atlantide operato da Platone e su quelli degli altri 
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storici e archeologi, ma per Adam gli interrogativi 

più stimolanti erano già stati sollevati. 

Più tardi, mentre ritornavano alle palafitte, il 

ragazzo continuava a ripensarci. Quanto detto dal 

professor Luce era gravido d’implicazioni… 

sebbene si fosse di sicuro limitato a condividere 

solo una briciola del suo sapere. Inoltre quella 

faccenda del Segreto della civiltà antidiluviana lo 

aveva stuzzicato. Luce aveva di certo una qualche 

teoria a riguardo. Avrebbe voluto incontrarlo 

ancora a quattr’occhi. Chissà, magari poteva 

chiedergli un’intervista per il sito e convincerlo a 

sbilanciarsi un po’… 
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9 

La storia di Kevin. La baracca sulla montagna. 

Una brutta sorpresa. La scritta misteriosa. 

 

 

Nel sole già caldo del primo mattino, la jeep 

risaliva il pendio polveroso. La strada fino alla diga 

che alimentava New Atlantis era asfaltata, ma 

l’avevano lasciata da una ventina di minuti per una 

sterrata. Delane Yellow Calf, il fratello 

ventisettenne di Kevin, guidava a velocità sostenuta 

anche se il terreno era accidentato. 

«Ehi, manca ancora molto?» urlò Kevin per 

sovrastare il baccano dei sassi che rimbalzavano sul 

fondo dell’auto. 

«Calma, Iktomi, siamo quasi arrivati», ribatté il 

fratello. «La casa del nonno è in cima a quella 

gola!» 

«Kevin!» lo corresse il ragazzo. «Il mio nome è 

Kevin!» 

Delane rise. «Ah, già. Scusa… Sai com’è, 

l’abitudine. Con mamma e papà ti chiamavamo 

Iktomi.» 

«Già, ma era un secolo fa, giusto?» 

Delane aveva chiesto a Kevin se non gli 

dispiaceva, mentre scambiavano quattro 

chiacchiere, fare un salto a trovare il nonno: il 

vecchio non era mai stato un gran chiacchierone, 

ma da qualche anno, da quando era cominciata la 
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costruzione del parco acquatico, si era sempre più 

isolato nella sua baracca ed era progressivamente 

scivolato in uno stato di depressione. Non scendeva 

più in paese nemmeno per le provviste: gliele 

portavano direttamente alla baracca ogni due o tre 

settimane. Il più delle volte era lo stesso Delane a 

farlo. Gli altri avevano paura di lui e dell’aura 

sinistra che ammantava la montagna. In quelle 

occasioni il ragazzo era rimasto colpito 

dall’angoscia che traspariva dal suo sguardo. 

Delane era preoccupato, perché nelle ultime 

settimane era stato completamente assorbito dal suo 

incarico di sorvegliante a New Atlantis e non aveva 

più avuto sue notizie. 

Kevin sbuffò e si portò una sigaretta alle labbra: 

gli dava fastidio che il fratello chiamasse 

quell’uomo “nonno”. Non c’era alcun legame di 

sangue fra loro e il vecchio. 

Delane infatti si riferiva alla tradizione hopi, assai 

complicata, per la verità. In essa ogni individuo 

“appartiene” al clan della propria madre, ma è 

“figlio” del clan del proprio padre. Un Hopi chiama 

“figli” tutti i figli degli uomini del proprio clan, 

anche se più anziani di lui; mentre chiama “padri” 

tutti gli uomini del clan del proprio padre. I “nonni” 

sono invece tutti gli uomini del clan del padre della 

propria madre. 
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Muute faceva appunto parte del clan del padre 

della loro madre, perciò Delane lo chiamava 

“nonno”. 

«Non dovresti farlo, alla tua età», disse Delane 

accennando alla sigaretta. 

«Che palle, fratello, non è la prima e non sarà 

certo l’ultima. Ne vuoi una?» 

L’altro sorrise e accettò.  

Un silenzio pesante scese fra i due. Kevin non 

riusciva a dimenticare l’imbarazzo provato davanti 

ai cancelli del parco, inoltre la lontananza e il tempo 

li avevano trasformati in estranei. 

L’incidente era avvenuto una sera di tredici anni 

prima, mentre tornavano in auto dal Nord Dakota, 

dove la tribù del padre di Kevin e Delane aveva 

tenuto la grande Festa della Primavera. 

In macchina c’era solo Kevin, che allora si 

chiamava Iktomi, come un valoroso antenato 

lakota. 

Improvvisamente si era scatenato un violento 

acquazzone e ben presto il mondo al di là del 

parabrezza era mutato come un dipinto fresco sotto 

una doccia: tutto si deformava e i colori parevano 

colare a terra. 

Erano ancora in auto quando fece buio. La 

situazione divenne anche peggiore. Suo padre 

diminuì ulteriormente la velocità, ma perfino così 

era costretto a correggere spesso la direzione per 
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non rischiare di slittare sull’asfalto fangoso. 

Fortunatamente si trattava di un lungo rettilineo. 

Iktomi si assopì. Fu risvegliato dal gridolino di 

gioia della madre che aveva visto poco lontano le 

luci rosse di segnalazione del ponte, distante un 

paio di chilometri dalla salita alla mesa che li 

avrebbe ricondotti a casa. Il piccolo cercò 

d’individuare le luci a sua volta ma, le gocce di 

pioggia avevano ripreso a cadere con rinnovata 

violenza. Davanti a loro la solita barriera di buio e 

frecce argentate; ai lati dell’auto il nulla; nel lunotto 

posteriore altre frecce color sangue. La sagoma di 

una bicocca di stucco bianco, stile vecchia locanda 

messicana, apparve per un momento attraverso il 

parabrezza, a fissarli con le finestre cieche. 

A un tratto il bambino sentì il padre imprecare, 

poi avvertì freddo ai piedi. Guardò in basso e si rese 

conto che la macchina si andava rapidamente 

riempiendo d’acqua scura. La madre chiese al 

marito cosa stesse succedendo, lui rispose che il 

fiume doveva essersi ingrossato e allagava la strada. 

Disse che la macchina ne aveva passate di peggio e 

forse ce l’avrebbero fatta ad attraversare il ponte. 

L’auto avanzò rombando e slittando, mentre 

l’acqua continuava a salire. Allora l’uomo si 

rassegnò e innestò la retromarcia. 

Il resto accadde molto in fretta: la macchina 

cominciò a girare lentamente su se stessa finché il 

motore non iniziò a tossire e si spense. La furia della 
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corrente li spingeva di lato, fuori dalla strada. Più in 

basso. 

Il padre urlò di uscire finché erano in grado di 

farlo. Sollevò il figlio per prenderlo in braccio, 

quando un grosso tronco investì l’auto. L’uomo 

aveva fatto appena in tempo a passare il bambino 

alla moglie prima di essere travolto. La donna aprì 

il finestrino e spinse fuori Iktomi, mentre lui 

resisteva disperatamente perché voleva restare con 

loro. 

Qualcuno afferrò il bimbo per un braccio 

togliendolo dalle mani della madre. Il piccolo non 

staccava gli occhi dalla mamma che piangeva e 

sorrideva ripetendo grazie grazie a chi lo aveva 

afferrato. Ci fu un’altra ondata di piena e l’auto 

venne trascinata via. Le luci dei fari si affievolirono 

e scomparvero nella corrente. 

Iktomi strillava, scalciava e ingurgitava acqua, 

mentre la mano lo teneva stretto trascinandolo 

controcorrente. Agitandosi, il bimbo affondò il viso 

nei gorghi spumosi e, mentre la coscienza lo 

abbandonava, si voltò a guardare chi lo aveva 

salvato, ma la vista già gli si sfocava e tutto divenne 

freddo e oscurità. In seguito, di quel volto avrebbe 

ricordato solo uno scomposto groviglio di lunghi 

capelli neri. 

L’indomani uno degli aiutanti dello sceriffo lo 

trovò addormentato nella casa diroccata poco 

distante dal ponte. La gente disse che era stato il 
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fantasma della donna vissuta nella locanda 

abbandonata a salvarlo, che doveva esserle grato.  

Da quel giorno rimpianse mille volte di non 

essere morto, perché, non avendo parenti prossimi 

che potessero occuparsi di lui, venne affidato a un 

istituto fuori della riserva e poi a un altro, 

allontanandosi sempre più dalla sua gente e dalle 

loro tradizioni. Il fratello maggiore invece rimase 

nella casa dei genitori. Allora Muute, l’uomo che 

chiamava nonno, cominciò a occuparsi di lui 

procurandogli lavori saltuari, così da permettergli 

di tirare avanti. 

Crescendo fra bianchi, Iktomi iniziò a 

vergognarsi del colore della propria pelle, e poi a 

odiarlo. Una delle suore dell’istituto lo chiamò 

Kevin e quello divenne il suo nome. 

Non legò mai con gli altri ragazzi, i quali da parte 

loro cercavano ogni occasione per umiliarlo o 

picchiarlo. 

Cominciò a rubare. Dapprima piccoli furti 

nell’istituto, poi rapine vere e proprie nelle strade, 

con cui si pagava fumo e alcol. Prima che si 

cacciasse in guai più grossi fu affidato a Karen. 

Tuttavia non aveva nessuna intenzione di redimersi. 

Il fratello gli aveva chiesto di raggiungerlo nella 

riserva, però l’idea di tornare laggiù lo faceva 

rabbrividire. 
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«Sai», disse a un tratto Delane, «adesso ho 

abbastanza soldi per tutt’e due. So che vivi in una 

casa famiglia e frequenti una buona scuola. Ti 

conviene terminarla, ma a casa la tua stanza ti 

aspetta sempre. Cioè, non è proprio la tua stanza. Ti 

ricordi? Era la nostra stanza. Adesso io dormo nella 

camera di papà e mamma.» Guardò il fratello con 

aria complice. «Magari assumono anche te a New 

Atlantis, c’è un mucchio di lavoro da fare. Potrei 

metterci una buona parola…» 

«Già, mi sembra un lavoro molto invidiato da 

queste parti», ironizzò Kevin. «Cosa vuol dire 

kahopi?» 

Delane soffiò il fumo dal finestrino. «Significa 

non-Hopi. Un insulto piuttosto grave… Alla lettera, 

non-pacifico, che porta sfortuna alla propria gente.» 

«Be’, c’è proprio di che vantarsene, no?» 

«Quelli del Movimento per la Difesa delle 

Tradizioni Hopi sono solo degli esaltati. La verità è 

che fra i giovani il tasso di alcolismo è altissimo. 

Non c’è lavoro e, presto o tardi, si renderanno conto 

anche loro di come quella del parco sia stata la 

fortuna più grande che ci potesse capitare. La storia 

della sorgente maledetta è solo un pretesto degli 

sciamani per non accettare di avere perso la 

scommessa col Ventunesimo Secolo. Anzi, per 

dirla tutta, anche col Ventesimo.» 

Kevin non aveva molta voglia di discutere. 
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Improvvisamente il fratello gli annunciò: «Eccola 

laggiù!» 

La casupola di “nonno” Muute era una 

costruzione in pietra, ai piedi di due alte fiancate 

rocciose. 

Mentre il fratello parcheggiava, Kevin si guardò 

intorno e notò, in cima alla gola, il possente argine 

di cemento della diga. 

«Muute aveva la casa qui prima che la 

costruissero», disse Delane mentre scendevano 

dalla jeep. «Non ha voluto saperne di spostarsi, sai 

come sono i vecchi stregoni», strizzò l’occhio a 

Kevin e si levò il cappello stile cow-boy della 

sorveglianza. «Comunque non ha visto di buon 

occhio la costruzione della diga, e tanto meno 

quella di New Atlantis», bussò alla porta di assi di 

legno, «però, come ti dicevo, i tempi cambiano.» 

Non ricevendo nessuna risposta dall’interno, 

bussò ancora. Kevin provò a sbirciare da una 

finestra, ma un’anta di legno al di là del vetro 

impolverato impediva la vista. Diede un’altra 

occhiata intorno. Il posto appariva immerso in una 

calma irreale. 

«Ehi, nonno!» chiamò forte Delane. «Ci sei? 

Apri, ho una sorpresa per te», aggiunse lanciando 

un’occhiata al fratello. Questi alzò gli occhi al cielo. 

Nessuna risposta. 

«Forse è andato al cinema», ironizzò Kevin. 
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«Non scherzare. Questo silenzio non mi piace», 

ribatté l’altro facendo un passo indietro. Sferrò un 

calcio alla porta che cedette con uno schianto secco. 

Gettò la sigaretta ed entrò nella baracca. 

Kevin non aveva un grande interesse per quella 

faccenda, d’altro canto lì fuori il sole picchiava, 

perciò decise di entrare anche lui. 

Oltre la soglia lo investì una folata di aria fresca 

e un aroma pungente di erbe. Strano, pensò, sembra 

di entrare in una caverna… 

Quando gli occhi si abituarono all’oscurità, Kevin 

scoprì di trovarsi in una stanza completamente 

vuota, fatta eccezione per un pagliericcio sistemato 

contro la parete opposta. Delane stava accucciato 

sul pavimento in terra battuta e rigirava un pupazzo 

tra le mani. Il suo sguardo si spostò al terreno. 

«Qui doveva esserci un disegno rituale. L’umidità 

ha spazzato via tutto», spiegò. 

Kevin notò che i muri di pietra erano ricoperti da 

una miriade di strani graffiti e incisioni. 

«Folcloristico», commentò. «Cosa c’è scritto?» 

Il fratello sembrò non averlo udito. Rimase 

ancora un attimo pensieroso, poi alzò lo sguardo 

alle pareti. «La maggior parte dei simboli sono 

incomprensibili anche per me… Quel graffito 

circolare si direbbe il Sipapu, l’apertura della Terra, 

nel Grand Canyon, da cui sarebbe emersa la razza 

umana…» Si voltò a contemplare una scritta 

sull’altra parete. «Quello è nahuatl, l’antica lingua 
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degli aztechi, ancora parlata in certe zone del 

Messico… Io la ignoro, ma quella parola, 

Atlachinolli, da queste parti è conosciuta: significa 

‘Acqua che Brucia’ o ‘Acqua Tagliente’.» 

«Come?» domandò Kevin rammentandosi in un 

lampo dello strano tizio da cui era stato avvicinato 

alla Glass Tower. «Cosa significa?» 

Delane lasciò il feticcio dove l’aveva trovato e si 

alzò. «È il nome attribuito dai vecchi alla fonte, 

però sembra che nessuno ricordi quale ne sia 

l’esatto significato.» 

C’era qualcos’altro cui il tizio aveva accennato. Il 

ragazzo buttò lì: «E un certo Capo Sole lo conosci?» 

«Capo Sole? Non mi pare, dovrei?» replicò l’altro 

dirigendosi verso l’unica altra porta. Era socchiusa, 

l’aprì. S’irrigidì ed emise un’imprecazione. Corse 

dentro. 

Kevin si affacciò sulla soglia e vide il fratello con 

l’orecchio appoggiato al petto di un vecchio 

sdraiato sul pavimento, con indosso solo un 

perizoma di panno, il ventre gonfio in modo 

innaturale. 

Il ragazzo fece qualche passo avanti. La stanza, 

più piccola della precedente, era piena di 

scaffalature ora vuote, mentre sul pavimento 

c’erano contenitori di terracotta, alcuni barattoli di 

cibo in scatola, una vecchia radio e ogni sorta di 

cianfrusaglie. C’erano anche cocci di anfore, una 
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bottiglia di vetro in frantumi e frammenti di zucche 

spaccate. 

«È lui?» chiese Kevin. 

«Sì, è Muute», rispose il fratello passandosi una 

mano sugli occhi. «Ed è morto.» 

Kevin tacque osservando il viso dell’uomo. Non 

era poi così anziano, ma la sua pelle rugosa pareva 

ruvida come la terracotta. 

Una mano stringeva ancora un frammento di 

pietra rossa con cui aveva inciso sul pavimento una 

parola:  

 

 

SHADI 
 

 

«Shadi… Cosa vuol dire?» domandò il ragazzo. 

«Non ne ho idea.» 

«Cosa pensi sia stato? Un infarto?» 

Delane esitò confuso. «Non sono un medico… 

Sembra quasi… annegamento.» 

«Annegamento? Vuoi dire che si è scolato le 

bottiglie d’acqua fino a morire?» 

«Senti, in passato ho visto delle pecore affogate e 

avevano il ventre gonfio come il suo.» 

«Morto affogato…» ripeté Kevin guardandosi 

intorno. I suoi occhi andarono ai contenitori 

squarciati come se fossero esplosi. 

O qualcosa avesse spinto per uscire. 
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